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< 中 国文 化 要 义 > 
说 明 


本 书 之 构思 约 始 于 1941 年 ， 次 年 着 笔 ，1949 年 6 月 完成 。 其 写作 经 
过 具 见 作者 自序 。1949 年 11 月 成 都 路 明 书 店 初版 竖 排 本 ， 文 字 多 错 
落 。 因 时 大 解放 战争 ， 流 传 不 广 。1987 年 6 月 ， 上 海 学 林 出 版 社 据 作者 
生前 订正 出 版 横 排 本 ， 该 社 编者 曾 作 个 别 删改 。1990 年 收入 《 梁 激 溪 
全 集 》 第 三 卷 时 ， 又 据 路 明 书 店 版 再 次 作文 字 和 编排 上 的 订正 ， 并 恢 
复 删 略 字 句 。 现 据 《 全 集 》 文 本 收入 本 卷 ， 并 再 次 据 路 明 书 店 本 和 学 
林 出 版 社 本 作文 字 上 的 订正 和 复原 。 又 ， 本 书 部 分 内 容 曾 专文 刊 布 于 
《文化 杂志 》 等 刊物 。 


目 序 


这 是 我 继 《 东 西 文化 及 其 哲学 》( 作 于 1920-1921)，《 中 国民 族 自 
救 运 动 之 最 后 觉悟 》( 作 于 1929-1931)，《 乡 村 建设 理论 》( 作 于 1932- 
1936)， 而 后 之 第 四 本 书 。 先 是 1941 年 春 间 在 广西 大 学 作 过 两 个 月 专题 
讲演 。 次 年 春 乃 在 桂林 开始 着 笔 。 至 1944 年 陆续 写成 六 章 ， 约 八 万 
字 ， 以 日 寇 侵 桂 辍 笔 。 胜 利 后 奔走 国内 和 平 ， 又 未 暇 执笔 。1946 年 11 
月 我 从 南京 返 来 北碚 ， 重 理 旧 业 ， 且 作 且 讲 。 然 于 桂林 旧 稿 仅 用 做 材 
料 ， 在 组 织 上 却 是 重新 来 过 。 至 今 一 -1949 年 6 月 一 一 旋 告 完成 ， 计 首 
尾 历 时 九 年 。 


前 后 四 本 书 ， 在 内 容 上 不 少 重 见 或 复述 之 处 。 此 盖 以 其 间 问 题 本 
相关 联 ， 或 且 直 是 一 个 问题 ;而 在 我 思想 历程 上 ， 又 是 一 脉 衍 来 ， 尽 前 
后 深浅 精 粗 有 殊 ， 根 本 见地 大 致 未 变 ， 特 别 第 四 是 衔接 第 三 而 作 ， 其 
间 更 多 关系 。 所 以 人 退 上 去 看 第 三 本 书 ， 是 明白 第 四 本 书 的 琐 钥 。 第 三 


本 书 一 名 《中 国民 族 之 前 途 》。 内 容 分 上 下 两 部 : 上 半 部 为 认识 中 国 
问题 之 部 ， 下 半 部 为 解决 中 国 问题 之 部 一 一 因 要 解决 一 个 问题 ， 必 须 
先 认识 此 一 问题 。 中 国 问 题 盖 从 近 百 年 世界 大 交通 ， 西 洋人 的 势力 和 
西洋 文化 蔓延 到 东方 来 ， 乃 发 生 的 。 要 认识 中 国 问 题 ， 即 必得 明白 中 
国 社会 在 近 百 年 所 引起 之 变化 及 其 内 外 形势 。 而 明白 当初 未 曾 变 的 老 
中 国 社会 ， 又 为 明白 其 变化 之 前 提 。 现 在 这 本 《中 国文 化 要 义 》, 正 
是 前 书 讲 老 中 国 社会 的 特征 之 放大 ， 或 加 详 。 


于 此 见 出 我 不 是 “为 学 问 而 学 问 ” 的 。 我 是 感受 中 国 问题 之 刺激 ， 
切 志 中 国 问题 之 解决 ， 从 而 根 追 到 其 历史 ， 其 文化 ， 不 能 不 用 番 心 ， 
寻 个 明白 。 什 么 “社会 发 展 史 ”， 什 么 "文化 哲学 "， 我 当初 都 未 曾 设想 
到 这 些 。 从 一 面 说 ， 其 动机 太 接 近 实 用 (这 正 是 中 国人 的 短处 )， 不 足 
为 产生 学 问 的 根源 。 但 从 另 一 面 说 ， 它 却 不 是 书本 上 的 知识 ， 不 是 学 
究 式 的 研究 ;而 是 从 活 问题 和 活 材料 ， 朝 夕 窒 窟 以 求 之 一 点 心得 。 其 中 
有 整个 生命 在 ， 并 非 偏 于 头脑 一 面 之 活动 ;其 中 有 整整 四 十 年 生活 体验 
在 ， 并 不 是 一 些 空 名 词 假 概念 。 


我 生 而 为 中 国人 ， 恰 大 到 近 数 十 年 中 国 问题 极端 严重 之 秋 ， 其 为 
中 国 问题 所 困 恼 自 是 当然 。 我 的 家 庭 环 境 和 最 挨 近 的 社会 环境 ， 都 使 
我 从 幼小 时 便 知 注意 这 问题 。(1)( 具 见于 《我 的 自学 小 史 》 第 四 第 五 两 
节 。) 我 屏 如 很 早 便 置身 问题 之 中 ， 对 于 大 局 时 事 之 留心 ， 若 出 自 天 
性 。 虽 在 年 逾 半 百 之 今天 ， 自 叹 “ 我 终 是 一 个 思想 的 人 而 非 行动 的 人 ; 
我 当 尽 力 于 思想 而 以 行动 让 诸 旁人 ”， 然 我 却 自 幼 即 参加 行动 。(2)( 此 
指 八 岁 时 在 北京 市 散发 传单 而 说 ， 事 见 《 我 的 自学 小 史 》。) 我 一 向 喜 
欢 行 动 而 不 甘于 坐 谈 。 有 出 世 思 想 ， 便 有 出 世 生 活 ;有 革命 思想 ， 便 有 
革命 实践 。 特 别 为 了 中 国 问 题 ， 出 路 所 指 ， 赴 之 恐 后 ;一 生 劳 接 ， 亦 可 
概 见 。(3)( 少 年 时 先 热 心 于 君主 立 完 运 动 ， 次 参 预 1911 年 革命 ，1927 年 
以 后 开始 乡村 运动 ，1937 年 以 后 为 抗战 奔走 ， 其 中 包含 国内 团结 运动 
及 巡 历 于 敌后 。 至 胜利 后 又 奔走 和 平 。) 


就 在 为 中 国 问 题 而 劳 接 奔 走 之 前 各 后 ， 必 有 我 的 主见 各 心得 。 原 
来 此 一 现实 问题 ， 中 国人 谁 不 身 预 其 间 ? 但 或 则 不 著 不 察 ;或 则 多 一 些 
感触 ， 多 一 些 反 省 。 多 感触 多 反省 之 后 ， 其 思想 行动 便 有 不 得 铭 同 于 
人 者 。 纵 不 形 见于 外 ， 而 其 衷 之 所 存 ， 未 许 一 例 相 看 。 是 之 谓 有 主 
见 ， 是 之 谓 有 心得 。 我 便 是 从 感触 而 发 为 行动 ， 从 行动 而 有 心得 ， 积 
心得 而 为 主见 ， 从 主见 更 有 行动 ;…... 如 是 轧 转 增 上 ， 循环 累 进而 不 
已 。 其 间 未 尝 不 读书 。 但 读书 ， 只 在 这 里 面 读书 ;为 学 ， 只 在 这 里 面 为 
学 。 不 是 泛泛 地 读 ， 泛 泛 地 学 。 至 于 今日 ， 在 见解 思想 上 ， 其 所 入 铺 


深 ， 其 体系 激 大 ， 吾 昌 欲 目 味 其 所 知 以 从 他 人 ， 其 可 得 乎 ! 


说 我 今日 见解 思想 ， 一 切 产生 于 问题 刺激 ， 行 动 反应 之 间 ， 自 是 
不 错 。 然 却 须知 ， 尽 受 逼 于 现实 问题 之 下 ， 勇 拉 于 现实 问题 之 中 ， 是 
产 不 出 什么 深刻 见解 思想 的 ;还 要 能 超出 其 外 ， 静 心 以 观 之 ， 才 行 。 


于 是 就 要 叙 明 我 少年 时 ， 在 感受 中 国 问题 刺激 稍 后 ， 又 曾 于 人 生 
问题 深 有 感触 ， 反 复 穷 究 ， 不 能 自己 。(1D)( 人 生 问 题 之 烦闷 约 始 于 十 七 
岁 时 ， 至 二 十 岁 而 倾心 于 出 世 ， 寻 求 佛 法 。) 人 生 问 题 较 之 当前 中 国 问 
题 远 为 广泛 、 根 本 、 深 澈 。 这 样 便 不 为 现实 问题 之 所 园 。 自 己 回顾 过 
去 四 十 余年 ， 总 在 这 两 问题 中 沉思 ， 时 而 趋 重 于 此 ， 时 而 趋 重 于 彼 ， 
轧 转 起 伏 虽 无 一 定 ， 而 此 牵 彼 引 ， 恰 好 相 资 为 用 。 并 且 我 是 既 好 动 又 
能 静 的 人 。 一 生 之 中 ， 时 而 劳 扩 奔走， 时 而 退 处 静 思 ， 动 静 相 间 ， 三 
番 五 次 不 止 。(2)( 过 去 完全 静 下 来 自修 思考 ， 有 三 时 期 : (一 ) 在 1912 年 
后 至 1916 年 前 ;( 二 ) 在 1925 年 春 至 1928 年 春 ;( 三 ) 在 1946 年 退出 国内 和 谈 
至 今天 。) 是 以 动 不 盲 动 ， 想 不 空想 。 其 幸免 于 随 俗 浅薄 者 ， 赖 有 此 
也 。 


就 以 人 生 问 题 之 烦闷 不 解 ， 令 我 不 知 不 觉 走 向 哲学 ， 出 入 乎 东西 
百 家 。 然 一 旦 于 人 生 道 理 若 有 所 会 ， 则 亦 不 复 多 求 。 假 如 视 哲 学 为 人 
人 应 该 懂得 一 点 的 学 问 ， 则 我 正 是 这 样 懂得 一 点 而 已 。 这 是 与 专门 治 
哲学 的 人 不 同 处 。 又 当 其 帝 潜 于 人 生 问 题 ， 反 复 乎 出 世 与 入 世 ， 其 所 


致力 者 ， 盖 不 徒 在 见闻 思辨 之 内 ;见闻 思辩 而 外 ， 大 有 事 在 。 这 又 是 与 
一 般 哲 学 家 不 同 处 。 异 同 得 失 ， 且 置 勿 论 。 从 之， 对 人 生 问 题 我 有 了 
我 的 见解 思想 ， 更 有 了 我 今日 的 为 人 行事 。 同 样 地 ， 以 中 国 问 题 几 十 
年 来 之 急切 不 得 解决 ， 使 我 不 能 不 有 所 行动 ， 并 耽 玩 于 政治 、 经 济 、 
历史 、 社 会 文化 诸 学 。 然 一 旦 于 中 国 前 途 出 路 各 有 所 见 ， 则 亦 不 复 以 
学 问 为 事 。 究 竟 什 么 算 学 问 ， 什 么 不 算 学 问 ， 且 置 勿 论 。 葵 之， 对 中 
国 问 题 我 有 了 我 的 见解 思想 ， 更 有 了 今日 我 的 主张 和 行动 。 


所 以 “我 无 意 乎 学 问 ”，“ 我 不 是 学 问 家 ”, “以 哲学 家 看 我 非 知 我 
= 如 此 累 次 自白 ( 见 前 出 各 书 )， 在 我 绝 非 无 味 的 声明 。 我 希望 
我 的 朋友 ， 遇 到 有 人 问题 : 梁 某 究 是 怎样 一 个 人 ? 便 为 我 回答 说 : 

“他 是 一 个 有 思想 的 人 。” 

或 说 : 

“他 是 一 个 有 思想 ， 又 且 本 着 他 的 思想 而 行动 的 人 。” 

这 样 便 恰如其分 ， 最 好 不 过 。 如 其 说 : 

“他 是 一 个 思想 家 ， 同 时 又 是 一 社会 改造 运动 者 。” 

那 便 是 十 分 茶 维 了 。 


这 本 书 主要 在 叙述 我 对 于 中 国 历史 和 文化 的 见解 ， 内 容 颇 涉 及 各 
门 学 问 。 初 不 为 学 者 专家 之 作 ， 而 学 者 专家 正 可 于 此 大 有 所 资 取 。 我 
望 读者 先 有 此 了 解 ， 而 后 读 我 的 书 ， 庶 不 致 看 得 过 高 或 过 低 。 


“认识 老 中 国 ， 建 设 新 中 国 " 一 一 这 是 我 的 两 句 口 号 。 继 这 本 书 而 
后 ， 我 将 写 《 现 代 中 国政 治 问题 研究 》 一 书 。 盖 近 几 十 年 来 政治 上 纷 
经 扰 接 ， 总 不 上 轨道 ， 实 为 中 国 问 题 香 疝 之 焦点 。 新 中 国之 建设 ， 必 
自 其 政治 上 有 办 法 始 。 此 无 可 疑 也 。 然 一 旦 于 老 中 国有 认识 后 ， 则 于 


近 几 十 年 中 国 所 以 纷扰 不 休 者 ， 将 必 忧 然 有 悟 ， 灼 然 有 见 ;而 其 今后 政 
治 上 如 何 是 路 ， 如 何不 是 路 ， 亦 送 有 可 得 而 言 者 。 丰 是 以 将 继 此 而 请 
教 于 读者 。 


1949 年 10 月 10 日 滞 溪 自 记 
重印 《中 国文 化 要 义 》 自 序 


余 一 向 以 “认识 老 中 国 ， 建 设 新 中 国 ” 为 号 召 ， 因 有 《中 国文 化 要 
义 》 之 著述 以 求教 于 国人 。 初 版 由 成 都 路 明 书 店 印 行 ， 为 数 无 多 ， 却 
多 错字 落 字 ， 兹 用 订正 重印 于 沪 上 ， 从 广 其 流通 之 中 多 得 国人 之 赐教 
在 ， 是 沁 惟 著者 个 人 之 斑 邪 ! 


1986 年 2 月 深 滞 淄 


一 此 所 云 中 国文 化 


文化 ， 融 是 吾 人 生活 所 依靠 之 一 切 。 如 吾 人 生活 ， 必 依靠 于 农工 
生产 。 农 工 如 何 生 产 ， 凡 其 所 有 器 具 技术 及 其 相关 之 社会 制度 等 等 ， 
便 都 是 文化 之 一 大 重要 部 分 。 又 如 吾 人 生活 ， 必 依靠 于 社会 之 治安 ， 
必 依 靠 于 社会 之 有 条 理 有 秩序 而 后 可 。 那 么 ， 所 有 产生 此 治安 此 条 理 
秩序 ， 且 维持 它 的 ， 如 国家 政治 ， 法 律 制度 ， 宗 教 信仰 ， 道 德 习 惯 ， 
法 庭 警察 车 队 等 ， 亦 莫不 为 文化 重要 部 分 。 又 如 吾 人 生来 一 无 所 能 ， 
一 切 都 靠 后 天 学 习 而 后 能 之 。 于 是 一 切 教 育 设施 ， 遂 不 可 少 ;而 文化 之 
传播 与 不 断 进 步 ， 亦 即 在 此 。 那 当然 ， 各 文子、 图 书 、 学 术 、 学 校 ， 
及 其 相 类 相关 之 事 ， 更 是 文化 了 。 


俗 常 以 文字 、 文 学 、 思 想 、 学 术 、 教 育 、 出 版 等 为 文化 ， 乃 是 锋 
义 的 。 我 今 说 文化 就 是 吉 人 生活 所 依靠 之 一 切 ， 意 在 指示 人 们 ， 文 化 
是 极其 实在 的 东西 。 文 化 之 本 义 ， 应 在 经 济 、 政 治 ， 乃 至 一 切 无 所 不 
包 。 


然则 ， 若 音乐 戏剧 及 一 切 游艺 ， 是 否 亦 在 吾 人 生活 所 依靠 之 列 ? 
答 : 此 诚 为 各 人 所 享受 ， 似 不 好 说 为 "所 依靠 ”。 然 而 人 生 需 要 ， 岂 徒 
衣食 而 止 ? 故 流行 有 “精神 食粮 ”之 语 。 从 其 条 畅 涵 泳 吾 人 之 精神 ， 而 培 
养 增益 吾 人 之 精力 以 言 之 ， 则 说 为 一 种 依靠 ， 亦 未 为 不 可 耳 。 


此 云 中 国文 化 ， 是 说 我 们 自己 的 文化 ， 以 别 于 外 来 的 文化 而 言 ;这 
亦 就 是 特 指 吾 中 国人 风 昔 生活 所 依靠 之 一 切 。 文 化 本 从 传递 交通 而 
有 ， 于 此 而 求 “< 自 有 “外 来 ”之 划分 ， 殖 不 可 能 。 不 过 以 近 百 年 世界 大 
交通 ， 中 国 所 受 变 于 西洋 者 太 大 ， 几 尽 失 其 故 步 ， 故 大 了 略 划 取 未 受 近 
百年 影响 变化 之 固有 者 目 为 中 国文 化 如 是 而 已 。 


又 文化 无 所 不 包 ， 本 书 却 不 能 冯 及 一 切 。 中 国 既 一 向 详 于 人 事 而 
忽 于 物理 ， 这 里 亦 特 就 其 社会 人 生来 讨论 ， 如 是 而 已 。 


二 中 国文 化 个 性 殊 强 


从 文化 比较 上 来 看 ， 中 国文 化 盖 具 有 极 强度 之 个 性 ， 此 可 于 下 列 
各 层 见 之 : 


一 、 中 国文 化 独 目 创 友 ， 慢 慢 形成 ， 非 从 他 受 。 反 之 ， 如 日 本 文 
化 、 美 国文 化 等 ， 即 多 从 他 受 也 。 


二 、 中 国文 化 自 具 特 征 (如 文字 构造 之 特殊 ， 如 法 学 上 所 谓 法 系 之 
特殊 ， 如 是 种 种 甚 多 )， 目 成 体系 ， 与 其 他 文化 差异 较 大 。 本 来 此 文化 
与 彼 文化 之 间 ， 无 不 有 差异 ， 亦 无 不 有 类 同 。 自 来 公认 中 国 、 印 度 、 
西洋 并 列 为 世界 三 大 文化 系统 者 ， 实 以 其 差异 特大 而 目 成 体系 之 故 。 


三 、 历 史上 与 中 国文 化 若 先 若 后 之 古代 文化 ， 如 埃及 、 巴 比 伦 、 
印度 、 疲 斯 、 希 腊 等 ， 或 已 天 折 ， 或 已 转移 ， 或 失 其 独立 自主 之 民族 
生命 。 唯 中 国 能 以 其 自 创 之 文化 绵 永 其 独立 之 民族 生命 ， 至 于 今日 骨 
然 独 存 。 


四 、 从 中 国 已 往 历史 征 之 ， 其 文化 上 同化 他 人 之 力 最 为 伟大 。 对 
于 外 来 文化 ， 亦 能 包容 吸收 ， 而 初 不 为 其 动摇 变更 。 


五 、 由 其 伟大 的 同化 力 ， 故 能 吸收 各 干 邻邦 外 族 ， 而 融 成 后 来 之 
广大 中 华 民 族 。 此 谓 中 国文 化 非 唯 时 间 绵 延 最 久 ， 抑 空间 上 之 拓 大 亦 
不 可 及 (由 中 国文 化 形成 之 一 大 单位 社会 ， 占 世界 人 口 之 极 大 数字 )。 


六 、 中 国文 化 在 其 绵长 之 寿命 中 ， 后 一 大 段 (后 二 千 余 年 ) 殉 不 复 
有 何 改 变 与 进步 。 似 显示 其 自身 内 部 具有 高 度 之 慨 当 性 调和 性 ， 已 至 
于 文化 成 熟 之 境 者 。 


七 、 中 国文 化 放射 于 四 周 之 影响 ， 既 远 且 大 。 北 至 西伯 利 亚 ， 南 
迄 南 洋 群 岛 ， 东 及 朝鲜 日 本 ， 西 达 惫 岭 以 西 ， 皆 在 其 文化 影响 圈 内 。 
其 邻近 如 越南 如 朝鲜 固 无 论 ; 稍 远 如 日 本 如 还 罗 缅 旬 等 ; 亦 泰 半 依 中 国 
文化 过 活 。 更 远 如 欧洲 ， 漳 其 近代 文明 之 由 来 ， 亦 受 有 中 国之 甚大 影 
响 。 近 代 文 明 秘 始 于 十 四 五 六 世纪 之 文艺 复兴 ;文艺 复兴 ， 实 得 力 于 中 
国 若 干 物质 发 明 ( 特 如 造纸 及 印刷 等 术 ) 之 传习 ， 以 为 其 物质 基础 。 再 
则 十 七 八 世纪 之 所 谓 启蒙 时 代理 性 时 代 者 ， 亦 实 得 力 于 中 国 思 想 ( 特 如 
儒家 ) 之 启发 ， 以 为 其 精神 来 源 。(1)( 参 看 朱 谦 之 著 《中国 思 想 对 于 欧 
洲 文化 之 影响 》， 商 务 印 书馆 出 版 。) 


中 国文 化 之 相形 见 红 ， 中 国文 化 因 外 来 文化 之 影响 而 起 变化 ， 以 
致 根本 动 揪 ， 皆 只 是 最 近 一 自 余 年 之 事 而 已 。 


三 试 寻求 其 特征 


我 们 于 此 ， 不 禁地 愿 问 : 何谓 中 国文 化 ? 它 只 是 地 理 上 某 空 间 ， 历 
史上 某 期 间 ， 那 一 大 扒 东 西 吗 ? 抑 尚 有 其 一 种 意义 或 精神 可 指 ? 从 上 述 
中 国文 化 个 性 之 强 来 说 ， 顾 使 人 想见 其 植 基 深 厚 ， 故 尔 发 挥 出 来 的 乃 
如 此 坚 卓 伟大 ;其 间 从 本 到 末 ， 从 表 到 里 ， 正 必 有 一 种 意义 或 精神 在 。 
假若 有 的 话 ， 是 不 是 可 以 指点 出 来 ， 使 大 家 洞 然 了 悟 其 如 是 如 是 之 
故 ， 而 跃然 有 一 生动 地 意义 或 精神 ， 映 于 心目 间 ? 一 一 本 书 《 中 国文 化 
要 义 》 就 想 试 为 进行 这 一 工作 。 


我 们 工作 的 进行 : 第 一 步 ， 将 中 国文 化 在 外 面容 易 看 出 的 ， 常 党 
被 人 指 说 的 那些 特异 处 ， 一 一 寻求 而 罗列 起 来 。 这 种 罗列 ， 从 最 著者 
以 次 及 于 不 甚 重要 者 ， 可 以 列 出 许多 许多 ， 尽 不 必 拘 定 其 多 少 。 不 
过 ， 当 你 罗列 之 后 ， 自 然 便 看 出 某 点 与 某 点 相关 联 ， 可 以 归并 ; 某 点 与 
某 点 或 竟 为 一 事 。 如 此 ， 亦 就 不 甚 多 了 。 第 二 步 ， 牛 取 其 中 某 一 特点 
为 研究 入 手 ， 设 法 解释 它 的 来 由 。 前 后 左右 推 曾 印 证 ， 全 引 合 深 ;更 进 
而 解释 及 于 其 他 特点 。 其 他 特点 ， 假 如 因 之 而 亦 得 解答 ， 即 再 进而 推 
及 其 他 。 总 之 ， 最 后 我 们 若 能 发 见 这 许多 特点 ， 实 不 外 打从 一 处 而 来 ; 


许多 特征 贯 串 起 来 ， 原 都 本 于 唯一 之 总 特征 ; 那 就 是 寻 到 了 家 。 中 国文 
化 便 通 体 洞 然 明白 ， 而 其 要 义 可 以 在 握 。 


这 不 过 大 致 计划 如 此 ， 其 余 曲 折 ， 随 文 自 详 于 后 。 


本 书 着 笔 于 抗战 之 第 五 年 (1941)。 我 们 眼看 着 较 后 起 的 欧洲 战 
争 ， 几 多 国家 一 个 接 一 个 先后 被 消灭 ， 真 是 惊 心 ;而 中 国 却 依然 屹立 于 
其 东部 土地 上 。 论 军备 国际 ， 论 经 济 、 政 治 、 文 化 种 种 力量 ， 我 们 何 
曾 赶 得 上 那些 国家 ? 然 他 们 或 则 几 天 而 亡 一 个 国家 ， 或 则 几 星 期 而 亡 一 
个 国家 ， 或 则 几 个 月 而 亡 一 个 国家 ; 独 中 国 支 持 至 五 年 了 ， 还 未 见 涯 ; 
+ 侨 。 显 然 对 照 出 ， 不 为 别 的 ， 只 是 中 国 国 太 大 而 他 们 国 嫌 小 而 已 。 
国 小 ， 疫 有 退路 ， 没 有 后 继 ， 便 完了 。 国 大 ， 尽 你 敌人 战 必 胜 攻 必 
取 ， 却 无 奈 我 一 再 退守 以 后 ， 土 地 依然 甚 广 ， 人 口 依然 其 多， 资源 依 
然 甚 富 。 在 我 还 可 返 持 ， 而 在 敌人 却 已 感 战线 扯 得 太 长 ， 时 间 拖 得 太 
久 ， 不 禁 望 洋 兴 叹 了 。 平 时 我 们 的 国 大 ， 自 己 亦 不 觉 ; 此 时 则 感触 杀 
切 ， 慢 然 有 悟 。 


这 自 是 祖宗 的 遗 业 ， 文 化 的 成 果 ， 而 后 人 食 其 福 。 但 细 想 起 来 ， 
食 其 福 者 亦 未 尝 不 受 其 累 。 中 国之 不 易 亡 者 在 此 ， 中 国之 不 易 兴 或 亦 
在 此 。 璧 如 多 年 以 来 中 国 最 大 问题 ， 就 是 不 统一 。 例 如 中 国 只 有 广西 
一 省 这 般 大 ， 不 是 早 就 统一 了 吗 ? 局 面 太 大 了 ， 领 袖 不 易 得 人 。 可 以 为 
小 局 面 领 袖 者 ， 在 大 局 面 中 未 必 能 行 。 即 令 其 人 本 质 上 能 行 ， 而 机 绿 
会 合资 望 养 成 亦 倍 须 时 间 ， 大 非 易 事 。 且 人 多 则 问题 多 ， 局 面 大 则 问 
题 大 。 一 处 有 问题 ， 全 局 受 影响 ;中 枢 不 就 绪 ， 各 处 难 进行 。 尤 其 可 注 
意 者 ， 在 小 团体 中 ， 每 一 分 子 可 觉 知 他 的 责任 。 团 体 愈 大 ， 则 团体 中 
每 一 分 子 的 责任 感觉 全 轻微 ;团体 太 大 了 ，”+ 浸 至 于 无 感觉 。 一 个 大 
家 庭 的 人 ， 易 于 懒散 ;一 个 大 家 庭 的 事 ， 易 于 切 废 ， 就 是 为 此 。 反 之 一 
小 家 人 就 很 容易 振作 。 若 分 析 之 ， 又 可 指出 两 面 : 一 面 是 感觉 力 迟 印 ; 
一 面 是 活跃 力 减 低 。 从 前 广西 有 两 年 战乱 遍 全 省 ， 而 在 北京 只 我 们 和 
广西 有 关系 的 人 知道 ， 大 多 数 人 则 无 闻 无 睹 。 当 东北 四 省 为 敌人 侵 


， 邻 近 各 省 受到 威胁 ， 尚 时 时 有 所 感觉 ; 远 处 南方 各 省 便 日 渐 淡 轧 ， 
而 无 所 觉 。 这 都 是 国 太 大 ， 人 们 感觉 迟钝 之 例 。 有 时 感觉 到 问题 了 ， 
而 没有 解决 问题 的 勇气 与 兴趣 ;或 者 一 时 兴奋 ， 奔 走 活动 而 不 能 持久 ; 
则 皆 为 活动 力 贫 之 之 证 。 犹 如 力气 小 的 人 ， 望 着 干 钓 重担 不 作 拉 辟 
想 ;或 者 接 辟 而 起 ， 试 一 试 ， 终 于 废 然 ， 须 知 奔 走 活 动 ， 不 怕 遇 着 人 反 
对 ， 而 怕 得 不 到 什么 反应 。 得 不 到 什么 反应 ， 便 不 想 再 干 。 在 太 大 的 
国度 内 如 中 国 者 ， 却 每 每 是 这 样 。 


非 偶 然 。 吾 人 正 可 举 此 为 中 国文 化 之 一 大 特征 ， 而 加 以 研究 。 往 日 柳 
褒 币 先生 著 《 中 国文 化 史 》， 就 曾 举 三 事 以 为 问 : 


中 国 幅 员 广 朗 ， 世 罕 其 匹 ; 试 问 前 人 所 以 开拓 此 技 结 此 者 ， 果 由 何 


道 ? 


中 国 种 族 复 杂 ， 至 可 惊异 。 即 以 汉族 言 之 ， 吸 收 同化 无 虑 百 数 ;至 
今 浇 然 相 和 所， 试问 其 容纳 沟通 ， 果 由 何 道 ? 


中 国 开 化 甚 早 ， 其 所 以 年 + +? 久 远 ， 相 承 勿 替 ， 亡 今 犹 存 者 ， 又 
果 由 何 道 ? 


此 三 个 问题 ， 便 是 三 大 特征 。 再 详 言 之 : 


一 、 广 土 众 民 ，(HD)( 中 国 疆土 为 四 百 三 十 万 方 英里 ， 或 一 千 一 百 一 
十 万 方 公里 ， 大 于 欧洲 全 土 。 战 前 日 本 帝国 面积 ， 约 为 我 百 分 之 六 ;只 
我 东北 四 省 几 已 倍 之 。 中 国人 口 ， 据 中 央 研 究 院 社 会 科学 研究 所 二 十 
二 年 估计 ， 为 四 万 万 三 千 万 人 ， 居 全 世界 人 口 五 分 之 一 。) 为 一 大 特 
征 ; 


二 、 做 大 民族 之 同化 融合 ， 为 一 大 特征 ;一 一 如 苏联 亦 广 土 众 民 ， 
然 其 同化 融合 ， 在 过 去 似 不 逮 我 ; 


三 、 历 史 长 久 ， 并 世 中 莫 与 之 比 ， 为 一 大 特征 。 


从 以 上 三 特征 看 ,无疑 地 有 一 伟大 力量 缠 富 于 其 中 。 但 此 伟大 力 
量 果 何 在 ， 竟 措 不 出 。 


如 吾 人 所 知 ， 知 识 实 为 人 类 文化 力量 之 所 在 ;西洋 人 “知识 即 强力 ” 
(KnowledgeispowenD 之 言 极 是 。 中 国文 化 在 过 去 之 所 以 见 优胜 ， 无 疑 地 
亦 正 有 知识 力量 在 内 。 但 中 国人 似 非 以 知识 见长 之 民族 。 此 观 于 其 开 
化 甚 早 ， 文 化 寿命 极 长 ， 而 从 不 能 产生 科学 ， 可 以 知道 。 科 学 是 知识 
之 正轨 或 典范 ， 只 有 科学 ， 才 算 确 实 而 有 系统 的 知识 。 只 有 科学 ， 知 
识 才 得 其 向 前 发 展 之 道 。 中 国人 始终 走 不 上 科学 道路 ， 便 见 其 长 处 不 
在 此 。 


又 如 吾 人 所 知 ， 经 济 力量 是 极 大 的 ， 今 世 为 然 ， 古 时 亦 然 。 然 试 
问 其 是 否 在 此 呢 ? 无 疑 地 中 国 过 去 之 制胜 于 邻邦 外 族 ， 正 有 其 经 济 因素 
在 内 。 然 说 到 经 济 ， 首 在 工商 业 ， 中 国 始终 墨 守 其 古朴 的 农业 社会 不 
变 ， 素 不 擅 发 财 。 如 何 能 归 之 于 经 济 力量 ? 


然则 是 否 在 军事 和 政治 呢 ?当然 ， 没 有 和 苗 事 和 政治 的 力量 ， 中 国 是 
会 存在 并 且 发 展 的 。 不 过 任 人 缘 知 ， 中 国文 化 最 富 于 和 和 平 精 神 ;中 国 
人 上 且 失 之 文弱 。 中 国政 冶 向 主 于 消极 无 为 ;中 国人 且 亦 缺乏 组 织 力 。 若 
竟 说 中 国文 化 之 力量 ， 在 于 其 车 事 及 政治 方面 ， 似 亦 未 的 当 。 


恰 相 反 地 ， 若 就 知识 、 经 济 、 军 事 、 政 治 ， 一 一 数 来 ， 不 独 非 其 
所 长 ， 且 勿 宁都 是 他 的 短处 。 必 须 在 这 以 外 去 想 。 但 除 此 四 者 以 外 ， 
还 有 什么 称 得 起 是 强大 力量 呢 ? 实 又 寻 想 不 出 。 一 面 明 明白 白 有 无 比 之 
伟大 力量 ， 一 面 又 的 的 确 确 指 不 出 其 力量 竟 在 哪里 ， 央 非 怪事 ! 一 面 的 
的 确 确 指 不 出 其 力量 来 ， 一 面 又 明明 白白 见 其 力量 伟大 无 比 ， 真 是 怪 
哉 ! 怪 哉 ! 


即 此 便当 是 中 国文 化 一 大 特征 一 一 第 四 特征 。 几 时 我 们 解答 了 这 
个 问题 ， 大 约 于 中 国文 化 要 义 亦 自 洞 达 而 无 所 疑 。 


如 我 们 所 习 闻 ， 世 界 上 人 看 中 国 为 一 不 可 解 之 迷 ， 这 是 自 昔 已 
然 ， 而 因此 次 抗战 更 又 引起 来 的 。 特 别 在 好 学 深思 的 学 者 间 ， 一 直 没 
有 改变 。 惜 中 国人 身 处 局 中 ， 自 然 不 易 感 觉 到 此 ， 而 浅 溥 的 年 轻 人 则 
更 抹杀 中 国文 化 的 特殊 。 著 者 往年 (1930) 曾 为 文 指 出 两 大 古怪 点 ， 指 
引 不 肯 用 心 的 人 去 用 心 。 两 大 古怪 点 是 : 


一 、 历 久 不 变 的 社会 ， 停 滞 不 进 的 文化 ; 
二 、 几 乎 没有 宗教 的 人 生 。 
现在 即 以 此 为 第 五 及 第 六 特征 ， 稍 说 明 于 次 。 


先 说 关于 宗教 一 点 。 中 国文 化 内 衬 教 之 缺乏 ， 中 国人 之 远 于 宗 
教 ， 自 来 为 许多 学 者 所 同 看 到 的 。 从 十 七 八 世纪 ， 中 国 思想 和 其 社会 
情 状 湖 传 到 西洋 时 起 ， 一 般 印象 融 是 如 此 。 直 至 最 近 ， 瑞 国 罗素 
(B.Russel) 论 中 国 传统 文化 有 三 特点 (1D)( 罗 素 在 其 所 著 《 中 国之 问题 》 
一 书 中 ， 论 中 国 传统 文化 特点 有 三 : (一 ) 文 字 以 符号 构成 ， 不 用 字母 
拼音 ;( 二 ) 以 孔子 伦理 为 准则 而 无 宗教 ;( 三 ) 治 国 者 为 由 考试 而 起 之 士 
人 ， 非 世袭 之 贵族 。)， 还 是 说 中 国 “ 以 孔子 伦理 为 准则 而 无 宗教 "， 为 
其 中 之 一 。 固 然 灾 有 人 说 中 国 是 多 宗教 的 (2)( 参 看 王 治 心 编 《中 国 宗教 
思想 史 大 纲 》， 中 华 书 局 出 版 。); 这 看 似 相 反 ， 其 实 正好 相 发 明 。 
为 中 国文 化 是 统一 的 ， 今 既 说 其 宗教 多 而 不 一 ， 不 是 证 明 它 并 不 统一 
于 一 宗教 了 吗 ? 不 是 证 明宗 教 在 那里 面 恰 不 居 重 要 了 吗 ? 且 宗教 信仰 贵 
乎 专 一 ， 同 一 社会 而 不 是 同一 宗教 ， 最 易 引 起 冲突 ;但 像 欧洲 以 及 世界 
各 处 历史 上 为 宗教 争端 而 演 之 无 数 惨 剧 与 长 期 战 祸 ， 在 中 国 独 极 少 
见 。 这 里 宗教 虽 多 而 能 相安 ， 甚 至 相安 于 一 家 之 中 ， 于 一 人 之 身 。 那 
末 ， 其 宗教 意味 不 是 亦 就 太 稀 溥 了 吗 ? 


自 西 洋 文化 之 东 来 ， 国 人 和 欲 以 西洋 军备 代替 过 中 国 军 备 ， 欲 以 西 
洋 政治 代替 过 中 国政 治 ， 欲 以 西洋 经 济 代替 过 中 国 经 济 ， 欲 以 西洋 教 
育 代 替 过 中 国教 育 .….. 种 种 运动 曾 盛 起 而 未 有 已 ; 独 少 欲 以 西洋 宗教 代 
替 中 国 宗教 的 盛大 运动 。 此 正 为 中 国人 缺乏 宗教 兴味 ， 且 以 宗教 在 西 
洋 亦 已 过 时 之 故 。 然 由 此 不 发 生 比 较 讨 论 ， 而 中 国 无 宗教 之 可 异 ， 力 
不 为 人 所 腾 说 ， 则 是 一 件 可 惜 的 事 。 关 于 此 问题 ， 第 六 章 将 予 讨论 ， 
这 里 更 不 多 及 。 


次 言 中 国文 化 停滞 不 进 ， 社 会 历久 鲜 变 一 点 。 这 池 括 两 问题 在 
内 : 一 是 后 两 千年 的 中 国 ， 竟 然 不 见 进步 之 可 怪 ;再 一 是 从 社会 史上 
讲 ， 竟 难 判断 它 是 什么 社会 之 可 怪 。 因 为 讲 社 会 史 者 都 看 人 类 社会 自 
古 论 今 一 步 进 一 步 ， 大 致 可 分 为 几 阶段 ; 独 中 国 那 两 千 多 年 ， 却 难于 判 
它 为 某 阶 段 。 两 问题 自 有 分 别 ， 事 情 却 是 一 件 事情 ， 兹 分 别 举例 以 明 
之 。 


例如 冯友兰 氏 述 《中 国 哲 学 史 》， 上 起 周 秦 下 至 清末 ， 只 划分 为 
两 大 阶段 。 自 孔子 到 淮南 王 为 * 子 学 时 代 ”， 历 史 时 间 不 过 四 百 余 年 ， 
自 董仲舒 到 康有为 为 “经 学 时 代 ”， 历 史 时 间 长 及 二 千 余 年 。 即 中 国 只 
有 上 十 哲学 及 中 古 哲 学 ， 而 没有 近 古 哲学 。 因 为 近 古 时 期 所 产生 的 哲 
学 ， 和 中 古 的 还 是 没 大 分 别 ;尽管 二 千 多 年 之 长 ， 亦 只 可 作 一 段 算 。 西 
洋 便 不 然 。 近 古 哲学 中 古 哲学 不 唯 产生 时 代 不 同 ， 精 神 面目 亦 异 。 这 
是 中 国 没 有 的 。 冯 氏 并 申论 : 中 国 直 至 最 近 ， 无 论 任何 方面 皆 尚 在 中 
古 时 代 。 中 国 在 许多 方面 不 及 西洋 ， 盖 中 国 历史 缺 一 近 古 时 代 ， 哲 学 
方面 特 其 一 端 而 已 。(1)( 见 冯友兰 著 《 中 国 哲学 史 》 第 495 页 ， 商 务 印 
书馆 出 版 。) 此 即 前 一 问题 之 提出 。 所 谓 中 国 历史 缺 一 近 古 时 代 ， 是 说 
历史 时 间 入 了 近 古 ， 而 中 国文 化 各 方面 却 还 是 中 古 那 样子 ， 没 有 走 得 
出 来 ， 进 一 新 阶段 。 这 种 停滞 不 进 ， 远 从 西汉 直至 清末 ， 首 尾 有 两 千 
年 以 上 。 


往 时 严 几 道 先生 所 译 西洋 名 著 中 ， 有 美人 又 克 斯 《社会 通 诠 》 一 
书 ， 算 是 讲 社会 发 展 史 的 。 大 致 说 人 类 是 由 图 腾 社 会 而 宗法 社会 ， 由 
宗法 社会 而 军国 社会 ;至 于 指 持 (封建 ) 则 为 宗法 与 军国 间 之 闲 位 。 严 先 
生根 据 其 说 来 看 中 国 ， 第 一 便 感 觉 到 长 期 停滞 之 可 怪 。 他 在 译 序 中 
说 : 


由 唐 虞 以 论 于 周 ， 中 间 二 千 余 年 ， 皆 封建 之 时 代 ; 而 所 谓 宗法 亦 于 
此 时 最 备 。 其 圣人 宗法 社会 之 圣人 也 ;其 制度 典籍 守法 社会 之 制度 典籍 
也 。 物 穷 则 必 变 ， 商 君 始 旦 帝 李 斯 起 ， 而 郡 县 封 域 ， 耳 陌 土 田 ， 燃 诗 
书 ， 坑 儒 士 ， 其 法 欲 国 主 而 外 无 由 尺 之 势 。 此 迹 其 所 为 ， 非 将 转 宗法 
之 故 ， 以 为 军国 社会 者 钦 。 乃 由 秦 以 至 于 今 ， 又 二 千 余 岁 侨 。 君 此 土 
者 不 一 家 ， 其 中 之 一 治 一 乱 单 自 若 。 独 自 今 夭 其 政法 ， 审 其 风俗 ， 与 
其 秀 组 之 民 所 言 议 思 惟 者 ， 则 狐 然 一 宗法 之 民 而 已 侨 。 然 则 此 一 期 之 
天 演 ， 其 延 缘 不 去 ， 存 在 此 土 者 ， 盖 四 干 数 百 载 而 有 余 也 。 


其 次 ， 他 便 感 觉 到 难于 判断 中 国 究 在 社会 中 上 哪 一 阶段 。 他 只 能 
说 : 


夫 支 那 固 宗法 之 社会 ， 而 渐 入 于 军国 者 ; 综 而 核 之 ， 宗 法 居 其 七 ， 
而 车 国 居 其 三 。 


此 即 后 一 问题 之 提出 了 。 


后 一 问题 之 提出 ， 实 以 民 十 七 至 二 十 二 年 之 一 期 间 最 为 热 闲 。 有 
名 之 《中 国 社会 史 论 战 》 即 在 此 时 ， 论 战 文章 辑 印 至 四 巨 册 ， 而 其 余 
专著 及 散 见 者 尚 多 。 这 是 出 于 讲 社 会 史 的 更 有 力 的 一 派 一 一 马克 思 派 
之 所 为 。 盖 当 国 民 常 军 北 伐 之 后 ， 革 命理 论 发 生 争 执 ， 要 追问 中 国 社 
会 是 什么 社会 ， 方 可 论 定 中 国 革命 应 该 是 什么 革命 。 因 为 照 马克 思 派 
的 讲法 ， 若 是 封建 社会 便当 行 资产 阶级 革命 ;若是 资本 社会 便当 行 无 产 
阶级 革命 。 从 乎 前 者 ， 则 资产 阶级 为 革命 主力 ;从 乎 后 者 ， 则 资产 阶级 
为 革命 对 象 。 一 出 一 入 之 间 ， 可 以 变 成 相反 的 主张 。 又 非 徒 作 历 史学 


问 研究 ， 而 是 要 应 用 于 现 前 实现 ， 关 系 真 是 太 大 。 但 中 国 究竟 是 什么 
社会 呢 ? 却 议论 不 一 ， 谁 都 认 不 清 。 从 遥远 在 莫斯科 指挥 中 国 革命 的 第 
三 国际 ， 直 到 国内 的 共产 党 国民 党 一 切 革命 家 ， 聚 讼 不 休 ， 以 此 分 成 
壁垒 ， 演 为 派别 。 于 是 《中 国 社会 史 论 战 》 编 辑 者 王 礼 锡 氏 ， 就 有 这 
样 说 话 : 


自 秦 代 至 鸦片 战争 以 前 这 一 段 历史 ， 是 中 国 社会 形态 发 展 史 中 之 
一 段 这 的 时 代 。 这 谜 的 一 段 ， 亦 是 最 重要 的 一 段 。 其 所 以 重要 者 ， 是 
因为 这 一 个 时 代 有 比较 可 征 信 的 史料 ， 可 凭借 来 解答 秦 以 前 的 历史 ;并 
且 这 是 较 接近 现代 的 一 段 ;不 明了 这 一 段 ， 便 无 以 凭借 去 解释 现代 社会 
的 来 踪 。 这 一 段 历史 既是 把 握 中 国 历史 的 枢纽 ， 却 是 这 个 时 代 延 长 到 
2 为 什么 会 有 二 三 千年 不 变 的 社会 ?这 是 一 个 迷惑 人 的 问题 。 

多 少 中 外 研究 历史 的 学 者 ， 迷 情 在 这 历史 的 泥 坑 !(1)( 见 王 礼 锡 作 《中 
国 社会 形态 发 展 史 之 迷 的 时 代 》 一 文 ，《 中 国 社 会 史 论 战 》 第 三 辑 ， 
上 海神 州 国光 社 出 版 。) 


a Ga ea ， 则 育 诡 其 词 ， 强 为 生 解 ， 如 云 “ 变 
质 的 封建 社会 >，“ 半 封建 ”， “前 资本 主义 时 代 ” ， “封建 制度 不 存在 而 
封建 势力 犹 存 ”...... 种 种 不 一 而 足 。 更 有 些 学 者 (苏联 的 及 中 国 的) 如 马 
扎 尔 (Madjer) 柯 金 (Kokin) 等 ， 则 引 据 马克 思 曾 有 “ 亚 细 一 亚 生 产 方法 ” 
一 说 ， 以 东方 社会 (印度 、 中 国 等 ) 为 特殊 之 例 。 中 国 在 近 百 年 前 ， 没 
有 受 西洋 资本 主义 影响 之 整个 时 期 篆 属 于 此 。(2)( 人 参看 亏 纪 译 柯 金 者 
《中 国 古 代 社 会 》， 黎 明 书 局 出 版 。) 而 所 谓 东 方 社会 ， 则 长 期 停滞 不 
前 ， 固 为 其 特色 之 一 。 


再 则 ， 中 国 的 家 族 制度 在 其 全 部 文化 中 所 处 地 位 之 重要 ， 及 其 根 
深 松 固 ， 亦 是 世界 闻名 的 。 中 国 老话 有 “国之 本 在 家 ”及 “ 积 家 而 成 国 ” 
之 说 ;在 法 制 上 ， 明 认 家 为 组 织 单位 。(1)( 见 陈 顾 远 著 《中 国法 制 史 》 
第 74 页 ， 商 务 印 书馆 出 版 。) 中 国 所 以 至 今 被 人 目 之 为 宗法 社会 者 ， 亦 
即 在 此 。 研 究 中 国法 制 史 者 说 : 


从 来 中 国 社 会 组 织 ， 轻 个 人 而 重 家 族 ， 先 家 族 而 后 国家 。 轻 个 
人 ， 故 欧西 之 自由 主义 遂 莫 能 彰 ; 后 国家 ， 故 近代 之 国家 主义 遂 非 所 凤 
滞 是 以 家 族 本 位 为 中 国 社 会 特色 之 一 。( 陈 顾 远 著 《 中 国法 制 
史 》 第 63 页 ) 


研究 中 国民 族 性 者 说 : 


中 国 与 西方 有 一 根本 不 同 点 : 西方 认 个 人 与 社会 为 两 对 立 之 本 
体 ， 而 在 中 国 则 以 家 族 为 社会 生活 的 重心 ， 消 纳 了 这 两 方 对 立 的 形 
势 。( 庄 译 宣 著 《民族 性 与 教育 》 第 560 页 ) 


凡 此 所 说 ， 大 致 都 是 很 对 的 。 而 言 之 深切 善 巧 者 ， 又 莫如 卢 作 孚 
先生 : 


家 庭 生 活 是 中 国人 第 一 重 的 社会 生活 ; 杀 威 邻里 朋友 等 天 系 是 中 国 
人 第 二 重 的 社会 生活 。 这 两 重 社会 生活 ， 集 中 了 中 国人 的 要 求 ， 范 围 
了 中 国人 的 活动 ， 规 定 了 其 社会 的 道德 条 件 和 政治 上 的 法 律 制度 。( 中 
略 ) 人 每 责备 中 国人 只 知 有 家 庭 ， 不 知 有 社会 ;实则 中 国人 除了 家 庭 ， 
没有 社会 。 就 农业 言 ， 一 个 农业 经 营 是 一 个 家 庭 。 就 商业 言 ， 外 面 是 
商店 ， 里 面 就 是 家 庭 。 就 工业 言 ， 一 个 家 庭 里 安 了 几 部 织 机 ， 便 是 工 
三。 就 教育 言 ， 旧 时 教 散 馆 是 在 自己 家 庭 里 ， 教 专 馆 是 在 人 家 家 庭 
里 。 就 政治 言 ， 一 个 衙门 往往 就 是 一 个 家 庭 ;一 个 官吏 来 了 ， 就 是 一 个 
家 长 来 了 。( 中 略 ) 人 从 降生 到 老死 的 时 候 ， 脱 离 不 了 家 庭 生活 ， 克 其 
脱离 不 了 家 庭 的 相互 依赖 。 你 可 以 没有 职业 ， 然 而 不 可 以 没有 家 庭 ， 
你 的 衣食 住 都 供给 于 家 庭 当 中 。 你 病 了 ， 家 庭 便 是 医院 ， 家 人 便 是 看 
护 。 你 是 家 庭 培育 大 的 ， 你 老 了 ， 只 有 家 庭 养 你 ， 你 死 了 ， 只 有 家 庭 
替 你 办 形 事 。 家 庭 亦 许 依赖 你 成 功 ， 家 庭 亦 欲 帮助 你 成 功 。 你 须 用 尽 
力量 去 维持 经 营 你 的 家 庭 。 你 须 为 它 增加 财富 ， 你 须 为 它 提 高 地 位 。 
不 但 你 的 家 庭 这 样 仰望 于 你 ， 社 会 众人 亦 是 以 你 的 家 庭 兴 败 为 奖惩 。 
最 好 是 你 能 兴 家 ;其 次 是 你 能 管家 ;最 叹息 的 是 不 乎 而 败家 。 家 庭 是 这 
样 整个 包围 了 你 ， 你 万 万 不 能 摆脱 。( 中 略 ) 家 庭 生活 的 依赖 关系 这 样 


强 有 力 ， 有 了 它 常 常 可 以 破坏 其 他 社会 关系 ， 至 少 是 中 间 一 层 障 壁 。 
( 卢 作 孕 著 《 中 国 的 建设 问题 与 人 的 训练 》， 生 活 书 店 出 版 ) 


我 们 即 以 此 列 为 第 七 特征 。 


就 吾 人 闻 见 所 及 ， 一 般 谈 到 中 国文 化 而 目 为 可 怪 者 ， 其 事 尚 多 
多 。 例 如 中 国 开 化 既 早 ， 远 在 汉 唐 ， 文 化 已 极 高 ， 学 术 甚 富 ， 而 鞭 未 
产生 科学 ? 即 一 可 怪 之 事 。 


中 国人 自古 在 物质 方面 的 发 展 与 发 见 ， 原 是 很 多 。 在 16 世 纪 以 前 
的 西洋 ， 正 多 得 力 于 中 国 这 些 发 明之 传 过 去 。 举 其 著者 ， 如 (一 ) 罗 盘 
针 (二 ) 火 药 (三 ) 钞 票 (四 ) 活 字 版 印刷 术 ( 五 ) 算 盘 等 皆 是 ， 而 (六 ) 造 纸 尤 其 
重要 。 威 尔 斯 在 其 历史 大 纲 第 三 十 四 章 第 四 节 
HowPaperLiberatedtheHumenMind 说 得 最 明白 : 他 以 为 欧洲 文艺 复兴 ， 
可 以 说 是 完全 得 力 于 中 国 造纸 之 传 入 。 还 有 铁 之 冶炼 ， 据 说 亦 是 中 国 
先 发 明 的 。 从 这 类 事情 说 去 ， 物 质 科 学 便 在 中 国 应 该 可 以 产生 出 来 ， 
何以 竟 不 然 ? 


《史记 扁 剖 仓 公 传 》， 曾 说 到 古 时 俞 中 的 人 体 解剖 术 。《 后 汉 
“ 华 陀 传 》 更 清楚 地 说 : 


击 


针 药 所 不 能 及 者 ， 乃 令 先 以 酒 服 麻 沸 散 ， 既 醉 无 所 觉 ， 因 天 破 腹 
割 积 聚 。 知 在 肠胃 则 断 截 潮 洗 ， 除 去 疾 秽 ， 既 而 缝合 ， 囊 以 神 
四 五 日 创 愈 ， 一 月 之 间 上 皆 平 复 。 


驯 Tt 


这 明明 是 实地 勘 验 和 科学 家 之 所 为 ， 如 其 还 不 够 科学 ， 也 是 科学 
所 从 出 了 。 何 以 后 世 医 家 转 不 见 有 这 事 ， 而 全 部 归 入 一 套 玄 学 观念 的 
运用 。 

论 理 和 数理 ， 都 是 科学 的 根基 。 这 种 学 问 的 发 达 与 进步 ， 都 和 其 
他 自然 科学 社会 科学 之 进步 发 达 相 应 不 离 。 中 国 讲 论 理 在 周 秦 之 际 百 


家 争鸣 的 时 候 ， 倒 还 有 些 ; 后 来 竟 无 人 讲 起 。 算 术 虽 不 断 有 人 讲 ， 亦 曾 
造 于 很 高 进步 ;但 终 不 发 达 ， 而 且 后 来 亦 鲜 进步 ， 甚 至 于 失传 。 例 如 南 
北朝 时 候 南齐 人 祖冲之 的 圆周 率 ， 据 说 “为 第 五 世纪 世界 最 精 者 ， 其 时 
印度 欧西 篆 所 不 及 ， 足 以 睹 上 蝇 天 下 。”( 见 茅 以 升 先 生 《 中 国 圆周 率 略 
史 》 一 文 ， 载 在 《科学 》 杂 志 第 三 卷 第 四 期 )。 他 的 创见 ， 据 说 “在 西 
洋 1573 年 德 人 ValentinOtto 始 论 及 之 ， 后 于 我 一 千年 有 余 。*( 见 李 伍 著 
《中 国 算 学 史 》。) 尽 你 如 此 高 明 ， 无 奈 空 间 上 不 能 推广 发 这， 时间 上 
不 能 继续 进步 ， 亦 就 完了 。 类 此 退 而 不 进 的 现象 ， 当 然 是 中 国 不 能 
科学 成 功 之 由 来 ;但 缘何 有 此 现象 ， 我 们 不 能 不 怪 而 问 之 。 


总 上 所 说 ， 中 国学 术 不 向 着 科学 前 进 这 一 问题 ， 我 们 列 为 第 八 特 
征 。 


继 此 又 应 指出 民主 、 自 由 、 平 等 一 类 观念 要 求 ， 及 其 形 诸 法 制 如 
欧洲 所 有 者 ， 始 终 不 见于 中 国 ， 亦 事 属 可 异 。 自 由 一 词 ， 在 欧洲 人 是 
那样 明白 确实 ， 是 那 般 宝贵 珍重 ， 又 且 是 口中 笔下 行 常 日 用 不 离 ; 乃 在 
中 国 竟 无 现成 词语 适 与 相当 ， 可 以 翻译 出 来 。 最 初 传 入 中 土 ， 经 严 几 
道 先 生 译 成 “自用 ”二 字 ， 其 后 乃 以 “自由 ”二 字 沿 用 下 来 。 张 东 革 先 生 
近 著 《理性 与 民主 》 一 书 ， 其 第 五 章 论 “ 自 由 与 民主 "有 云 :“ 我 敢 说 中 
自古 即 无 西方 那样 的 自由 观念 。 .……. ”他 费 许多 研究 证 明 中 国 只 
“无 人 而 不 目 得 ”的 “ 目 得 ”一 词 ， 似 略 可 相当 ;此 外 便 没 有 了。 试问 : 若 
非 两 方 社会 构造 迎 异 ， 何 致 彼此 心里 头脑 如 此 不 能 相应 ?我 们 不 能 说 这 
恰 证 明 中 国 过 去 是 封建 社会 ， 封 建文 化 中 当然 没有 近代 之 自由 观念 。 
西方 自由 观念 更 古 之 渊源 不 说 ， 当 中 世纪 人 们 向 贵族 领主 以 武力 争取 


或 和 平 购买 自由 ， 即 成 立 了 不 知 多 少 之 宪章 及 罩 约 ， 固 非 忽 然 出 现 于 
近代 者 。 


况且 中 国 知 属 封 建 社会 ， 封 建 社会 的 人 求 自 由 如 饥 渴 ， 则 当 清 季 
西洋 近代 潮流 传 来 ， 便 应 踊跃 欢喜 于 解放 之 到 临 ， 何 以 中 国人 的 反应 
竟 大 不 然 。 严 几 道 先生 曾 形容 那 时 中 国人 “ 闻 西 哲 平等 自由 之 说 ， 常 口 


口 + 去 舌 矫 ， 骇 然 不 悟 其 义 之 所 终 。”(1)( 严 译 孟 德 斯 鸠 著 《 法 意 》 第 十 
九 卷 ， 第 十 七 章 ， 商 务 印 书馆 出 版 。) 我 在 《东西 文化 及 其 哲学 》 中 ， 
亦 说 过 : 


权利 、 自 由 这 类 观念 ， 不 但 是 中 国人 心目 中 从 来 所 没有 的 ， 并 且 
是 至 今 看 了 不 得 其 解 的 。 .……. 他 对 于 西方 人 之 要 求 自由 ， 总 怀 两 种 态 
度 : 一 种 是 淡漠 得 很 ， 不 懂 要 这 个 作 什么 ;一 种 是 吃惊 得 很 ， 以 为 这 岂 
不 乱 天 下 ! 


不 唯 当时 一 般 人 如 此 ， 尤 可 注意 者 ， 即 翻译 介绍 自由 主义 之 严 先 
生 ( 小 穆 勒 [J.S.Mil]《 自 由 论 》[OnLiberty]， 严 译 《 群 己 权 界 论 》) 竟 亦 
说 “小 己 自 由 尚 非 急 务 * 的 话 。 且 不 唯 维新 派 如 此 ， 即 在 中 国 革命 唯一 
先导 的 孙中山 先生 的 意见 ， 亦 竟 相 同 。 他 还 嫌 中 国人 自由 太 多 ， 而 要 
打破 个 人 自由， 结 成 坚固 团体 。(2)( 见 孙中山 先生 讲 三 民主 义 之 民权 主 
义 中 。) 这 些 意见 之 正确 与 否 ， 非 这 里 所 及 论 ;但 至 少 可 以 证 明 自 由 之 
要 求 在 历史 上 始终 没有 被 提出 过 ， 足 证 中 国 社 会 之 出 奇 。 平 等 与 民主 
二 词 亦 非 中 国人 所 习 用 者 ;但 平等 精神 民主 精神 ， 在 中 国 却 不 感 生 玻 。 
此 其 证 据 甚 多 ， 参 看 梁 任 公 《 先 秦 政 治 思 想 史 》 等 书 可 得 其 概 ， 不 烦 
枚 举 。 大 约 在 古代 ， 则 和 孟子 所 发 挥 最 明 流 不过， 如“ 民 为 贵 ， 社 移 次 
之 ， 君 为 轻 ”，“ 君 之 视 臣 如 草 芥 ， 则 臣 视 君 如 寇 仇 ",“ 闻 诛 一 夫 纪 
侨 ， 未 闻 独 君 也 ”等 是 。 其 在 近世 ， 则 黄 梨 洲 《 明 夷 待 访 录 》 所 发 挥 ， 
更 痛快 透 腑 。 因 此 ， 孟 子 就 曾 被 撤 废 礼 典 ， 而 《 明 夷 待 访 录 》 则 被 清 
季 革 命 党 人 大 量 翻印 传 播 ， 以 掀起 革命 思潮 。 虽 然 如 此 ， 却 要 晓得 其 
所 发 挥 仅 至 民有 (ofthepeople) 与 民 享 (forthepeople) 之 意思 而 止 ， 而 民治 
(bythepeople) 之 制度 或 办 法 ， 则 始终 不 抑 有 人 提 到 过 。 更 确切 地 说 : 
中 国人 亦 曾 为 实现 民有 民 享 而 求 些 办 法 设 些 制度 ， 但 其 办 法 制度 ， 却 
总 没 想 到 人 民 可 以 自己 做 主 支 配 这 方面 来 ， 如 举行 投票 表决 ， 或 代 议 
制 等 。 一 时 没 想到 犹 可 说 ， 何 以 始终 总 想不到 此 ?这 便 是 最 奇怪 之 处 。 
若 并 民有 民 享 意思 而 无 之 ， 根 本 相 远 犹 可 说 。 很 早 很 早 就 已 接近 ， 却 
又 始终 喜 不 扰 。 假 如 不 是 两 方 社会 构造 杀 殊 ， 何 致 彼此 心里 头脑 又 如 


此 不 能 相应 呢 ? 有 人 说 : 中 国 社 会 中 国政 治 未 党 反 民 主 或 不 民主 ， 只 不 
守 是 民主 之 另 一 方式 ， 西 洋 的 叫做 “ 德 训 克拉 西 "， 这 便 可 叫做 “ 德 齐 克 
拉 东 ”一 一 此 为 十 余年 前 林 戌 颂 先 生 对 我 讲 的 话 。 虽 云 笑谈 ， 亦 可 见 中 
国 社会 之 特殊 ， 有 识 者 大 致 都 觉察 到 。 


我 们 即 以 民主 、 自 由 、 平 等 一 类 要 求 不 见 提 出 ， 及 其 法 制 之 不 见 
形成 ， 为 中 国文 化 第 九 特征 。 然 而 合 第 八 第 九 两 特征 而 观 之 ， 科 学 与 
民主 之 不 出 现 ， 正 又 不 外 前 述 第 五 特征 所 谓 中 国 只 有 中 古 史 而 无 近代 
史 ， 文 化 停 灌 那 一 问题 。 所 以 这 些 特征 分 别 来 说 亦 可 ， 归 并 起 来 亦 
可 。 如 此 可 分 可 合 之 例 ， 是 很 多 的 ， 以 后 仍 要 和 叙 到 。 


当 1944 年 美国 华 茉 士 副 总 统 来 中 国 游 成 都 时 ， 发 表 有 《中 国民 主 
的 前 途 》 一 文 ， 译 载 于 6 月 26 日 成 都 各 报 。 文 明 指称 中 国 原 是 西方 民主 
治 的 主要 鼓励 者 ， 而 且 是 间接 的 创造 者 。 最 初 领导 革命 并 建立 立宪 
政府 的 美国 人 ， 其 思想 与 行动 的 基础 为 西方 政治 思想 家 所 奠定 ;而 西方 
治 思想 却 是 受到 中 国有 力 的 启发 。 惜 普通 人 不 留心 这 段 西洋 史 ， 当 
时 对 于 他 的 话 不 免 感 到 茫然 。 这 是 指 欧洲 十 七 八 世 纪 的 事情 而 说 ， 那 
时 欧洲 人 正 是 倾倒 于 中 国文 化 的 。 读 者 取 朱 谦 之 著 《 中 国 思想 对 于 欧 
洲 文化 之 影响 》 一 书 ， 检 看 “启蒙 运动 与 中 国文 化 ", “中 国 哲 学 与 法 国 
革命 ", “中 国 哲 学 与 德国 革命 ”各 章 可 得 其 略 。 


现在 我 们 且 试 看 彼 时 欧洲 人 眼中 所 见 中 国文 化 之 特点 是 什么 。 彼 
时 欧洲 人 所 醉心 于 中 国 者 ， 固 不 止 一 方面 ;而 中 国 的 社会 与 政治 ， 发 生 
之 刺激 作用 最 大 。 在 此 社会 与 政治 方面 最 引 他 们 注意 者 ， 约 为 下 列 几 
点 : 


一 、 政 治之 根本 法 则 与 伦理 道德 相 结合 ， 二 者 一 致 而 不 分 ， 而 伦 
理学 与 政治 学 终 之 为 同一 的 学 问 一 一 这 是 世界 所 知之 唯一 国家 。 


二 、 此 政治 与 伦理 的 共同 基础 ， 在 于 中 国人 所 称 之 “天 理 天 则 ”， 
理性 于 是 对 于 君主 的 权利 发 生 了 不 可 思议 的 效果 。 


三 、 他 们 看 中 国 所 谓 天 理 天 则 ， 恰 便 是 他 们 所 说 的 “自然 法 ”， 
而 相信 中 国之 文物 制度 亦 与 自然 同 其 悠久 而 不 变 。 


融 国家 与 社会 人 伦 之 中 ， 纳 政治 与 礼俗 教化 之 中 ， 而 以 道德 统 括 
文化 ， 或 至 少 是 在 全 部 文化 中 道德 气氛 特 重 ， 确 为 中 国 的 事实 。“ 伦 理 
学 与 政治 学 终 之 为 同一 的 学 问 ”， 于 儒家 观念 一 语 道 着 。 盏 德 斯 如 著 
《法 意 》， 论 及 中 国文 物 制度 而 使 译 者 严 先生 不 能 不 “ 低 首 下 心服 其 伟 
识 ” 者 在 此 。 梁 任 公 先 生 著 《先秦 政治 思想 史 》 所 为 提出 “ 德 治 主义 ” 

“ 礼 治 主义 ”等 名 词 者 在 此 。 其 文 甚 繁 ， 不 去 征 引 。 我 们 再 只 要 举 征 一 
件 事 一 一 


法 学 家 谈 世 界 法 系 ， 或 列举 十 六 系 九 系 八 系 ， 或 至 少 三 系 四 系 ， 
而 通 单 则 日 世界 五 大 法 系 。 不 论 是 多 是 少 ， 总 之 中 国法 系 却 必 占 一 位 
置 。 这 不 止 为 中 国法 系 势 力 所 被 之 广大 ， 更 为 中 国法 系 窑 然 独立 自 具 
特 彩 。 其 特殊 之 上 品 ， 据 说 是 : 


一 、 建 国之 基础 以 道德 礼教 伦 常 ， 而 不 以 法 律 ; 故 法 律 仅 立 于 辅助 
地 位 。 .…… 


二 、 立 法 之 根据 以 道德 礼教 伦 常 ， 而 不 以 权利 。 各 国法 律 在 保障 
人 权 ， 民 法 则 以 物 权 债权 为 先 ， 而 亲族 继承 次 之 。 此 法 律 建筑 于 权利 
之 上 也 ， 我国 则 反 是 (以 义务 不 以 权利 ).………. 

三 、 法 律 即 立 于 辅助 道德 礼教 伦 常 之 地 位 ， 故 其 法 常 简 ， 常 历久 
不 变 ( 从 汉代 以 迄 清末 不 变 .…..(1)( 见 杨 鸿 烈 著 《中 国法 律 思想 史 》 第 
一 章 导 言 中 ， 商 务 印 书馆 出 版 。) 


说 至 此 ， 我 们 尽 可 确 言 道德 气氛 特 重 为 中 国文 化 之 一 大 特征 。 
一 一 我 们 列 它 为 第 十 特征 。 


然而 我 们 若 回 想 前 列 第 六 特征 一 一 中 国 缺乏 宗教 一 一 则 将 懂 然 第 
十 第 六 两 点 ， 实 为 一 事 ;不 过 一 为 其 正面 ， 一 为 其 负面 耳 。 即 宗教 缺乏 
为 负面 ， 道 德 特 重 为 正面 ， 又 大 可 以 归并 起 来 。 不 过 在 进行 研究 上 ， 
分 别 亦 有 分 别 的 好 处 。 


第 九 特征 第 十 特征 ， 其 内 容 皆 涉 及 政治 。 因 而 使 我 们 联想 到 中 国 
人 的 国家 。 从 前 中 国人 是 以 天 下 观念 代替 国家 观念 的 。 他 念 念 只 祝 望 
“天 下 太平 "， 从 来 不 曾 想 什么 “国家 富强 ”。 这 与 欧洲 人 全 然 两 副 头 
脑 ， 虽 不 无 古人 伟大 理想 作用 于 其 间 ， 但 它 却 是 反映 着 二 干 年 来 的 事 
实 的 。 此 事实 之 造成 ， 或 由 于 地 理 上 容易 形成 大 一 统 之 局 ， 又 历史 上 
除 短 时 期 外 缺乏 国际 间 的 竞争 ， 以 及 其 他 等 等 ， 此 时 尚 难 深究 其 故 。 
总 之 ， 事 实 上 中 国 非 一 般 国 家 类 型 中 之 一 国家 ， 而 是 超 国 家 类 型 的 。 
自 来 欧美 日 本 学 者 ， 顾 有 人 见 到 此 点 ， 而 在 国内 亦 曾 有 人 指出 过 。 


德国 奥 本 海 末 尔 (FeranzOppenheimer) 的 名 著 《 国 家 论 》， 是 从 社 
会 学 来 讲 国 家 之 发 生 和 发 展 以 至 其 将 来 的 。 他 认为 其 将 来 趋势 ， 要 成 
为 一 种 “自由 市 民团 体 ”。 那 时 ， 将 无 国家 而 只 有 社会 。 但 中 国 从 他 看 
来 ， 却 早 就 近 于 他 所 谓 自 由 市 民团 体 了 。(1)( 人 参看 陶 希 圣 译 奥 本 海 末 尔 
著 《 国 家 论 》 第 92 页 及 208 页 ， 新 生命 书局 出 版 。) 友 人 陈 嘉 异 先生 在 
民 十 九 年 写 给 我 的 信 ， 曾 有 下 面 一 段 : 


罗素 (B.Russell) 初 至 中 国 在 上 海 演 说 时 ， 即 有 冷峻 之 语 日 “中 国 实 
为 一 文化 体 而 非 国 家 ”。 不 傻 又 睹 此 惊人 之 句 ， 即 默 而 识 之 ， 以 为 罗素 
眼光 何 深 锐 至 此 ! 其 后 ， 泛 观 欧 西学 者 论 吾 国文 化 之 书 ， 始 知 此 语 已 有 
先 罗素 而 道 之 者 。( 见 《村 冶 月 刊 》 一 卷 一 期 ) 


其 后 大 约 在 民 二 十 三 年 美国 社会 学 家 派克 (RobertE.Park) 在 燕 京 大 
学 讲学 一 年 ， 临 末 出 一 集刊 ， 亦 见 有 类 似 的 话 。 大 意 亦 言 中 国 不 是 一 
国家 ， 而 实 为 一 大 文化 社会 ， 如 同 欧 西 之 为 一 大 文化 社会 者 然 。 


日 本 宿 学 长 谷川 如 是 闲 ， 则 说 过 一 句 妙语 : 


近代 的 英国 人 ， 以 国家 为 “必要 之 恶 ”(necessaryevil); 中 国人 自 二 千 
年 之 古董 ， 却 早 把 国家 当做 “不 必要 之 恶 * 了 。(《 东 西学 者 之 中 国 革命 
论 》 第 152 页 ， 新 生命 书局 版 ) 


清华 大 学 史学 教授 雷 海 宗 先生， 于 其 著作 中 则 说 : 


二 千年 来 的 中 国 ， 只 能 说 是 一 个 庞大 的 社会 ， 一 个 具有 松散 政治 
形态 的 大 文化 区 ， 与 战国 七 雄 或 近代 西洋 列国 ， 绝 然 不 同 。 


他 以 为 大 家 族 制 诚然 是 中 国 社会 一 牢固 的 安定 力 ， 使 得 它 经 过 无 
数 大 小 变 乱 仍 不 解体 ;然而 却 是 与 国家 根本 不 并 立 的 。 中 国 自 春秋 以 
后 ， 守 法 衰落 ， 旋 见 国家 秩 形 ;战国 七 雄 始 为 真 统 一 完备 的 国家 ;到 汉 
代 家 族 复 盛 ， 又 不 成 一 个 国家 了 。(1)( 见 雷 海 宗 著 《中 国文 化 与 中 国 的 
兵 》 之 中 国 的 家 族 一 篇 ， 商 务 印 书馆 出 版 。) 


近 则 又 有 罗 梦 册 先 生 著 《中 国 论 》 一 书 ， 强 调 中 国 为 “天 下 国 ”。 
他 说 中 国 一 面 有 其 天 下 性 ， 一面 又 有 其 国家 性 ， 所 以 是 “天 下 国 ”。 一 
民族 自治 其 族 者， 为 族 国 (民族 国家 ); 一 民族 统治 他 民族 者 ， 为 帝国 ;一 
民族 领袖 他 族 以 求 共 治 者 ， 为 天 下 国 。 天 下 国 超 族 国 而 反 融 国 ， 是 国 
家 之 进步 的 形式 ， 亦 或 许 是 最 进步 的 形式 (他 似 以 苏联 属于 此 式 )。 凡 
以 为 中 国 “ 还 不 是 一 个 国家 ”者 ， 大 错误 ; 它 乃 是 走 得 太 运 了 ， 超 过 去 
了 。(2)( 见 罗 梦 册 者 《中 国 论 》， 商 务 印 书馆 出 版 。) 


关于 此 问题 ， 我 们 后 面 要 讨论 ， 这 里 不 再 多 叙 。 以 上 各 家 说 法 自 
必 各 有 其 所 见 ， 而 其 认定 中 国 为 一 特殊 之 事 ， 不 属 普通 国家 类 型 ， 却 
相同 。 我 们 即 以 此 列 为 中 国文 化 第 十 一 特征 。 


上 面 提 到 的 雷 海 守 先生 ， 有 《中 国文 化 与 中 国 的 兵 》 一 书 出 版 。 
他 根据 历史 ， 指 出 中 国 自 东 汉 以 降 为 无 兵 的 文化 。 其 所 谓 无 兵 的 ， 是 
说 只 有 流 谍 当 兵 ， 兵 匪 不 分 ， 和 军民 互相 仇视 ， 或 因 无 兵 可 用 而 利用 异 
族 外 兵 ， 那 种 变态 局 面 。 有 兵 的 正常 局 面 ， 大 致 分 两 种 : 一 种 是 兵 与 


民 分 ， 兵 为 社会 上 级 专业 ， 此 即 古 之 封建 社会 ;一 种 是 兵 民 合 一 ， 全 国 
结 兵 ， 近 代 国 家 类 多 如 此 。 中 国 历史 上 这 两 种 局 面 都 兽 有 过 ， 但 后 世 
却 没有 了 ， 中 国之 积 弱 在 此 。 虽 然 颇 有 人 否认 其 说 ， 但 我 们 感觉 亦 值 
得 注意 研究 。 我 们 列 它 为 第 十 二 特征 。 


往年 历史 学 教授 钱穆 先生 曾 有 一 论文 ， 称 中 国文 化 为 “ 孝 的 文 
化 ”。(1)( 三 十 年 十 一 月 重庆 《大 公报 》 星 期 论文 。) 近 则 哲学 教授 谢 幼 
伟 先 生 ， 又 有 《 孝 与 中 国文 化 》 一 书 出 版 。 他 强调 说 : 


中 国文 化 在 某 一 意义 上 ， 可 谓 为 “ 孝 的 文化 "。 孝 在 中 国文 化 上 作 
用 至 大 ， 地 位 至 高 ; 谈 中 国文 化 而 忽视 孝 ， 即 非 于 中 国文 化 真有 所 知 。 
( 谢 著 《 孝 与 中 国文 化 》， 青 年 车 出 版 社 出 版 ) 


他 于 是 从 道德 、 衬 教 、 政 治 各 方面 ， 分 别 加 以 论证 以 成 其 说 ， 此 
不 征 引 。 此 书 与 前 面 雷 氏 一 书 ， 沸 是 些 散 篇 论文 之 汇 印 本 ;可 惜 非 系 统 
的 著作 ， 殊 不 足以 发 挥 这 两 大 论题 。 然 其 问题 之 提出 ， 总 是 有 意思 
的 。 我 们 列 它 为 中 国文 化 第 十 三 特征 。 


又 有 将 星 煜 先生 车 《中 国 隐士 与 中 国文 化 》 一 书 出 版 。 他 指出 “ 隐 
士 " 这 一 名 词 和 它 所 代表 的 一 类 人 物 ， 是 中 国 社会 的 特产 ;而 中 国 隐士 
的 风格 和 意境 ， 亦 决 非 欧 美人 所 能 了 解 。 虽 在 人 数 上 他 们 占 极 少 数 ; 然 
而 中 国 的 隐士 与 中 国 的 文化 却 有 相当 关系 。 这 些 话 不 无 是 处 ， 惜 原 书 
告示 能 认真 地 予以 论证 发 挥 。 我 们 今 取 它 为 第 十 四 特征 ， 而 研究 之 。 


如 上 之 例 ， 再 去 寻 取 一 些 特征 ， 还 可 以 有 ;但 我 们 巡 止 于 此 了 。 
四 参考 佐证 的 资料 


在 我 们 研究 进程 中 ， 我 们 将 以 民族 品 性 的 优点 及 劣 点 ， 为 参考 佐 
证 的 资料 。 优 点 劣 点 有 时 不 可 分 ;我 们 亦 非 注意 其 优 劣 。 不 过 通常 被 人 
指 说 时 ， 总 为 其 特 优 或 殊 劣 而 后 引起 来 说 它 ， 正 确 地 说 就 是 特殊 之 


点 。 民 族 品 性 上 这 些 特 殊 之 点 ， 大 多 是 由 民族 文化 陶铸 而 成 。 所 以 最 
好 用 它 来 为 论 究 文 化 之 佐助 ， 由 因果 印证 而 事理 益 彰 。 现 在 国内 留心 
研究 民族 品 性 的 ， 有 两 位 先生 : 一 位 是 从 优生 学 上 来 用 心 的 潘 光 旦 先 
生 ， 著 有 《民族 特性 与 民族 卫生 》、《 人 文史 观 》 等 书 。 一 位 是 从 教 
育 学 上 来 用 心 的 庄 泽 宣 先生 ， 著 有 《民族 性 与 教育 》 一 巨 册 。 两 位 都 
曾 把 外 国人 对 中 国人 之 种 种 看 法 (从 体质 到 心理 )， 加 以 搜集 ， 供 给 

们 不 少 资料 。 尤 以 庄 著 搜 讨 极 惑 ， 除 罗列 西洋 人 日 本 人 中 国人 许多 人 
士 种 种 著作 议论 外 ， 并 就 中 国 戏剧 、 小 说 、 神 话 、 迹 语 、 谚 语 、 格 
言 、 联 语 、 歌 谣 等 分 析 取 征 。 有 此 一 书 ， 不 畜 得 到 许多 书 。 又 当日 寇 
侵占 华北 欲 继续 征服 中 国 时 ， 曾 作 《 支 那 人 心理 之 研究 》， 印 行 些小 
册 ， 供 给 其 来 华 士兵 及 侨民 之 用 ， 其 中 叙述 亦 系 根据 其 多 年 经 验 体会 
之 所 得 ;于 敌人 深 心 之 中 ， 我 们 大 足以 自 镜 。 此 外 坊间 有 内 山 完 造 、 原 
牛 / 勿 + 心 兵 卫 、 渡 边 秀 方 等 各 家 著作 之 译本 。(1)( 内 山 完 造 著 《 一 个 日 
本 人 的 中 国 观 》， 励 炳 坟 有 译本 。 渡 边 秀 方 若 《中 国 国民 性 论 》， 高 
明 译 本 ， 北 新 书局 出 版 。 原 牛 / 勿 + 心 兵 卫 著 《 中 国民 族 性 之 解剖 》， 
吴 涤 溪 有 译本 。) 昌 其 意见 已 为 庄 著 及 收 冠 小 册 所 摘 取 ， 然 原 书 仍 值 一 
阅 。 


今 综合 各 方 之 所 见 ， 得 其 比较 公认 的 特点 约 如 下 。 


(一 ) 自 私自 利 此 指 身 家 念 重 、 不 讲 公德 、 一 盘 散 阔 、 不 能 合作 、 
缺乏 组 织 能 力 ， 对 国家 及 公共 团体 缺乏 责任 感 ， 循 私 废 公 及 贪 私 等 。 


(二 ) 勤 俭 此 指 习 性 勤俭 、 刻 苦 耐劳 、 孜 孜 不 倦 、 好 节省 以 至 于 音 
表 、 极 有 实 利 主义 实用 主义 之 精神 等 。 


(三 ) 爱 讲 礼貌 此 一 面 指 繁 文 乡 节 、 虚 情 客 套 、 重 形式 、 爱 面子 以 
至 于 欺 伪 ; 一 面 亦 指 宁 牺牲 实 利 而 要 面子 ， 为 争 一 口气 而 倾家荡产 等 。 


(四 ) 和 平 文弱 此 指 瘟 顺和 平 、 耻 于 用 暴 、 重 文 轻 武 、 文 雅 而 不 免 
纤弱 、 特 喜 调 和 妥协 ;中 庸 及 均衡 、 不 为 已 甚 、 适 可 而 止 等 。 


(五 ) 知 足 自 得 此 指 知足 安 命 ， 有 自得 之 趣 ， 负 而 乐 、 久 而 无 她 、 
安 分 守 己 、 尽 人 事 听 天 命 、 恒 淡 而 爱好 自然 风景 、 不 和 锥 尚 权力 、 少 以 
人 力 胜 天 之 想 等 。 


(六 ) 守 旧 此 指 好 古 薄 今 、 因 袭 苟 安 、 极 少 进 取 冒 险 精 神 、 安 土 重 
迁 、 一 动 不 如 一 静 等 。 


(七 ) 马 虎 (模糊 ) 此 指 马 虎 和 + 龙 侗 、 不 求 精确 、 不 重视 时 间 、 不 讲 
数字 、 邢 衍 因 循 、 不 彻底 、 不 大 分 彼此 、 疫 有 一 定 规律 等 。 


( 八 ) 坚 忍 及 残忍 残忍 措 对 人 或 对 物 缺乏 同情 ;此 最 为 西洋 人 所 指 斥 
谴责 者 。 坚 忍 则 谓 自己 能 忍耐 至 其 高 之 程度 。 有 克己、 自 勉 、 忍 辱 、 吃 
亏 等 皆 属 于 此 。 对 外 对 内 两 面 实 亦 相 连 之 事 。 


( 九 ) 韧 性 及 弹性 韧性 止 于 牢 韧 ， 弹 性 则 并 有 弹力 。 此 不 独 于 其 个 
人 生命 见 之 ， 全 民族 全 历史 恰 亦 证 明 如 此 。 此 不 独 其 心理 精神 方面 为 
然 ， 于 其 体质 及 生理 现象 亦 证 明 如 此 。 因 有 “ 瘟 炖 汤 "“ 和 牛皮 糖 " 等 称 
喻 。 


(十 ) 圆 熟 老 到 此 盖 为 中 国民 族 品 性 之 总 括 的 特征 ， 故 列 以 为 殿 。 
其 涵义 有 : 悠悠 然 不 懂 不 忙 、 稳 健 、 老 成 持 重 、 心 眼 多 、 有 分 寸 、 近 
情 近 理 、 不 偶 不 坎 、 不 露 圭 角 而 具有 最 大 之 适应 性 及 潜力 。 


上 来 十 点 ， 约 得 其 要 。 这 既是 中 国文 化 所 结 之 果 ， 在 我 们 论 究 中 
国文 化 要 义 时， 应 当 把 它 本 原 都 予 抉 通 ， 要 于 其 本 未 因 果 之 间 没 有 不 
治 不 贯 之 处 才 行 。 


再 则 ， 我 们 的 研究 大 体 以 社会 人 生 为 主 ， 于 外 照顾 未 能 周 遍 。 例 
如 中 国语 言 文 字 之 特殊 ， 世 界 所 重视 ， 其 为 中 国文 化 一 大 成 分 自 无 疑 
义 。 但 著者 自 愧 外 行 ， 却 不 敢 加 以 论 列 。 此 外 如 文学 、 如 逻辑 、 如 哲 
学 、 如 音乐 、 如 绘画 、 雕 刻 、 陶 资 、 宫 宇 建 筑 、 园 林 布 置 、 如 医药 、 


如 体育 拳术 、 如 农业 工业 ， 以 至 种 种 方面 ， 中 国 亦 莫不 自 有 其 特殊 之 
点 。 所 有 这 些 不 同方 面 之 许多 不 一 类 的 特点 ， 必 与 此 所 论 究 之 社会 人 
生 的 特点 ， 蕴 有 其 骨子里 相通 之 外 。 论 起 来 ， 这 些 都 是 我 们 参考 佐证 
的 资料 。 假 若 都 拿 来 互 资 印证 ， 互 相 发 明 ， 必 更 可 大 有 所 悟 ， 必 于 中 
国文 化 要 义 更 见 之 的 真 。 惜 乎 难得 这 样 博学 而 无 所 不 通 的 通 人 ， 大 约 
是 要 靠 群策群力 ， 作 和 集体 研究 来 完成 了 。 


总 而 言 之 ， 我 相信 全 部 中 国文 化 是 一 个 整体 (至 少 其 各 部 门 各 方面 
相 联 和 贯 )。 它 为 中 国人 所 享用 ， 亦 出 于 中 国人 之 所 创造 ， 复 转 而 陶铸 了 
中 国人 。 它 有 许多 许多 特征 。 被 世人 指 目 而 数 说 。 这 些 特征 究 所 从 
来 ， 一 一 皆 是 难题 ， 然 而 我 企图 解答 这 些 难题 一 -所 有 难题 ， 我 都 想 
要 和 解答。 不 但 此 ， 我 并 想 寻 得 其 总 根源 ， 以 一 个 根本 理由 解答 之 。 这 
本 书 即 一 初步 之 尝试 。 


第 二 章 ”从 中 国人 的 家 说 起 
一 冯友兰 氏 的 解释 


我 们 于 前 章 所 列举 中 国文 化 十 四 特征 中 ， 可 以 从 任 一 点 入 手 ， 来 
进行 研究 。 现 在 就 以 中 国人 的 家 在 其 社会 组 织 中 实际 生活 中 之 特 见 重 
要 (第 七 特征 ) 》 这 一 点 上 起 始 走 。 


家 庭 在 中 国人 生活 里 关系 特 见 重要 ， 尽 人 上 皆 知 ;与 西洋 和 人 对照 ， 盛 
觉 显 然 。 现 在 就 是 要 追问 其 所 以 然 之 故 。 冯 友 兰 先生 近 著 《新 世 论 》 
一 书 ， 有 “说 家 国 ”“ 谈 儿女 ”等 篇 ， 似 在 解答 此 问题 。 他 大 致 是 本 于 唯 
物 史 观 ， 以 一 方 在 产业 革命 前 ， 一 方 在 产业 革命 后 ， 彼 此 生产 方法 不 
同 来 解释 的 。 他 先前 明 : 凡 未 经 过 产业 革命 的 地 方 ， 无 论 这 地 方 是 东 
是 西 ， 生 产 方法 在 某 一 阶段 内 ， 都 是 以 家 为 本 位 ;是 即 谓 之 生产 家 庭 
化 。 在 经 过 产业 革命 的 地 方 ， 主 要 是 用 机 器 生产 ， 即 打破 了 以 家 为 本 
位 的 生产 方法 ， 而 是 以 社会 本 位 行 其 生产 ;是 即 谓 之 生产 社会 化 。 于 是 
他 融 说 : 


在 生产 家 庭 化 的 社会 里 ， 人 之 依靠 社会 是 间接 的 。 其 所 直接 依靠 
以 生存 者 ， 是 其 家 。 但 在 生产 社会 化 的 社会 里 ， 社 会 化 的 生产 方法 打 
破 了 家 的 范围 。 人 之 所 直接 依靠 以 生存 者 ， 并 不 是 家 ， 而 是 社会 。 


他 随 着 又 强调 这 是 两 套 不 同 的 文化 : 


在 某 种 的 生产 方法 之 下 ， 社 会 必须 有 某 种 组 织 ， 人 必须 有 某 种 行 
为 。 对 于 人 此 种 行为 之 规 定 ， 即 是 道德 。( 中 略 ) 生 产 方法 不 是 人 所 能 
随意 采用 者 ， 因 为 用 某 种 生产 方法 ， 必 须 用 某 种 生产 工具 。 如 某 种 生 
产 工具 尚未 发 明 ， 则 即 不 能 用 某 种 生产 方法 ， 人 亦 不 知 有 某 种 生产 方 
法 。 所 以 生产 方法 随 着 生产 工具 而 定 ， 社 会 组 织 随 着 生产 方法 而 定 ， 


道德 随 着 社会 组 织 而 定 。 生 产 方法 不 是 人 所 能 随意 采用 者 ， 所 以 社会 
组 织 及 道德 亦 不 是 人 所 能 随意 采用 者 。 


有 以 家 为 本 位 的 生产 方法 ， 即 有 以 家 为 本 位 的 生产 制度 。 有 以 家 
为 本 位 的 生产 制度 ， 即 有 以 家 为 本 位 的 社会 制度 。 在 以 家 为 本 位 的 社 
会 制度 中 ， 所 有 一 切 的 社会 组 织 均 以 家 为 中 心 。 所 有 一 切 人 与 人 的 关 
系 ， 都 须 套 在 家 的 关系 中 。 在 旧 日 所 谓 五 从 中 ， 和 君臣、 父子、 夫妇、 
兄弟 、 朋 友 ， 关 于 家 的 伦 已 占 其 三 。 其 余 二 伦 ， 虽 不 是 关于 家 者 ， 而 
其 内 容 亦 以 关于 家 的 伦 类 推 之 。 如 拟 君 于 父 ， 拟 朋友 于 兄弟 。 


(上 格 ) 我 们 可 以 说 ， 所 谓 产业 革命 者 ， 即 以 以 社会 为 本 位 的 生产 
方法 替代 以 家 为 本 位 的 生产 方法 ， 以 以 社会 为 本 位 的 生产 制度 替代 以 
家 为 本 位 的 生产 制度 。( 中 略 ) 因 此 ， 在 经 过 产业 革命 的 社会 里 ， 一 个 
人 不 能 在 他 家 内 谋生 ， 他 必须 离 了 他 的 家 去 谋生 。 因 此 他 的 行动 ， 即 
不 能 以 家 为 本 位 ， 亦 不 必 以 家 为 本 位 。 民 初 人 对 于 这 一 点 完全 不 了 
解 ， 以 为 人 可 以 随 所 意欲 ， 愿 行 什么 社会 制度 即行 什么 社会 制度 。 对 
于 中 国人 之 以 家 为 一 切 的 出 发 点 集中 点 ， 他 们 特 加 攻击 ， 认 为 此 是 中 
国人 的 大 短处 大 坏处 。 他 们 不 知道 ， 凡 是 在 生产 家 庭 化 的 社会 中 之 
一 ， 都 是 如 此 。 这 亦 不 是 什么 短处 坏处 ;这 是 生产 家 庭 化 的 社会 所 需 
要 ;这 是 生产 家 庭 化 的 社会 的 制度 ， 民 初 人 不 知 将 一 套 制度 作 一 整个 
看 ， 而 只 校 校 节 节 ， 看 见 不 合乎 他 们 的 成 见 者 ， 即 指 为 不 合 。( 下 上 略 ) 


当然 地 ， 在 他 看 这 两 套 文 化 ， 怡 是 一 古 一 今 ， 并 非 什么 中 西 不 同 |; 
中 国 今天 正 处 在 如 何 转 入 现代 化 之 一 过 渡 时 代 中 。 此 即 在 前 章 所 曾 征 
引 过 的 卢 作 孚 先生 书 中 ， 其 见解 亦 复 差 不 多 。 不 过 他 没有 用 “生产 家 庭 
化 人 “生产 社会 化 "这 种 名 词 。 他 只 解释 说 : 


因为 农业 民 放 的 经 济 单位 ， 非 常 简 单 ;简单 到 一 个 经 济 单位 ， 只 需 
要 一 个 家 庭 。 所 以 农业 民族 的 社会 生活 ， 就 是 家 庭 生 活 。 纵 然 有 时 起 
越 了 家 庭 范 围 ， 然 而 亦 是 家 庭 关 系 扩大 的 。 


其 所 谓 农 业 ， 是 指 旧 日 未 曾 工业 化 的 农业 ， 未 曾 现代 化 的 农业 而 
言 ; 所 以 意思 上 都 是 差不多 的 。 


二 反 证 冯 说 未 尽 是 


冯 户 两 位 的 见解 ， 自 有 一 部 分 是 处 ， 且 亦 代表 了 时 下 一 般 人 的 见 
我 们 应 予 检 讨 者 


解 


[© 


中 国人 特 重 家 庭 伦 理 ， 讲 成 家 族 制度 ， 虽 相沿 自古 ， 但 各 时 各 地 
亦 有 变化 不 同 。 例 如 战国 时 代 就 有 相当 变动 ， 特 别 是 商 著 变法 的 秦 
国 。 据 史书 所 载 : 


丙 君 遗 礼 义 ， 弃 仁 恩 ， 并 心 于 进取 , 行 之 二 岁 ， 秦 俗 日 败 。 故 秦 
人 有 子 ， 家 富 子 壮 则 出 分 ， 家 贫 子 壮 则 出 欧 。 父 借 未 +? 负 ， 虑 有 德 
色 。 母 取 筑 帅 ， 立 而 译 语 。 抱 哺 其 子 ， 与 公 并 路 ; 妇 寻 不 相 悦 ， 则 反 层 
而 相 稽 。 其 慈 子 嗜 利 ， 不 同 禽兽 者 亡 几 耳 。 然 并 心 而 赴 时 ， 犹 日 咀 六 
国 兼 天 下 ， 功 成 求 得 侨 。( 见 《 汉 书 . 贾谊 传 》) 


民有 二 男 以 上 ,不 分 异 者 ， 倍 其 赋 。( 见 《史记 商 君 列传 》) 
民 父 子 兄 第 同室 内 息 者 为 禁 。( 同 上 ) 


当时 商 君 的 意思 ， 是 站 在 国家 立场 ， 实 行车 国 主义 ， 奖 励 耕 战 ， 
用 以 对 外 。 所 以 必要 打破 家 族 ， 而 使 个 人 直接 国家 。 关 于 这 一 点 ， 证 
据 其 多。 例如 他 实行 一 种 户籍 法 : (1)( 据 陈 启 天 著 《 商 蒜 评 传 》 中 说 : 
世界 历史 上 首先 实行 户籍 法 的 国家 ， 要 推 中 国 ;中 国 首 先 创 行 户 籍 法 的 
人 即 是 商 君 。 此 话 未 知 其 可 信 否 ， 故 未 以 入 吾 文 。 陈 著 系 商 务 出 版 。) 


四 境 之 内 ， 丈 夫 女子 此 有 名 于 上 ， 生 者 著 ， 死 者 削 。( 见 《 商 君 
书 … 境内 篇 》) 


举 民众 口 数 ， 生 者 著 ， 死 者 前 。( 见 《去 强 篇 》) 


以 商 之 口 数 使 商 ， 令 之 所 与 徒 重 者 必 当 名 。( 见 《 星 令 篇 》) 


还 有 其 他 关乎 后 世 保甲 法 者 ， 类 乎 后 世 兵 役 法 者 ， 种 种 组 织 民 众 
的 办 法 ， 此 不 具 引 。 看 所 谓 商 君 作法 自 毕 的 “ 舍 人 无 验 者 坐 之 ”一 句 ， 
似乎 还 有 国民 身分 证 之 一 物 。 其 《 农 战 篇 》 中 国 说 :“ 凡 治国 者 患 民 之 
散 而 不 可 技 也 ， 是 以 圣人 作 壹 ， 技 之 也 ”又 说 明 要 "“ 技 " 才 可 以 “ 强 ”。 总 
之 ， 无 非 是 国家 要 直接 掌握 其 人 民 。 其 势 便 不 容 家 庭 家 族 在 中 间 横 
梗 、 牵 学 而 弛 散 其 组 织 关 系 。 明 眼 人 当 可 看 出 ， 在 欧洲 亦 正 是 这 种 情 
形 ;或 说 ， 这 种 情形 正 是 欧洲 的 情形 。 生 产 工 具 生 产 方 法 之 进步 ， 绝 不 
是 使 家 庭 家 族 解体 的 唯一 因素 。 当 时 秦 国 的 生产 工具 生产 方法 有 无 改 
进 ， 现 已 无 从 详 考 ， 谁 亦 说 不 清 。 在 我 想 冯 先 生怕 亦 不 会 固执 地 说 ， 
当时 必然 有 改进 的 话 罢 ! 经 济 诚然 可 说 是 一 切 上 层 建 筑 (道德 法 制 等 ) 的 
基础 ;但 必 谓 一 切 上 层 建 筑 都 是 被 决定 的 ， 则 亦 不 然 。 即 如 秦 国 当时 ， 
怕 正 是 倒 过 来 由 上 层 建 筑 (新 法 ) 而 促进 其 经 济 起 大 变化 罢 。 


再 举 第 二 个 例 。 欧 洲 的 瑞士 于 1907 年 新 颁 民 法 ， 颇 重 家 庭 制 度 。 
(1)( 瑞 士 之 看 重 家 庭 制 度 ， 自 必 有 其 积极 理由 ， 我 们 还 不 清楚 。 在 消极 
一 面 ， 亦 许 为 瑞 士 是 一 永久 中 立国 ， 不 需 行 军国 主义 ， 时 刻 准备 对 
外 ， 有 如 丙 蒜 在 秦 之 所 为 轻 。) 在 其 第 三 三 一 条 以 下 ， 特 置 家 权 一 节 ， 
其 最 重要 为 家 主 共 有 ， 且 于 亲 权 之 外 并 了 立 家 长 权 。 但 我 们 却 不 晓得 瑞 
士 到 这 20 世 纪 来 了 ， 是 不 是 还 未 曾经 过 产业 革命 呢 ? 


还 有 第 三 个 例 是 苏联 。 由 于 我 平素 爱 留 心 之 故 ， 使 我 觉察 近年 苏 
联 ， 在 妇女 问题 上 婚姻 问题 上 家 庭 问 题 上 是 有 变化 了 。 在 我 手册 所 记 
下 的 ， 有 下 列 各 材料 为 证 一 一 


(一 )1939 年 2 月 24 日 大 陆 报 载 《莫斯科 的 转变 》 一 文 ( 据 西 风 节 
译 )， 是 新 到 过 苏 京 的 人 所 作 报 道 。 其 第 四 条 有 云 ; 家 庭 生 活 的 重要 性 
亦 恢复 了 。 十 年 前 口号 是 “国家 是 最 好 的 儿童 保护 人 ”， 而 今 则 莫斯科 
公立 学 校 校长 却 公然 对 人 说 :“ 儿 童 的 教导 者 实在 是 家 长 而 非 学 校 ”。 


(二 )1943 年 2 月 22 日 桂林 《大 公报 》 载 一 长 篇 关于 苏联 的 报道 ， 有 
这 样 的 话 : 给 人 以 深刻 印象 的 ， 是 清教徒 式 婚姻 看 法 的 恢复 。 离 婚 虽 
仍 属 可 能 ， 却 并 不 容易 了 。 工 人 农 人 中 离婚 者 ， 更 属 绝无仅有 。 家 庭 
又 成 了 根深 蒂 固 的 组 织 ， 被 认为 民族 生命 的 基石 。 


(三 )1944 年 3 月 5 日 纽约 《前 锋 论坛 报 》 载 苏联 中 央 委 员 奥 罗 加 米 
希 可 娃 访问 记 一 篇 ， 经 张 君 励 夫 人 王 释 因 女士 译 出 ， 刊 在 重庆 《 民 
完 》 第 一 卷 第 二 期 上 ， 并 附 志 了 一 段 话 :“ 记 得 1932 年 我 从 德国 回来 ， 
怀 着 思 亲 念 子 心情 ， 经 过 莫斯科 ， 看 到 最 新 典型 的 俄国 妇女 ， 又 看 到 
一 切 家 庭 社会 化 的 机 关 ， 如 托儿所 、 如 公共 食堂 等 ， 给 我 精神 上 一 种 
新 刺激 ， 使 我 起 了 莫名 的 帐 悦 。 我 觉得 如 果 人 类 理想 ， 单 是 社会 主义 
与 个 人 主义 两 个 极端 的 发 展 ， 那 末 苏 联 社会 制度 之 完全 实现 ， 即 是 人 
类 生活 之 极端 集体 化 与 机 械 化 ， 由 于 家 庭 制度 之 废除 ， 将 使 人 类 天 性 
之 爱 ， 夫 妇 杀 子 之 情 ， 皆 不 复 存 在 ;而 人 群生 活 之 冷酷 将 不 可 以 想 
像 。”( 下 略 ) 但 事实 没有 如 王女 士 所 顾虑 那样 演 下 去 ， 苏 联 终于 转变 
了 。 那 篇 苏联 女 中 央 委 员 访 问 记 ， 主 要 叙述 苏联 把 女子 教育 和 男子 教 
育 从 小 学 到 大 学 彻底 分 开 。 这 是 战 前 所 决定 者 ， 虽 德 人 侵 苏 ， 在 战争 
中 还 要 实行 。 米 希 可 娃 说 :“ 女 人 毕竟 是 一 个 女人 。 我 们 以 前 忽略 了 对 
女子 所 应 有 的 特别 教育 ， 即 她 们 如 何 成 为 贤 妻 良 母 所 需要 的 教育 。” 


试问 苏联 这 种 转变 一 一 初时 家 庭 几 于 可 废 ， 入 后 家 庭 制 度 又 被 看 
重 而 巩固 起 来 一 一 如 冯 先 生 之 说 ， 将 又 是 随 着 其 生产 工具 生产 方法 有 
什么 更 不 同 的 变动 而 来 呢 ? 不 待 言 ， 而 知 其 不 然 了 。 


从 上 三 个 事例 ( 徐 、 瑞 士 、 苏 联 ) 来 看 ， 冯 说 之 未 尽 是 既 甚 明日 。 
家 庭 在 中 国人 生活 里 之 所 以 特 重 ， 亦 就 非 “ 生 产 家 庭 化 ” 单 这 一 点 所 能 
解释 了 。 除 此 之 外 ， 冯 上 户 两 位 还 有 一 种 错误 。 如 户 说 : 农业 的 经 济 单 
位 ， 非 常 简单 ;简单 到 一 个 单位 只 需要 一 个 家 庭 。 如 冯 说 : 生产 家 庭 化 
的 社会 里 ， 家 是 一 个 经 济 单 位 。 它 固 亦 不 能 离开 别 的 经 济 单位 (家 ) 而 
存在 ， 而 可 以 彼此 有 种 种 关系 ,但 不 能 融 为 一 体 。 他 们 两 位 恰 是 以 中 


国 这 样 一 家 一 家 的 小 农 小 工 小 商 ， 误 会 为 中 古 经 济 之 一 般 的 方式 。 不 
知道 事实 恰 相 反 ， 像 中 国 这 样 情形 实 为 世界 他 方 所 稀有 。 关 于 此 层 ， 
看 后 面 几 章 便 明白 。 


三 文化 之 形成 及 其 个 性 


中 国 一 直 是 一 个 没有 经 过 产业 革命 的 农业 社会 ;中 国 传统 的 风 教 礼 
俗 ， 无 疑 地 自 要 与 它 相 适应 。 尤 其 有 见于 二 干 年 文化 颇 少 变革 ， 更 不 
难 推 想 其 间 ( 经 济 基础 与 其 上 层 建筑 之 间 ) 相 互 适 应 已 达 于 高 度 ， 上 下 
左右 扣 合 紧密 。 但 我 们 没有 理由 可 以 遂行 论断 一 切中 国 风 教 礼俗 ， 就 
为 这 种 经 济 所 决定 而 形成 。 相 反 地 ， 说 不 定 中 国生 产 工 具 生 产 方法 二 
千 余 年 之 久 而 不 得 前 进 于 产业 革命 ， 却 正 为 受 了 其 风 教 礼俗 的 影响 
一 一 此 层 随后 可 以 谈 到 。 


经 济 为 人 生 基 本 之 事 ， 谁 亦 莫 能 外 ， 则 在 全 部 文化 中 其 影响 势 之 
大 ， 自 不 难 想见 。 随 着 社会 经 济 的 变迁 ， 而 家 庭 制度 不 得 不 变 。 固 亦 
人 所 共 见 之 事实 。 但 仍 不 能 说 它 在 文化 中 片面 具有 决定 力 。 霍 布 浩 士 
(L. 工 Hobhouse) 著 《简单 民族 中 的 物质 文化 与 社会 制度 》 一 书 ， 曾 想 设 
法 求 出 社会 制度 和 物质 文化 间 的 相关 系数 来 ， 结 果 是 相关 系数 并 不 
大 。 民 族 学 上 的 材料 ， 显 出 文化 的 各 部 间 可 以 有 各 种 不 同 配合 ， 其 例 
不 胜 枚 举 。(1)( 此 据 费 孝 通 译 W.F.Ogburn 著 《社会 变迁 》， 商 务 出 
版 。) 黄 文山 先生 在 其 文化 学 (culturology) 建 设 论 中 (2)( 见 黄 著 《文化 学 
论文 集 》， 中 国文 化 学 学 会 在 广州 印行 版 。)， 引 有 吴 景 超 先生 的 三 句 
话 : 


一 、 同 样 的 生产 方式 ， 在 不 同时 间 与 空间 内 ， 与 不 同 的 制度 及 思 
想 并 存 ; 


二 、 文 化 中 别 的 部 分 有 变动 ， 而 在 其 先 找 不 到 生产 方式 有 何 变动 ; 


三 、 在 不 同 的 生产 方式 之 下 ， 却 找到 相同 的 制度 及 思想 。 黄 先生 
又 引 人 类 学 权威 鲍 亚 士 (FranzBoas) 的 话 ， 指 出 “经 济 条 件 无 疑 地 比 地 理 
条 件 与 文化 间 之 关系 较 密切 ， 因 为 经 济 即 构成 文化 之 一 部 分 ; 然 它 不 是 
唯一 决定 者 ， 它 一 方 决 定 ， 一 方 被 决定 ”。 就 在 马 殉 思 、 恩 格 斯 ， 昌 创 
为 唯物 史 观 ， 其 持 论 亦 并 不 如 流 俗 所 传 那样 。 根 据 恩 格 斯 给 布 阁 赫 的 
信 (1890 年 9 月 )， 即 明白 指 斥 如 以 经 济 为 唯一 决定 因素 即 属 切 唐 ;而 肯定 
经 济 虽 为 根基 ， 但 其 上 层 建 筑 如 政治 宗教 等 一 切 ， 亦 同样 地 在 历史 过 
程 中 ， 有 着 他 们 的 作用 ;而 且 亦 影响 于 经 济 ， 有 着 一 种 交互 作用 一 一 假 
如 是 这 样 的 话 ， 那 么 ， 彼 此 间 意 见 亦 无 甚 不 同 。 


经 济 不 止 无 片面 决定 力 ， 而 且 其 势力 将 随 着 历史 发 展 而 渐 减 。 我 
们 可 引 杜 根 . 巴 兰 努 夫 斯 基 (TuganBananousJgo) 的 话 于 下 : 


社会 进化 之 初 ， 社 会 一 切 生 活 与 经 济 全 然 结合 。( 下 略 ) 社 会 进化 
渐 高 ， 社 会 行动 便 渐渐 独立 发 达 ， 放 射线 渐渐 远离 中 心 而 行 。 要 之 ， 
社会 生活 所 造成 之 社会 行动 ， 很 像 一 把 梯子 ， 其 最 下 级 全 由 直接 生活 
的 生产 而 成 。 升 到 高 级 ， 则 经 济 的 劳动 对 于 各 种 社会 行动 之 整体 ， 其 
任务 即 渐渐 减弱 。 因 为 满足 高 等 欲望 之 行动 ， 不 大 靠 着 经 济 的 劳动 。 
所 以 高 等 社会 行动 即 有 脱离 经 济 而 独立 的 意义 ， 而 不 能 认为 受 经 济 支 
配 的 产物 ， 或 是 经 济 单纯 的 反射 。 历 史 之 进步 ， 其 意义 正 是 人 类 的 精 
神化 之 进步 ;是 人 类 生活 重心 点 ， 由 维持 下 等 生活 之 欲望 ， 而 移 于 高 等 
精神 之 欲望 。 


费 孝 通 译 W.F.Ogburn 著 《社会 变迁 》 一 书 上 说 : 文化 中 有 几 部 分 
相互 间 有 密切 关联 ， 亦 有 几 部 分 较为 独立 些 。“ 非 物质 文化 ”中 比较 密 
切 适 应 于 物质 文化 之 一 部 分 ， 可 抽出 来 称 之 为 “适应 文化 ” 
(adaptiveculture)。 当 物质 文化 变迁 时 ， 它 应 即 随 之 而 变 。 但 其 变迁 亦 
不 一 定 能 同时 ， 有 的 时 候 落 后 甚 义 。 且 此 种 落后 ， 正 可 说 是 一 现代 问 
题 一 一 这 又 是 从 另 一 面 来 说 了 。 然 而 其 告诉 不 要 作 机 械 的 看 法 则 无 不 
同 。 


米 勒 利 尔 (F.MillerLyer)《 社 会 进化 史 》 上 说 “文化 的 原动力 ， 显 然 
在 人 的 自身 ”这 因为 文化 中 之 一 切 ， 冉 非 出 于 人 的 发 明 与 创造 。 而 发 
明 呢 ， 经 他 肪 陈 许多 事例 之 后 ， 他 结束 说 : 


我 们 无 论 从 哪 方面 考察 发 明 的 历史 ， 都 可 以 知道 发 明显 然 不 是 因 
为 必要 才 有 的 。 必 要 可 以 强 授 人 勤务 ， 但 要 闲暇 才 可 以 引起 人 的 友 
明 ， 发 明 不 是 像 订 货物 一 样 ， 可 以 预定 的 。(1)( 米 勒 利 尔 《社会 进化 
史 》 第 四 卷 第 二 章 ， 陶 孟 合 + 不 译本 ， 商 务 出 版 。) 


他 又 说 “人 的 发 明天 才 ， 不 过 就 是 其 游戏 本 能 。” 我 早 在 《东西 文 
化 及 其 哲学 》 上 亦 曾 说 过 :“ 文 化 这 东西 ， 点 点 俱 是 天 才 的 创作 ， 偶 然 
的 奇想 ;只 有 前 后 左右 的 缘 ， 而 没有 因 。” 但 我 们 初 不 否认 必要 与 人 之 
发 明 创 造 大 有 关系 。 必 要 会 吸引 人 的 注意 力 ， 让 这 地 方 可 有 较 多 发 明 
创造 的 机 会 ; 它 又 可 以 使 那些 似 不 相干 的 发 明 创 造 引 用 到 这 地 方 来 而 发 
扬 之 ,不致 被 河 没 掉 。 这 都 是 许多 发 明 创 造 往往 随 着 必要 而 来 的 原 
故 。 


却 是 我 们 不 要 以 为 文化 就 是 应 于 人 们 生活 所 必要 而 来 的 一 一 这 是 
第 一 。 必 要 亦 不 是 客观 的 一 一 这 是 第 二 。 更 不 可 把 必要 局 限 在 经 济 这 
范围 一 一 这 是 第 三 。 一 切 机 械 观 所 犯错 误 大 抵 不 出 此 三 点 。 明 白 这 负 
面 的 三 句 话 ， 而 后 再 理会 其 正面 原 有 的 关系 ， 自 不 藻 于 机 械 观 。 方 为 
善 I5。 


文化 之 形成 ， 既 非 一 无 的 ， 非 机 械 的 ， 因 此 所 以 各 处 文化 便 各 有 
其 个 性 。 日 本 关 荣 吉 著 《文化 社会 学 》 一 书 ， 其 全 书 的 主张 和 立场 ， 
就 是 要 以 国民 性 、 阶 级 性 、 时 代 性 ， 去 理解 各 个 类 型 文化 ， 而 后 于 人 
类 文化 旋 可 得 其 正确 的 理解 。 我 此 处 所 云 个 性 ， 竺 相当 于 他 所 说 之 国 
民 性 。 在 他 书 内 ， 曾 就 近代 文化 中 之 德 席 克拉 西 ， 而 指证 英国 人 德国 
人 法 国人 苏联 人 之 间 如 何如 何不 相同 。(1)( 见 关 荣 吉 车 《文化 社会 
学 》， 张 资 平 译本 第 116 页 ， 上 海 乐 群 书店 出 版 。) 此 即 他 所 谓 国民 
性 ， 我 所 谓 个 性 之 表 见 。 请 看 今天 战 后 世界 ， 哪 一 国家 不 厌倦 战争 ， 


谁 个 民族 不 相信 民主 ?而 萃 之 难得 和 合 ， 深 感 鼎 此 ， 岂 不 为 彼此 文化 间 
差异 为 之 梗 。 而 此 文化 差异 ， 并 不 是 文化 程度 问题 ， 却 是 在 文化 个 性 
上 。 关 氏 又 指出 此 文化 国民 性 之 形成 ， 其 原 于 自然 环境 者 固有 之 ， 但 
不 足 十 分 重视 。 和 璧 如 四 面 受 海 的 包围 ， 是 美国 和 日 本 之 所 同 ;但 当 英 国 
早已 在 海上 称霸 ， 而 日 本 则 一 直到 十 九 世 纪 中 叶 还 未 开 海 禁 。 


任何 一 处 文化 ， 都 自 具 个 性 ; 惟 个 性 之 强度 则 不 等 耳 。 中 国文 化 的 
个 性 特 强 ， 前 于 第 一 章 已 经 陈 说 。 中 国人 的 家 之 特 见 重要 ， 正 是 中 国 
文化 特 强 的 个 性 之 一 种 表现 ， 而 非 第 为 生产 家 庭 化 之 结果 ， 自 亦 非 生 
产 家 庭 化 的 社会 之 通 例 ， 如 冯 先 生 所 谓 “ 共 相 ” 者 。 日 本 稻 叶 君 山 曾 有 
如 下 的 话 : 


保护 中 国民 族 的 唯一 障壁 ， 是 其 家 族 制 度 。 这 制度 支持 力 之 坚 
固 ， 恐 怕 万 里 长 城 也 比 不 上 。 一 般 学 者 都 说 古代 罗马 的 家 族 制度 精神 
之 覆灭 ， 是 基督 教 侵入 罗马 之 结果 。 但 中 国 自 唐 代 有 奈 思 特 留 斯 派 ( 景 
教 ) 传 入 以 来 ， 中 经 明 清 两 代 之 传教 以 旋 于 今 ， 所 受 基督 教 影响 不 为 不 
久 ， 其 家 族 制 度 却 依然 不 变 。 且 反 转 而 有 使 基督 教徒 家 族 化 之 倾向 。 
佛教 在 中 国有 更 长 久之 历史 ;但 谓 佛教 已 降服 于 此 家 族 制 度 之 下 ， 亦 不 
为 过 。 此 真 世界 一 大 奇迹 ! 我 们 说 中 国 和 欧美 社会 之 间 横 划 着 一 鸿沟 ， 
全 不 外 这 些 事实 。(1)( 稻 叶 原 作 似 刊 于 日 文 杂 志 ，《 东 方 杂 志 》 载 之 ， 
题 为 《中 国 社会 文化 之 特质 》。 此 据 双 流 刘 鉴 泉 先生 所 著 《 外 书 》 第 
二 册 转 引 。) 


再 从 太 虚 法 师 的 文章 里 (2)( 此 据 黄 文 山 先生 《文化 学 论文 集 》 第 
180 页 转 引 。)， 又 可 证 实 了 上 面 关 于 佛教 一 部 分 的 话 : 


佛教 的 僧 伽 制度 ， 本 为 平等 个 人 和 合 清 众 的 集团 ， 但 到 中 国 亦 成 
中 层 家 族 的 大 寺院 及 下 层 家 族 的 小 鹿 堂 ;只 有 家 族 的 派 传 ， 无 复 和 合 的 
清 众 。 此 可 见 家 族 化 之 普及 与 深入 。 


还 有 史学 家 雷 海 宗教 授 亦 说 过 : 


佛教 本 是 反 家 族 的 或 非 家 族 的 ， 但 传 入 中 国 后， 就 很 快 地 中 国 
化 。( 中 略 ) 超 度 七 世 父 母 的 更 兰 盆 会 ， 在 一 般 人 意识 中 ， 是 佛教 的 最 
大 和 典礼。 至 于 与 家 族 无 关 的 佛学 奥义 ， 并 非 一 般 信 仰 所 在 。 把 一 种 反 
家 族 的 外 来 宗教 ， 亦 变 成 维持 家 族 的 一 种 助力 。( 见 《智慧 周刊 》 第 四 
期 《时 代 的 悲 豪 》 一 文 ) 


据 我 们 所 知 佛教 基督 教 都 是 家 族 制度 的 敌人 ， 本 是 不 相 容 的 ( 详 见 
后 文 )， 旋 竟 如 此 。 此 可 见 中 国家 族 制度 之 强 固 为 何如 ， 因 此 ， 黄 文山 
先生 在 其 《从 文化 学 立场 所 见 的 中 国文 化 及 其 改造 》 一 文中 ， 就 郑重 
地 说 : 


我 深信 中 国 的 家 族 伦理 ， 实 在 是 使 我 们 停留 在 农业 生产 ， 不 能 迅 
速 地 进入 资本 主义 生产 之 唯一 关键 。( 见 黄 著 《文化 学 论文 集 》 第 181 
页 ) 


照 黄 先生 的 话 ， 则 中 国 所 以 没有 产业 革命 不 能 生产 社会 化 者 ， 正 
在 此 。 那 就 是 说 : 中 国家 族 制度 实在 决定 了 中 国 社会 经 济 的 命运 ， 旋 
至 中 国 整个 文化 的 命运 ! 这 话 是 否 足 为 定论 ， 今 且 不 谈 。 总 之 ， 中 国人 
的 家 是 极其 特殊 的 ， 从 我 的 引证 这 许多 话 里 可 以 看 出 了 。 冯 先生 把 它 
看 成 平常 事 ， 看 成 是 产业 革命 前 各 处 的 通 例 ， 那 一 面 是 昧 于 本 国文 
化 ,一 面 并 且 弄 错 了 外 国 历史 。 


四 阶梯 观 与 流派 观 


严 几 道 先生 译 杜 克 斯 《社会 通 诠 》 而 信 其 说 ， 便 欲 在 所 谓 图 腾 社 
会 、 宗 法 社会 、 军 国 社会 三 阶段 中 ， 为 中 国 寻 一 位 置 。 寻 求 不 到 适当 
位 置 ， 则 对 中 国 社会 史 不 胜 其 怪 讶 ， 而 终 不 自 疑 其 所 信 是 否 可 靠 。 近 
年 人 们 又 必 欲 把 中 国 在 封建 社会 资本 社会 二 者 间 ， 安 插 下 去 。 这 都 是 
对 于 人 类 社会 进化 误 于 “ 独 系 演进 论 ”， 误 于 一 种 “阶梯 观 ”， 现 在 冯 著 
《新 事 论 》 一 套 说 法 ， 恰 亦 是 轻信 了 这 简单 思想 。 


独 系 演进 论 (unilineardevelopment) 是 说 文化 演进 各 处 都 循 着 一 条 路 
线 ， 其 表现 之 不 同等 ， 便 是 代表 此 一 条 路 线 的 各 阶段 。 各 阶段 是 固定 
的 ， 而 在 时 间 上 则 有 些 民族 进 得 快 ， 有 些 进 得 慢 ;但 他 们 总 都 会 逐 段 前 
进 ， 不 会 越级 突 过 。 阶 级 之 划分 ， 则 学 者 间 各 有 其 说 法 。 或 则 就 整个 
文化 划分 阶段 ;或 则 就 文化 之 某 部 门 而 划分 之 。 大 体 说 ， 这 在 今日 看 来 
已 是 四 十 年 前 乃至 五 十 年 前 的 旧 观 念 。 从 近 二 三 十 年 民族 学 和 人 类 学 
之 探究 ， 他 们 的 假说 几乎 已 全 被 否认 。 不 但 整个 文化 难以 划分 为 阶 
段 ， 便 是 文化 之 某 部 门 亦 不 能 断 其 有 一 定 阶段 。 例 如 : 母系 氏族 未 必 
先 于 父系 氏族 ; 乱 婚 亦 不 是 最 初 社 会 现象 ; 群 婚 亦 不 是 以 前 的 普遍 制度 ; 
家 族 亦 不 是 氏族 以 后 的 产物 。 宗 教 的 演进 阶段 ， 不 论 是 拉 卜 克 的 六 阶 
段 ， 斯 宾 塞 的 鬼魂 崇拜 ， 涂 尔 干 温 德 的 图 腾 阶 段 说 ， 亦 都 不 成 立 。 艺 
术 方 面 则 几何 体 与 写实 体 并 没有 先后 次 序 。 经 济 方 面 ， 狩 猫 、 畜 牧 、 
农业 三 种 生产 方法 ， 石 、 铜 、 铁 三 种 器 且 ， 其 次 序 亦 都 不 是 没有 例 
外 。(1)( 林 囊 祥 著 《 文 化 人 类 学 》 第 42 页 ， 商 务 出 版 。) 


这 样 的 社会 演进 观念 ， 实 由 十 九 世 纪 人 类 文明 之 突飞猛进 ， 及 达 
尔 文 进化 论 之 影响 ， 使 得 一 些 学 者 兴奋 忘 其 所 以 ， 急 于 要 寻 出 普遍 规 
律 ， 以 解释 人 类 是 怎样 由 低级 粗 陋 的 原始 生活 ， 进 步 到 灿烂 的 十 九 世 
纪 文 明 顶 点 。 一 半 猜 迹 ， 一 半 穿 间 武 断 ， 急 就 成 章 ; 其 方法 实在 是 演绎 
的 主观 的 ， 而 非 归 纳 的 客观 的 ， 于 科学 不 合 。 稍 后 出 的 学 者 ， 发 觉 其 
不 对 ， 乃 一 反 其 所 为 ， 只 求 了 解 某 一 小 单位 的 真相 ， 注 意 各 别 特殊 情 
形 ， 谨 慎 从 事 ， 不 敢 建 立 普 泛 原则 理论 。 此 即 所 谓 批评 派 或 历史 派 
(CriticalorHistoricalSchool)。( 本 书 大 体 上 亦 取 这 种 就 事 论 事 的 态度 ， 
将 我 所 见 到 者 说 出 来 为 止 。) 


有 几 种 迷 误 见解 ， 这 里 必须 予以 点 醒 一 一 


一 种 是 把 一 切 人 类 不 分 种 族 不 分 地 域 ， 都 看 成 相同 的 。 如 所 谓 “ 只 
要 是 一 个 人 体 ， 它 的 发 展 无 论 红 黄 黑白 ， 大 抵 相 同 。 由 人 所 组 成 的 社 
会 ， 亦 正 是 一 样 。 中 国人 有 一 句 口 头 禅 ， 说 我 们 国情 不 同 。 这 种 民族 


偏见 ， 差 不 多 各 个 民族 都 有 。 中 国人 不 是 神 、 不 是 猴子 ， 中 国人 所 组 
成 的 社会 不 应 该 有 什么 不 同 。”(1)( 语 见 郭 沫 若 著 《中 国 古 代 社 会 研 

究 》 自 序 ; 吕 振 羽 《中 国 古 代 史 》 亦 采 其 说 。) 这 完全 是 闭 着 眼睛 说 的 
话 ， 不 看 事实 ;事实 证 明 恰 不 然 。 


一 种 是 对 各 处 社会 文化 的 不 同 ， 不 容 否 认 时 ， 则 持 大 同 小 异 之 
说 ， 以 为 不 足 重 视 。 要 知道 问题 就 在 小 异 上 。 在 有 机 组 织 ， 其 间 一 点 
不 同 ， 便 全 盘 两 样 ;在 动 的 趋势 上 ， 则 所 谓 “ 曼 厘 千 里 ”是 也 。 就 如 生物 
界 中 ， 植 物 动物 亦 只 是 大 同 小 异 而 已 ;从 生理 解剖 来 看 ， 猫 狗 和 人 更 是 
大 同 小 异 。 但 这 样 混同 起 来 ， 那 么 ， 什 么 学 问 亦 不 必 讲 了 。 


一 种 是 恒 进 步 论 ， 以 为 历史 总 是 前 进 的 ， 一 天 一 天 都 在 前 进 中 ， 
动 辑 说 “历史 车 轮 ? 如 何如 何 。 这 直 是 笑话 。(2)( 潘 区 旦 著 《 人 文史 
观 》， 有 论 姓氏 婚姻 家 庭 存 废 问题 一 篇 ， 曾 讨 笑 说 古 时 人 相信 有 运 命 
鬼 ， 十 八 世 纪 后 半 以 后 的 欧洲 人 美洲 人 和 今天 的 中 国人 却 相 信 了 一 个 
进步 鬼 ， 可 参看 。) 除 是 把 全 人 类 历史 作 一 整体 看 ， 另 当 别论 外 ;各 时 
各 地 的 历史 何尝 如 此 ? 进 固 有 ， 退 亦 常 有 ， 盘 旋 而 不 进 不 退 者 亦 有 ; 那 
种 种 情态 ， 简 直 难 说 得 很 。 事 例 太 多 ， 随 在 可 见 ， 不 烦 枚 举 。 如 前 第 
一 和 章 谈 到 中 国 古 代 颇 有 科学 萌芽 ， 后 来 转 退化 不 见 ， 即 其 一 例 。 照 我 
的 论证 ， 中 国 后 二 千年 历史 即 陷于 盘旋 不 进 之 中 。 设 想 任 何 民 族 ， 任 
何 时 期 ， 都 在 日 进 无 已 ， 没 有 这 事 。 


一 种 是 循序 渐进 观 ， 曾 未 意识 到 有 蹈 等 越级 ， 或 突变 ， 或 尚 有 他 
途 难 料 度 之 事 。 此 其 自己 虚构 无 据 ， 如 前 已 明 。 要 知 生命 创 进 不 受 任 
何 限制 ,虽然 可 能 有 其 势 较 顺 之 顺序 ， 却 并 无 一 定 不 易 之 规律 。 


照 我们 的 见解 ， 又 是 如 何 呢 ? 


人 类 社会 之 进化 ， 不 外 乎 是 沿 着 生物 进化 来 的 ;二 者 同 为 宇宙 大 生 
命 之 表现 ， 前 者 实 为 后 者 之 继续 。 在 根本 原理 上 ， 盖 不 少 相同 或 相通 
之 处 。 在 生物 界 中 ， 并 非 有 进 无 退 ; 人 类 社会 亦 然 。 在 生物 界 中 ， 虽 不 


妨 有 高 下 之 第 ， 却 无 必 进 之 阶 。 璧 如 动物 中 有 高 等 动物 ;高 等 动物 中 有 
灵 长 类 ;而 人 类 又 居 其 顶点 。 其 间 高 下 自 是 不 等 ;但 所 有 各 类 系 各 种 别 
之 在 进化 程 中 ， 则 好 似 树 上 枝 干 分 出 横生 ， 并 非 是 一 条 线 上 的 各 阶 
段 。 进 化 论 上 是 说 人 和 猿 同 祖 ， 即 两 校 来 自 一 干 脉 ,说 猿 狂 更 进 即 为 人 
类 ， 那 是 疫 知识 和 人 的话。 和 猜 猴 已 目 走向 另 一 路 去 ， 何 能 再 进化 到 人 。 
纵 观 世界 人 类 各 族 ， 此 一 文化 ， 彼 一 文化 ， 于 形形色色 不 同 之 中 ， 又 
浅 深 高 下 不 等 ， 正 亦 犹 是 。 不 可 误 以 流派 为 阶梯 。 


然而 文化 界 与 生物 界 ， 亦 有 大 不 相同 外 。 物 种 衍 至 今日 ， 已 属 先 
天 遗传 之 事 ， 创 新 之 机 泥 没 难 见 。 即 以 人 工 育 种 ， 改 良 之 度 至 为 有 
限 。 而 人 类 文化 虽 根 于 本 能 却 大 体 出 于 如 人 后 天 之 制作 。 时 时 可 有 创 
新 ， 时 时 可 以 更 改 ;尤其 是 其 彼此 间 之 交换 传习 莫 之 能 御 。 因 此 ， 生 物 
界 中 种 与 种 是 隔 的 ;文化 界 中 一 国 一 国 却 是 通 的 。 牛 无 变 马 之 可 能 ， 而 
东方 的 日 本 ， 数 十 年 间 竟 可 西洋 化 。 在 过 去 之 世 ， 不 甚 交 通 。 一 处 一 
处 各 有 机 遇 不 同 ， 其 历史 或 进 、 或 退 、 或 盘旋 而 不 进 不 退 ， 不 可 一 概 
而 论 。 较 其 大 体 ， 不 进 者 宁 居 多 数 。 自 近 百 年 世界 大 交通 以 来 ， 彼 此 
刺激 ， 互 相 引 发 ， 各 处 文化 愈 来 愈 相 接近 ， 可 能 最 后 通 为 一 体 。 其 间 
除 高 下 悬 绝 ， 濒 于 消灭 者 不 计 外 ， 大 体 上 又 皆 有 不 容 不 进 之 势 。 


所 以 我 们 若 把 全 人 类 历史 作 一 整体 看 ， 略 去 各 地 各 时 那些 小 情节 
不 谱 ， 则 前 进 之 大 努 目 不 可 掩 。 那 么 ， 壮 进 论 经 修正 后 还 是 可 以 讲 
的 。 据 说 人 类 学 界 ， 近 年 又 有 “新 演进 论 ” 出 来 。(1)( 林 惠 祥 著 《 文 化 人 
类 学 》 第 58 页 ， 商 务 出 版 。) 他 们 没有 了 不 可 免 的 定律 ， 而 却 有 某 种 发 
展 的 原则 或 趋势 ， 可 以 指出 。 他 们 所 讲 者 ， 取 概略 形式 ， 而 容许 特殊 
的 变态 。 他 们 又 发 见 “ 殊 途 同 归 ” 之 理 。 旧 说 以 为 类 同 的 事物 皆 打 从 同 
样 历程 而 来 ;现在 知道 这 样 事 甚 少 。 而 世界 上 类 同 的 事物 ， 由 不 同 之 历 
程 而 来 者 颇 有 之 。 其 实 ， 以 我 看 人 类 文化 前 途 ， 正 应 该 把 旧 演 进 论 之 
同 途 同 归 观 念 修改 为 殊途同归 就 对 了 。 


如 我 判断 ， 人 类 文化 史 之 全 部 历程 ， 恐 怕 是 这 样 的: 最 早 一 段 ， 
受 自 然 ( 指 身体 生理 心理 与 身 外 环境 间 ) 限 制 极 大 ， 在 各 处 不 期 而 有 些 
类 近 ， 旋 至 有 某 些 类 同 随后 就 个 性 渐 显 ， 各 走 各 路 。 其 间 又 从 接触 融 
合 与 锐 进 领导 ， 而 现 出 几 条 干 路 。 到 世界 大 交通 ， 而 融会 贯通 之 势 
成 ， 今 后 将 渐渐 有 所 谓 世界 文化 出 现 。 在 世界 文化 内 ， 各 处 自 仍 有 其 
情调 风格 之 不 同 。 复 次 ， 此 世界 文化 不 是 一 成 不 变 的 ; 它 倒 可 能 次 第 总 
出 几 个 阶段 来 。 


五 申述 凤 见 结束 上 文 


上 面 大 意 ， 嘻 曾 见于 我 的 旧 著 。 所 谓 阶梯 观 与 流派 观 ， 在 十 七 年 
前 出 版 之 《中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 一 书 中 ， 就 提出 说 过 。 而 
其 见解 之 所 本 ， 又 在 二 十 七 年 前 出 版 之 《东西 文化 及 其 哲学 》 一 书 
中 。 二 三 十 年 来 ， 我 对 于 中 国文 化 的 见解 ， 目 有 不 少 修正 与 许多 补 
充 。 但 只 是 补充 修正 而 已 ， 没 有 根本 改变 过 。 


以 下 有 四 点 意见 ， 和 此 曾 见 于 旧 著 ， 而 现在 为 结束 上 文 ， 需 要 在 此 
处 提醒 一 下 : 


第 一 ， 中 国 非 是 迟 慢 落后 一 一 流 俗 有 见于 中 国 不 及 西洋 之 处 颇 多 
(例如 西洋 已 经 过 产业 革命 ， 而 中 国 还 没有 )， 便 以 为 西洋 进步 快 ， 捷 
足 先 登 ， 中 国 进步 慢 ， 遂 致 党 伍 。 其 实 错 了 。 要 知 走路 慢 者 ， 慢 慢 
走 ， 终 有 一 天 可 以 到 达 那 地 点 ; 若 走 向 别 一 路 去 ， 则 那 地 点 永 不 能 到 
达 。 中 国正 是 后 一 例 。 所 以 我 曾 说 : 假使 西方 文化 不 同 我 们 接触 ， 中 
国 是 完全 闭关 与 外 间 不 通风 的 ;就 是 再 走 三 百年 ， 五 百年 ， 一干 年 ， 亦 
断 不 会 有 这 些 轮船 、 火 车 、 飞 行 艇 、 科 学 方法 和 德 席 克拉 西 产 生出 
来 。(1)(《 东 西 文 化 及 其 哲学 》 小 字 本 第 65 页 ， 丙 务 版 。) 中 国 不 是 尚 
未 进 于 科学 ， 而 是 已 不 能 进 于 科学 ;中 国 不 是 尚未 进 于 资本 主义 ， 而 是 
已 不 能 进 于 资本 主义 ;中 国 不 是 尚未 进 于 德 席 克拉 西 ， 而 是 已 不 能 进 于 
德 误 克 拉 西 。(2)(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 第 97 页 ， 中 华 书局 
版 。) 


第 二 ， 中 国 已 是 陷于 盘旋 不 进 了 一 一 中 国 走 上 了 与 西洋 不 同 的 
路 。 而 它 在 此 路 上 ， 又 走 不 出 去 ; 送 陷于 盘旋 不 进 。 中 国 历史 上 只 有 一 
冶 一 乱 之 循环 ， 而 不 见 有 革命 ， 即 此 盘旋 不 进 之 表露 。 我 曾 说 它 是 “不 
痛 不 痒 无 可 指名 的 大 病 *"， 假 使 没有 外 力 进门 ， 环 境 不 变 ， 它 会 要 长 此 
终 古 。 我 又 指出 它 是 “上 下 交 相 牵 驹 ， 自 陷于 绝境 ”。 其 所 以 致 此 之 
故 ， 旧 著 两 书 已 有 所 说 明 (3)(《 东 西 文化 及 其 哲学 》 第 203 页 ;《 中 国民 
族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 第 97 页 。)， 本 书 将 更 详 究 。 


第 三 ， 中 国 较 之 西洋 ， 是 因 其 过 而 后 不 及 的 一 一 例如 科学 和 德 席 
克拉 西 ， 在 中 国 皆 曾 有 萌芽 范 露 ， 而 且 萌 芽 甚 早 。 后 来 之 不 见 ， 是 萎 
缩 荒废 的 。 当 其 萎 废 时 ， 不 是 无 原 无 故 忽然 萎 废 ; 乃 是 它 向 别 途 发 展 去 
之 结果 。 因 此 所 以 中 国文 化 有 些 不 及 西洋 处 ， 亦 有 些 高 过 西洋 处 。 正 
因 它 有 所 超过 ， 而 后 有 力 有 所 不 及 的 。 旧 著 均 曾 论 及 ， 本 书 更 阐明 此 
义 。 


第 四 ， 中 国文 化 是 人 类 文化 的 早熟 一 一 这 是 我 二 三 十 年 来 没有 改 
变 之 根本 观念 。 旧 著 已 发 其 端 ， 本 书 正 图 完成 其 说 。 


第 三 章 ”集团 生活 的 西方 人 
一 中 西 社会 对 照 来 看 


现在 我 们 继续 研究 “中 国人 的 家 ”这 一 个 问题 ， 莫 妙 于 把 中 西 社会 
对 照 来 看 。 


一 时 一 地 之 社会 构造 ， 实 即 其 时 其 地 全 部 文化 之 骨干 ;此 外 都 不 过 
是 皮肉 附 丽 于 骨干 的 。 若 在 社会 构造 上 ， 彼 此 两 方差 不 多 ， 则 其 文化 
必定 大 致 相近 ;反之 ， 若 社会 构造 彼此 不 同 ， 则 其 他 便 也 不 能 不 两 样 
了 。 此 并 非 说 ， 其 他 都 是 被 决定 的 ， 不 过 指出 这 里 是 文化 要 领 所 在 。 
我 们 选择 “中 国人 的 家 ”这 一 问题 为 研究 入 手 处 。 正 为 此 。 然 而 昔 人 说 
得 好 , “不 识 庐山 真面目 ， 只 缘 身 在 此 山中 ”， 中 国人 关 在 中 国 社会 构 
造 里 面 ， 反 而 弄 不 清 头 脑 。 且 先 看 看 人 家 ， 再 看 看 自己 ， 那 便 立 即 恢 
然 了 。 


我 们 张 眼 向 外 面世 界 一 看 ， 就 看 到 瑞 美 与 苏联 对 立 的 问题 。 他 们 ] 
彼此 立国 之 道 ， 亦 就 是 他 们 的 社会 构造 ， 正 好 不 同 : 一 方 是 个 人 本 位 
的 社会 ;一 方 是 社会 本 位 的 社会 。 其 问题 ， 即 在 各 偏 一 端 ， 彼 此 相 非 
难 。 而 稍 一 寻 究 ， 便 知 这 是 西方 人 的 老 问题 了 。 西 洋 自 中 世纪 到 近 
代 ， 自 近代 到 最 近 ， 始 终 就 在 团体 与 个 人 这 两 端 ， 此 高 彼 低 一 轻 一 重 
之 间 ， 翻 覆 不 已 。 这 是 他 们 生活 上 亦 是 思想 上 闲 来 闹 去 最 大 问题 之 一 
(甚至 可 说 唯一 大 问题 )， 所 谓 “ 个 人 主义 ”，“ 目 由 主义 ”,，“ 社 会 主义 ”， 
“极权 主义 ”，“ 全 体 主义 ”.…….. 如 是 种 种 ， 热 闹 非 常 ， 聚 讼 不 休 。 但 在 
我 们 历史 上 却 一 直 未 曾 听 说 过 。 假 若 你 以 “个 人 主义 ”这 句 话 向 旧 日 中 
国人 去 说 ， 可 能 说 了 半天 ， 他 还 是 些 目 结 舌 索 解 无 从 。 因 为 他 生活 经 
验 上 原 无 此 问题 在 ， 意 识 上 自 难以 构想 。 虽 经 过 几 十 年 西洋 近代 潮流 
之 输入 ， 在 今天 百 分 九 十 九 的 中 国人 ， 亦 还 把 它 当 做 自私 自 利之 代 名 
词 ， 而 不 知 其 理 。 中 国 社会 构造 之 悬殊 ， 此 其 明证 。 


项 所 谓 此 高 彼 低 翻 覆 不 已 者 ， 必 须 不 嫌 词 费 ， 在 这 里 叙 明 它 。 这 
最 好 就 从 德 席 克拉 本 说 起 一 一 


德 迹 克拉 西 ， 昌 远 自 希 腊 已 征 见 于 政体 ， 但 毕竟 为 近代 乃 有 之 特 
色 。 西 洋 社会 人 生 ， 从 中 世 到 近代 为 一 大 转变 。 其 间 经 过 所 谓 “ 守 教改 
草 ”, “文艺 复兴 ”, “人文 主 义 ”，“ 局 蒙 运动 "”, “人 权 宣 言 …… 外 观 上 
形形色色 ， 骨 子 里 一 贯 下 来 ， 原 都 相通 。 德 席 克 拉 西 风气 ， 即 构成 于 
此 。 既 经 种 种 运动 ， 许 多 奋 头 ， 以 至 革命 流血 ， 而 后 乃 得 奠定 其 原 
则 ， 实 现 其 制度 。 这 当然 不 是 往 世 之 所 有 ， 亦 不 是 他 方 所 能 有 了 。 


要 知道 近代 这 一 转变 ， 实 在 是 对 于 其 中 世 社 会 人 生 之 反动 。 所 谓 
从 “宗教 改革 ”以 至 “人权 宣言 "一贯 相通 的 ， 无 非 * 我 "之 觉醒 (1)( 参 看 商 
务 出 版 ， 将 方 震 译 《近世 我 之 自觉 史 》 前 半 部 。)， 直 接 间 接 皆 个 人 主 
义 目 由 主义 之 抬头 。 个 人 主义 ， 目 由 主义 ， 是 近代 文化 之 主 潮 ;从 思想 
到 实际 生活 ， 从 生活 的 这 一 面 到 生活 的 那 一 面 ， 始 而 莲 艺 ， 继 而 弥 
漫 ， 终 则 改变 了 一 切 。 它 不 是 别 的 ， 它 是 过 强 的 集团 生活 下 激 起 来 的 
有 反抗 ， 见 出 一 种 离心 倾向 ， 而 要 求 其 解放 者 。 所 以 果 能 从 这 一 点 ， 向 
上 追寻 ， 向 下 观望 ， 则 前 后 变化 无 不 在 目 ;而 社会 演进 上 中 西 之 殊 途 ， 
对 照 着 亦 可 看 出 了 。 


德 席 克 拉 西 风气 ， 实 为 人 类 社会 生活 一 大 进步 之 见 征 。 所 谓 民主 
制度 ， 正 不 外 一 种 进步 的 团体 生活 。 进 步 的 ， 乃 对 于 不 进步 而 说 。 其 
特征 在 : 团体 中 各 个 分 子 从 不 自觉 渐 有 了 自觉 ， 从 被 动 渐 转 入 主动 ; 团 
体 于 是 乃 不 能 不 尊重 其 个 人 上 自 由， 并 以 团体 公事 付 之 公 决 。 盖 社会 契 
约 说 (doctrineofsocialcontracb 不 合 于 人 类 历史 实情 ， 学 者 之 论证 已 明 。 
人 类 之 集团 生活 ， 不 出 于 自觉 地 结合 ;其 间 多 数 人 之 处 于 被 动 ， 从 古 已 
然 。 必 待 经 济 进步 ， 文 化 增高 ， 而 后 渐渐 改变 。 此 改变 在 任何 一 较 高 
文化 社会 要 莫 能 外 。 然 以 西洋 中 古 社 会 ， 其 集团 性 太 强 ， 对 于 个 人 压 
制 干 涉 过 甚 ， 从 而 其 反动 之 来 亦 特 著 。 离 心 倾向 于 社会 生活 ， 虽 非 佳 


其 分 子 自觉 主动 地 参加 ， 尤 见 生动 有 力 。 一 二 下 年间， 西洋 社会 所 以 
呈现 高 度 之 活泼 ， 进 步 如 飞 ， 造 成 晚近 之 灿烂 文明 ， 要 得 力 于 此 。 


事 同 一 理 ， 日 本 以 东方 小 小 农 国 ， 在 短 短 四 五 十 年 间 ， 所 以 实 飞 
和子 进 ， 大 大 提高 文化 水 准 ， 傍 伍 西 洋 ， 称 霸 东 亚 者 ， 正 亦 得 力 于 明治 
维新 ， 接 受 此 近代 潮流 ， 以 自由 权 公 民权 付 与 国民 ， 社 会 生活 不 变 之 
故 。 


但 此 所 谓 近 代 潮 流 者， 到 今天 早已 退 落 ， 成 为 过 去 了 事 了 。 其 转 
扎 就 在 头 一 次 欧洲 大 战 中 ;从 那 次 大 战 后 到 现在 ， 完 全 为 另 一 潮流 所 代 
兴 。 这 就 是 与 个 人 本 位 相反 的 社会 本 位 思想 ， 与 崇尚 自由 相反 的 讲究 
统制 ， 不 惜 干 涉 人 们 的 一 切 。 


这 一 新 潮流 席卷 欧洲 ， 却 打从 两 面 而 来 : 一 面 是 布尔 塞 维 克 发 动 
于 俄国 ;一 面 是 法 西 斯 出 现 于 意大利 ， 又 加 之 以 纳粹 在 德国 。 虽 重 个 人 
尚 自由 最 早 且 久 如 甘美， 趣味 网 深 如 法 国 ， 时 势 所 趋 ， 几 亦 莫 能 
外 。 事 事 步 趋 西洋 如 日 本 ， 常 常 处 于 被 动 如 中 国 者 ， 更 不论 矣 。 第 二 
次 世界 大 战 后 ， 德 、 意 、 日 本 虽 败 ， 潮 流 未 改 。 盖 这 不 止 是 一 时 风气 ; 
其 方针 所 指 ， 实 将 开 出 人 类 社会 之 新 局 (社会 本 位 的 社会 )。 


为 什么 转变 到 如 此 相反 ， 实 为 百 余年 前 的 人 所 梦想 不 到 。(1)( 美 国 
前 首相 自由 党 首领 劳 合 乔治 曾 深 有 此 叹 ， 见 1934 年 2 月 报纸 。) 寻 其 转 
变 之 由 ， 盖 当 个 人 解放 之 初 ， 经 济 上 深 得 个 人 营利 自由 竞争 好 处 者 ， 
后 来 社会 上 却 大 受 其 浆 。 特 别 是 盲目 生产 ， 经 济 上 陷于 无 政府 状态 ， 
演 为 周期 恐慌 不 能 自体 ;在 内 则 阶级 斗争 ， 在 外 则 民族 斗争 ， 整 个 世界 
杏 痛 不 安 ， 人 类 文明 有 自 毁 之 夭 。 方 利 浆 互 见 之 时 ， 早 已 有 反对 理 
论 ， 乃 至 反对 的 运动 。 然 而 它 未 发 挥 到 尽头 处 ， 事 实 上 不 会 转变 。 浴 
以 第 一 次 大 战 结束 前 后 ， 时 机 到 来 ， 此 伏 流 送 涌 为 高 潮 。 昌 因 各 处 背 
景 条 件 不 同 ， 表 现 之 姿态 各 异 ， 然 其 倾向 一 致 固 自明 白 。 要 而 言 之 ， 
集团 又 压倒 了 个 人 ， 保 护 干涉 丛 代 了 放任 自由， 最 近 潮 流 正 为 近代 潮 
流 之 反动 。 


三 十 年 来 (1917 一 1947)， 此 相反 之 两 面 ， 各 自 经 过 许多 多 转变 
化 ， 而 到 今天 ， 一 面 是 依然 不 衰 不 弱 一 这 就 是 英美 ;一 面 是 狐 新 然 荔 
强 益 固 一 一 这 就 是 苏联 。 其 各 自 经 过 之 宛 转 变化 ， 诚 然 说 之 不 尽 ; 然 而 
亦 可 一 言 而 尽 。 那 就 是 各 自 守 定 宗旨 不 放 ， 而 于 团体 与 个 人 之 两 端 ， 
却 尽 可 抑 之 扬 之 ， 时 张 时 弛 。 宛 转 云 者 ， 殉 不 外 是 较 小 之 翻 覆 。 


最 近 三 十 年 来 其 各 自 之 匈 转 变化 ， 不 过 更 加 证 明 他 们 的 问题 在 
此 ,不 详 论 亦 可 。 现 在 要 问 的 是 : 他 们 西方 人 究竟 怎样 走 进 这 问题 
中 ， 而 我 们 中 国人 何以 会 留 在 这 问题 外 ? 


二 中 西 文化 的 分 水 岭 


以 我 所 见 ， 宗 教 问题 实 为 中 西 文化 的 分 水 岭 。 中 国 古 代 社 会 与 希 
首 罗 马 古 代 社 会 ， 彼 此 原 都 不 相 远 的 。 但 西洋 继 此 而 有 之 文化 发 展 ， 
则 以 宗教 各 基督 教 者 作 中 心 ;中 国 却 以 非 宗教 的 周 孔 教化 作 中 心 。 后 此 
两 方 社 会 构造 演化 不 同 ， 悉 决 于 此 。 周 孔 教化 * 极 高 明 而 道中 庸 ”， 于 
宗法 社会 的 生活 无 所 骤 变 (所 改 不 又)， 而 润泽 以 礼 文 ， 提 高 其 精神 。 
中 国 遂 渐 以 转 进 于 伦理 本 位 ， 而 家 族 家 庭 生活 乃 延 续 于 后 。 西 洋 则 由 
基督 教 转向 大 团体 生活 ， 而 家 庭 以 轻 ， 家 族 以 裂 ， 此 其 大 较 也 。 


试 依据 历史 一 步 一 步 加 以 指证 ， 则 西方 人 是 怎样 走 进 这 问题 中 ， 
便 不 难 明 日 。 以 下 先 叙 希腊 罗马 古代 社会 。 


希腊 罗马 古代 社会 ， 不 但 与 近代 欧洲 社会 不 同 ， 抑 且 与 他 们 中 十 
社会 亦 两 样 ， 却 转 而 与 我 们 中 国 多 分 相似 。 此 看 法 人 古 朗 士 
(FustelDeCoulanges) 著 《和 希腊 罗马 古代 社会 研究 》 可 知 。 古 氏 著 作 极 精 
审 ， 为 此 项 研究 中 之 名 著 ， 今 者 李 玄 伯 先 生 译 本 ， 在 商务 出 版 。 译 者 
颇 为 用 心 ， 于 前 所 述 许多 情节 有 合 于 中 国 古 礼 古 俗 者 ， 均 引经据典 为 
之 注 明 。 虽 李 君 注 文 ， 未 必 皆 是 ; 然 固有 助 于 读者 了 解 西洋 古代 社会 ， 
正 与 君 土 多 相 肖 似 。 


书 中 所 述 ， 一 言 总 括 就 是 : 迪拜 祖先 ， 以 家 族 体 系 组 成 的 社会 ， 
所 谓 宗法 社会 者 是 。 其 社会 所 由 组 成 ， 一 竺 乎 宗教 。 他 们 亦 有 法 律 ， 
亦 有 政治 ， 亦 有 战争 ， 亦 有 社区 娱乐 ;但 一 切 一 切 原 本 宗教 ， 而 为 宗教 
之 事 。 那 时 人 对 于 神 黎 畦 甚至 ;但 家 各 有 神 ， 不 能 相通 。 不 但 不 能 相 
通 ， 且 各 守 私 ( 门 必 )， 隐 相 排斥 嫉 忌 。 所 以 严 译 杜 克 斯 著 《 社 会 通 
诠 》， 论 到 宗法 社会 的 宗教 ， 亦 是 说 ，( 一 ) 可 私 而 不 可 公 ，( 二 ) 本 乎 人 
而 不 出 于 天 ，( 三 ) 宜 幽 不 宜 显 ， 是 其 三 大 特征 。 积 若干 家 而 “ 居 里 ”; 积 
若干 “ 居 里 ”而 为 部 落 ; 积 若干 部 落 而 为 孝 。 社 会 组 织 之 扩大 ， 与 守 教 观 
念 信仰 对 象 之 开展 ， 要 必 相 因 相 待 。 社 会 组 织 最 大 止 于 邦 ; 信 仰 亦 至 于 
邦 神 而 止 。 然 而 每 个 小 范围 (家 、 居 里 、 落 部 ) 仍 各 自 保 有 其 祭祀 、 佳 
节 、 集 会 与 首领 ， 此 即 谓 之 多 人 神 教 。 


后 来 罗马 以 希腊 、 意 大 利 千 数 邦 中 之 一 ， 而 竟 可 征服 其 余 ， 似 为 
意 想不到 之 事 。 这 自 是 人 类 社会 单位 向 前 扩大 之 势 不 可 遏 ;而 罗马 恰 亦 
具有 其 特殊 条 件 ， 并 且 遵 循 了 巧妙 途径 ， 盖 人 类 生活 经 过 好 多 世纪 不 
能 不 变 ， 意 识 方 面 开展 进步 ， 情 操 亦 即 不 能 株 守 于 家 神 邦 神 的 信仰 崇 
拜 。 势 不 免 要 打破 了 邦 ， 而 前 进 于 更 大 组 织 局面 。 此 时 罗马 人 恰好 不 
是 单纯 一 族 一 守 教 者 ， 而 是 杂粮 的 。 力 至 “罗马 ”之 名 ， 亦 难 确 定 其 属 
于 何 种 语言 。 有 谓 为 特 拉 广 者， 有 谓 为 希腊 文 者 ， 有 谓 为 拉丁 文 者 ， 
更 有 人 信和 其 为 爱 特 利文 。 古 时 人 依 宗 教 为 结合 ;两 城邦 若 有 共同 信奉 ， 
即 算 亲 威 。 罗 马 的 宗教 既 为 杂 迷 的 ， 因 而 多 与 其 他 城邦 有 关系 。 罗 马 
即 注意 保 存 这 些 亲 威 关系 的 证 据 。 例 如 它 保存 “ 爱 纳 "的 纪念 ， 它 就 为 
意大利 、 丁 西里、 希腊、 特 拉 斯 、 小 亚细亚 各 处 三 十 个 城 的 亲 威 。 
以 上 所 说 ， 即 其 特殊 条 件 。 它 的 政策 最 巧妙 处 ， 是 不 强迫 那些 被 
征服 者 信奉 它 的 神 ， 却 将 被 征服 者 的 神 移 来 增加 到 罗马 。 罗 马 于 是 有 
较 他 孝 皆 多 的 神 ， 仿 佛 宗教 的 总 汇 。 它 就 利 宗教 的 吸引 力 ， 助 成 其 统 
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罗马 以 不 违 于 当时 人 心理 习惯 的 巧妙 政策 ， 配 合 它 对 于 各 邦 之 实 
力 征 服 ， 着 着 进展 ， 而 罗马 带 国 之 伟大 局 面 遂 以 造成 。 然 亦 正 由 当时 


家 神 邦 神 的 宗教 精神 失 验 ， 仅 存 习惯 ， 邦 的 组 织 ”/ 浸 失 维 系 之 故 。 现 
在 这 伟大 局 面 造成 了 ， 它 自己 却 还 没有 与 这 伟大 局 面相 应 的 伟大 宗 
教 。 只 以 日 宗教 之 衰 而 罗马 兴 ， 罗 马 盛 时 ， 旧 宗教 力 蔓 误 。 而 由 于 宗 
教 芒 虚 ， 人 们 精神 无 主 ， 罗 马 亦 不 能 不 衰 侨 。 这 里 古 朗 士 有 几 句 话 ， 


是 值 是 介绍 的 : 


古人 ( 初 民 ) 间 彼此 那 般 不 同 ， 那 般 不 霸 与 善 变 ， 社 会 的 联系 与 统 
一 是 不 易 建 立 的 。.…… 自然 必须 有 件 事物 ， 较 实力 为 大 ， 较 利益 为 
尊 ， 较 哲学 学 说 为 具体 准确 ， 较 契约 更 为 固定 ; 它 即 在 人 人 心中 而 对 人 
人 有 权威 一 一 这 便 是 宗教 信仰 。 信 和 仰 是 我 们 头脑 的 产物 ， 而 我 们 不 能 
随意 改变 它 。 它 是 我 们 的 作品 ， 而 我 们 不 自觉 。 它 是 “< 人 的 ”"， 而 我 们 
以 为 “ 神 ”， 它 是 我 们 力量 之 结果 ， 但 莫 有 比 它 对 我 们 更 有 力量 的 
了 .…… 人 固然 可 以 使 自然 降服 于 人 ， 但 人 永 是 他 自己 思想 的 奴隶 。 


罗马 当时 于 此 紧要 处 ， 既 无 善 法 ， 社 会 之 腐化 量 沙 遂 不 可 狗 。 直 
到 基督 教 从 东方 传 来 ， 填 补 这 一 空缺 ， 西 洋 古 代 文明 乃 得 一 意外 的 续 
命 汤 ， 共 且 孕 育 出 其 近代 文明 。 这 是 后 话 。 


三 基督 教 与 集团 生活 


如 史书 所 云 :“ 斯 巴 达 人 白昼 处 于 露天 之 下 ， 夜 宿营 幕 之 中 ， 饮 食 
相 共 ， 人 无 独居 之 时 ， 亦 罕 家 庭 生活 。”(1)( 见 冯 雄 译 桑 戴 克 著 《 世 界 
文化 史 》 第 117 页 ， 商 务 出 版 。) 这 自 是 集团 生活 一 极端 之 例 ， 与 其 尚 
武 善战 相 联 ， 并 非 那 时 社会 生活 之 通 例 。 然 而 我 们 要 知道 希腊 罗马 古 
代 社 会 ， 却 一 般 地 通 是 集团 生活 。 它 虽 以 家 作 核 心 ， 而 以 (一 ) 附 属 人 
数 众 多 ，( 二 ) 阶 层 分 别 ，( 三 ) 家 长 威权 ，( 四 ) 产 业 共 有 ， 种 种 情形 ， 其 
生活 不 能 不 说 是 集团 的 。 生 活 是 集团 的 ， 但 以 其 精神 低 浅 ， 意 识 狭 
隘 ， 不 可 能 为 大 集团 。 大 集团 不 再 以 一 家 一 姓 作 核心 ， 必 待 基 督 教 伊 
斯 兰 教 等 宗教 出 来 ， 而 后 得 以 构成 。 严 译 《 社 会 通 诠 》 有 云 :“ 种 人 排 
外 之 不 深 ， 异 族 之 能 即 于 和 ， 而 大 邦 有 缔造 之 望 者 ， 真 景 教之 力也 。” 


正 谓 此 。 自 宗法 制度 既 破 ， 凡 说 到 集团 ， 就 是 超 家 族 的 ;只 有 超 家 族 的 
组 织 ， 乃 足以 当 集 团 之 称 。 


以 下 我 们 试看 基督 教 怎样 开 出 超 家 族 的 集团 组 织 来 。 基 督 教 精神 
全 然 与 日 的 宗教 相反 ， 可 约 之 为 三 大 点 : 


第 一 ， 神 绝对 唯一 。 此 与 从 前 有 多 少 家 多 少 邦 ， 即 有 多 少 神 者 ， 
完全 不 同 了 。 神 不 在 世界 内 ， 而 超 于 其 上 以 主宰 之 。 守 教之 意义 与 形 
式 ， 至 此 全 改变 。 旦 神 者 (是 神 震 怒 降 祸 ) 变 为 爱 神 。 对 神 亦 不 须 供 饮 
食 牺牲 ;祈祷 亦 过 非 符 驶 。 


第 二 ， 兼 爱 同仁 ， 以 上 帝 为 父 ， 人 人 此 如 兄弟 之 相亲 。 此 与 从 前 
分 别 族 内 族 外 ， 自 私 于 内 而 相 仇 于 外 者 ， 完 全 不 同 了 。 教 义 公 开 宣 
传 ， 热 心 救世 ， 一 反 各 守 私 ( 门 必 ) 者 之 所 为 。 


第 三 ， 超 脱 世俗 ， 此 与 日 宗教 之 逐 逐 营 营 于 现世 生活 者 ， 完 全 不 
同 了 。 盖 以 分 灵 肉 为 二 事 ， 每 人 只 肉体 生活 这 一 半 ， 是 属于 现 前 社会 
的 ;而 灵魂 自由 ， 可 径 接 于 上 和 珊 。 既 然 宗教 所 求 不 在 现世 ， 合 少 参 加 世 
上 事物 愈 好 。 所 以 耶稣 说 “与 凯撒 以 凯撒 所 应 有 ， 与 上 帝 以 上 帝 所 应 
有 ”。 上 古代 之 宗教 政治 混 一 者 ， 至 此 旋 分 开 ， 而 国家 政府 得 以 独立 。 又 
宗教 垂 诚 于 人 的 义务 ， 却 不 管 人 间 一 切 权利 之 事 。 权 利之 事 ， 由 法 律 
去 规定 。 基 督 教 是 第 一 个 不 以 法 律 隶 属于 自己 的 宗教 (罗马 法 典 之 进步 
大 得 力 于 此 )。 


前 举 之 古 朗 士 书 ， 结 尾 曾 说 : “信仰 初 生 ， 人 类 社会 始 行 组 织 ; 信 
仰 变 化 ， 社 会 乃 展 经 改革 ;信仰 消灭 ， 社 会 亦 行 骨 溃 变 形 。” 正 可 增补 
一 句 说 : 一 新 信仰 代 兴 ， 一 新 社会 组 织 随 之 以 起 。 守 法 制度 之 破灭 ， 
超 家 族 的 组 织 之 开 出 ， 实 以 这 种 新 精神 为 之 先 。 


然而 ， 我 们 不 可 误会 大 集团 生活 就 从 宗教 家 的 意识 要 求 造 出 来 ， 
造成 西方 人 之 集团 生活 的 ， 是 事实 不 是 理想 。 不 过 这 些 事实 ， 却 特别 


与 基督 教育 关 。 那 就 是 从 基督 教 所 引起 之 血 的 斗争 。 


基督 教之 起 ， 实 对 当时 社会 具有 极 大 革命 性 。 第 一 ， 它 推翻 各 家 
各 邦 的 家 神 邦 神 ， 反 对 一 切 偶 像 案 拜 ， 不 惜 与 任何 异 教 为 政 。 所 谓 “ 基 
督 教 不 以 建立 其 目 身 之 祭坛 为 满足 ， 必 进而 毁 火 异 教之 条 坛 。” 第 二 ， 
它 打破 家 族 小 群 和 阶级 制度 ， 人 人 如 兄弟 一 般 来 合 组 超 家 庭 的 团 全 ， 
即 教会 。 教 会 这 一 组 织 ， 是 耶稣 所 曾 坚决 嘱 附 于 他 的 门徒 的 ， 早 期 教 
i ddan A Ren 
要 。 据 说 其 最 初 组 织 ， 叹 望 基 督 重 来 ， 天 国 实现 ， 教 徒 衣食 相 共 ,不 
分 界限 ;并 有 产业 归公 之 制度 。 似 此 一 面 其 内 部 结合 既 极 其 坚实 ， 一 面 
其 对 外 行动 又 极其 激烈 ， 团体 精神 自 尔 达 于 高 度 。 排 他 既 强 ， 被 排 
烈 ， 到 处 不 能 为 人 所 容 ;而 遭受 残杀 之 结果 ， 则 是 使 他 们 自身 团结 更 形 
坚强 。 


而 且 基 督 教 虽 想 要 政教 分 开 而 事实 不 许 ， 很 快 又 混合 一 处 (纪元 
325 年 定 基督 教 为 罗马 帝国 之 国教 )。 基 督 教 虽 不 想 以 强力 残杀 异 教 ， 
然 事实 终 沙 到 这 一 步 。 盖 当 那 时 ， 文 化 不 能 不 以 宗教 作 中 心 ;以 其 特 具 
统 摄 技 结 作用 ， 任 何 组 织 生 活 离 不 了 它 。 如 其 设想 那 时 宗教 离开 政治 
而 自 存 ， 似 有 可 能 ;如 其 设想 那 时 政治 离开 宗教 ， 倒 想象 不 出 其 可 能 。 
中 古 封建 的 统治 ， 既 资 厌 于 宗教 ;而 宗教 自身 又 复 政 治 化 。 如 教 旺 
包 换 政务 ， 或 自己 兼 磁 政务 ， 主 教 教士 预 闻 诸 修 政务 等 皆 是 。 并 且 教 
会 中 的 大 主教 、 主 教 、 修 道 院 住持 等 ， 亦 都 成 了 封建 阶级 的 一 部 分 。 
此 其 结果 ， 就 有 两 点 : 


一 点 是 使 得 集团 生活 内 部 之 统制 过 强 。 盖 宗教 信仰 不 过 持 结 人 
心 ， 国 家 权力 则 更 拘 限 人 身 。 二 者 相合 以 行 其 统制 ， 人 诚 无 所 通 逃 这 
种 统制 过 强 的 集团 生活 ， 为 后 来 引起 反动 之 本 ; 异 单 重 要 。 


一 点 是 使 得 集团 间 斗 争 频繁 激烈 。 盖 权力 所 在 ， 最 易 启 争端 ; 宗 
不 挟 有 权力 ， 其 争端 犹 或 不 多 。 宗 教 界 别 ， 最 易 形成 集团 对 抗 ;权力 之 
争 ， 不 资 厌 于 宗教 组 织 ， 其 斗争 或 不 必 为 集团 的 。 今 二 者 相合 ， 遂 使 


当时 之 宗教 问题 、 政 治 问题 、 种 族 问题 、 私 人 恩 忽 ， 种 种 挠 混 不 清 ， 
相 寻 无 已 。 其 间 大 小 惨剧 ， 长 短 战 争 ， 绵 历 于 有 余年 ， 难 解难 体 。 这 
千 余 年 频繁 激烈 的 斗争 ， 即 是 锻炼 成 西方 人 集团 生活 之 本 ， 异 常 重 

要 。 


上 面 所 称 “ 宗 教 问题 ”， 初 时 是 基督 教 与 异 教之 争 ;后 来 基督 教 扩展 
了 ， 对 外 斗争 日 渐 少 ， 而 内 部 宗派 之 争 又 起 ;至 新 教 发 生 而 益 烈 。 又 上 
面 所 称 “ 权 力 之 争 ， 不 资 藉 于 宗教 组 织 ， 其 斗争 或 不 必 为 集团 的 ”>， 此 
如 中 国 历史 上 改朝换代 ， 争 王 争 芝 者 是 。 其 争 只 在 二 三 领袖 之 间 ， 其 
余 多 数 人 均 不 过 从 属 工 具 ， 并 无 深 切 界 别 ， 形 成 集团 对 抗 。 所 以 像 韩 
信 事 区 ， 又 可 以 归 汉 。 项 伯 委 人 ， 竟 保护 了 沛 公 。 诸 哆 兄 肌 ， 可 以 分 
在 吴 蜀 魏 三 方 专 。 这 种 斗争 ， 是 不 十 分 激烈 的 。 


凡 团 体 必 须 有 内 外 界 别 ; 若 没有 一 定 界 别 ， 便 难 成 团体 。 反 之 ， 界 
别 您 严 ， 则 团结 愈 固 。 此 其 一 。 又 团体 必须 有 其 对 抗 者 或 竞争 者 ， 而 
后 其 生活 振奋 组 织 紧 张 。 反 之 ， 若 缺乏 此 类 对 象 ， 则 必 日 就 懈 散 ， 甚 
至 团体 消失 。 此 其 二 。 又 团体 境遇 不 顺 ， 遭 受 折磨 ， 其 分 子 向 心力 转 
强 。 反 之， 若 境 遇 顺 好 ， 则 其 分 子 或 不 内 向 ， 甚 至 且 发 生 离 心 倾向 而 
内 争 起 来 ， 此 其 三 。 审 此 三 者 ， 则 知 锻炼 集团 生活 之 最 佳 机 会 ， 莫 过 
于 基督 教 在 欧洲 所 引起 之 血 的 斗争 了 。 人 当 斗 争 时 ， 便 思 集 合 团体 ;而 
有 了 团体 后 ， 亦 更 易 引 起 斗争 。 团 体 与 斗争 ， 殉 相 联 不 离 。 孟 德 斯 怒 
《法 意 》 上 说 :“ 争 之 与 群 ， 力 同时 并 见 之 二 物 "， 正 谓 此 。 反 之 ， 散 
漫 与 和 平 相 联 。 傅 散漫 龟 和 平 ; 愈 和平 剑 散 慢 。 西 洋 自 有 基督 教 以 后 ， 
总 是 过 着 集团 而 斗争 的 生活 一 一 虽然 基督 教 是 主张 和 平 的 。 中 国 自 受 
周 孔 教化 以 后 ， 大 体 过 着 散漫 而 和 平 的 生活 一 一 虽然 孔子 亦 说 “ 必 有 武 
备 ” 的 话 。 中 国 一 面 且 另 谈 。 西 洋 这 一 面 不 为 别 的 ， 只 有 基督 教 一 因素 
加 入 到 西洋 文化 来 ， 于 促使 其 社会 走 上 此 路 之 条 件 正 相符 合 之 故 。 


自然 西洋 人 之 集团 生活 ， 并 不 能 全 归功 于 基督 教 。 除 了 先 自 和 希腊 
罗马 流传 下 来 者 不 计 外 ， 后 进 的 蛮族 生活 亦 是 一 个 因素 。 他 们 原 是 集 


体 行动 的 (游牧 侵 掠 皆 集 体 行动 与 农业 平静 分 散 者 异 )， 又 以 蛮族 文化 
浅 ， 冲 动 强 ， 感 受 基督 教之 后 就 很 执着 ;所 有 许多 血 斗 惨剧 ， 多 因 于 此 


(此 指 religiousintolerance)。 
四 欧洲 中 古 社 会 


集团 生活 ， 在 生死 危难 中 国 可 得 好 的 锻炼 ;但 在 日 用 常 行 之 间 养 成 
它 ， 同属 必 要 。 前 者 可 得 某 牢 韧 的 向 心力 和 纪律 习惯 ;至 若 组 织 能 力 ， 
法 冶 精神 ， 和 一 般 公德 则 多 有 赖 于 后 者 。 于 此 ， 我 们 宜 一 述 欧 洲 中 古 
社会 生活 。 


欧洲 中 古 社会 ， 在 其 政治 经 济 各 方面 ， 到 处 所 见 亦 周 非 东 一 个 集 
团 西 一 个 集团 ， 为 其 人 日 常生 活 之 所 依 。 如 封建 制度 中 那些 大 小 单 
位 ， 如 各 处 的 基 尔 特 (guild)， 处 各 自主 城市 等 皆 是 。 


据 历史 来 看 ， 此 封建 社会 并 非 从 其 上 世 演 进 之 结果 ， 而 宁 为 其 倒 
退 。 在 政治 上 ， 它 是 由 于 大 天 国之 失势 解体 ， 给 予 雄 霸 者 在 各 地 方 上 
起 来 的 机 会 ， 而 使 一 切 零 弱者 不 得 不 各 有 所 依附 以 求 存 。 这 样 ， 就 形 
成 了 许多 封建 集团 。 昌 说 目 上 而 下 有 各 和 干 层级 ， 以 大 统 小 ， 以 小 事 
大 ， 等 差 甚 严 ， 却 不 是 条 理 井 然 的 一 个 体系 ， 而 宁 为 错 杂 峙 立 的 几 团 
势力 。 在 经 济 上 ， 它 是 由 于 伊斯兰 教徒 突然 出 现 于 历史 舞台 ， 征 服 了 
地 中 海 东西 南 三 面 ， 使 过 去 为 各 地 文明 及 商业 交通 的 大 动脉 ， 以 新 月 
旗 与 十 字 架 之 敌对 ， 而 又 告 断 绝 。 古 代 经 济 遭 蛮族 残 侵 而 犹 存 者 ， 旋 
于 是 而 溃 火 。 八 世纪 以 来 ， 商 业 衰 歇 ， 商 和 人 消逝， 都 市 生活 亦 同 归 没 
落 。 继 罗马 金币 而 起 之 新 币制 ， 即 是 与 古代 经 济 或 去 地 中 海 经 济 断 绝 
关系 的 证 据 。 同 时 多 脑 河 、 易 北河 、 扎 勒 河 可 能 的 交通 ， 恰 都 生 阻 ， 
亦 不 能 有 常规 的 贸易 。 整 个 西欧 ， 自 8 世纪 末 反 挨 到 自然 经 济 的 农业 社 
会 。 社 会 生存 ， 完 全 建筑 在 土地 占有 上 。 国 家 的 军事 制度 ， 行 政 制 
度 ， 因 之 而 弛 散 分 解 ， 最 高 主权 便 无 法 保障 。 其 政治 上 封建 制度 之 形 
成 ， 盖 又 基于 此 经 济 事实 。(1)( 具 见 HenriPirenne 著 《中 古 欧洲 社会 经 


济 史 》， 胡 伊 默 译本 ， 商 务 出 版 。) 于 此 时 ， 那 些 封建 制度 下 经 济 自 给 
自足 的 大 小 单位 ， 恰 又 不 期 而 然 构 成 集团 的 生活 。 


所 以 这 一 倒退 或 顿挫 ， 正 给 欧洲 人 以 培养 集团 生活 之 良好 机 会 。 
其 后 ， 商 业 复 兴 ， 都 市 再 起 ， 则 于 既 经 养 成 的 集团 生活 ， 又 启 其 进步 
之 机 。 这 是 后 话 ， 而 亦 就 是 前 面 我 们 所 说 “进步 的 团体 生活 ”之 由 
来 。 首 尾 过 程 ， 宛 然 在 目 。 


当时 封建 制度 下 的 农业 社会 ， 千 余年 间 前 后 自 有 许多 变化 ， 各 地 
方 尤 难 尽 同 。 然 一 般 说 ， 就 是 大 地 产 和 庄园 制度 。 兹 参考 各 书 略 述 如 


次 。 


据说 ， 大 地 产 平均 约 包 含 三 百 个 农场 ( 田 舍 ) 或 一 万 英亩 ， 以 至 更 
多 。 他 们 都 是 教会 或 修道 院 或 贵族 之 所 有 。 如 此 广大 田地 ， 不 易 接连 
一 起 ， 有 时 分 散 很 远 。 虽 分 散 ， 但 具有 一 种 强 有 力 的 组 织 。 在 昔 商 业 
能 运销 其 生产 品 ， 都 市 提供 其 日 用 品 时 ， 它 以 生产 兼 消 费 之 双重 资 
参加 一 般 经 济 活 动 。 此 时 商业 中 断 ， 每 一 大 地 产 构成 如 人 们 所 称呼 “ 闭 
天 的 大 地 产 经 济 "， 耕 作 所 需 器 具 ， 家 人 所 需 衣物 ， 都 要 设立 作坊 目 行 
生产 。 


全 部 地 产 常 区 分 为 若干 部 分 ， 每 部 分 或 不 止 一 村 庄 ， 而 在 一 庄园 
(manor) 管 辖 之 下 。 庄 园 不 仪 是 一 种 经 济 组 织 ， 而 且 是 一 集体 社会 。 它 
支配 其 居民 之 全 部 生活 ， 自 成 一 小 世界 ， 而 以 其 地 主 为 首领 。 居 民 不 
仅 是 地 主 的 个 农 ， 更 且 是 他 的 臣民 。 从 农业 上 说 ， 却 算 一 种 “合伙 组 
织 ”(shareholdingarrangement)， 大 部 分 农 人 连 贵族 在 内 ， 都 像 是 股东 。 
他 们 之 间 ， 虽 阶级 不 同 却 同 是 基督 徒 ， 所 以 能 以 人 与 人 的 关系 相处 ， 
相互 有 其 权利 与 义务 。 不 论 是 自由 民 或 农奴 ， 每 人 对 公众 事务 有 发 言 
权 。 此 外 参加 者 ， 有 不 少 各 式 各 样 工 上 碧 ， 以 及 牧羊 饲 猪 养 蜂 等 人 。 他 
们 亦 各 有 其 身分 、 义 务 和 应 享 权利 。 


农民 大 别 为 自由 民 和 农奴 两 种 。 自 由 民居 极 少数 ;这 是 保有 他 依附 
臣服 之 初 所 订 契 约 的 。 他 自 有 其 土地 ， 有 权 可 得 脱离 团体 。 他 还 可 以 
起 诉 于 国王 之 法 庭 。 其 大 多 数 则 是 农奴 。 这 是 只 凭 惯例 的 个 户 
(customarytenant)， 随 附 于 地 面 ， 不 得 自由 离 去 。 全 庄 土地 除 地 主 保 有 
者 外 ， 其 余 则 共同 享有 。 人 在 共同 享有 地 上 ， 各 个 户 又 恒 有 其 世袭 使 用 
之 部 分 ， 以 自 养 其 家 小 ， 以 纳 贡 于 地 主 。 诸 如 草原 、 牧 场 、 和 森林 、 沼 
泽 等 ， 更 是 共同 不 分 彼此 的 。 在 耕作 间 获 上 ， 不 唯 地 主 之 地 要 个 户 合 
力 为 之 ; 即 个 户 各 自 使 用 部 分 ， 亦 是 大 家 通力 合作 的 。 磨 房 、 糟 房 、 榨 
葡萄 汁 器 具 ， 乃 至 豪 饪 的 灶 火 ， 常 为 公共 利用 之 设备 。 


在 地 主 贵族 之 下 ， 代 表 他 管理 全 般 行 政事 务 且 兼 理 法庭 者 ， 有 管 
家 (bailiff)， 代 表 农 奴 并 分 派 他 们 工作 者 ， 有 督 工 (provost)， 还 有 其 他 
吏 员 等 多 人 。 庄 园 亦 即 为 一 司法 单位 ， 其 裁判 权 之 大 小 ， 视 其 侵蚀 王 
权 而 不 同 。 它 按照 一 般 习 惯 及 其 庄园 自 来 形 成 之 惯例 ， 并 取得 地 主 同 
意 ， 以 判决 案件 ， 处 理 内 部 一 切 问题 。 


庄园 为 社会 基层 ， 亦 是 宗教 生活 一 单位 而 为 教会 组 织 之 基层 。 还 
里 有 教堂 ， 有 教区 牧师 。 牧 师 通常 是 地 主 和 全 体 居民 的 朋友 ， 为 他 们 
传道 ， 并 指教 一 切 。 他 以 命名 礼 (洗礼 )、 坚 信 礼 、 婚 礼 、 葬 礼 种 种 仪 
式 ， 及 星期 祷告 、 节 日 宴 集 或 茶 食 等 习惯 ， 范 成 他 们 一 生 中 并 一 年 中 
的 社会 生活 。 教 堂前 面 的 草地 ， 常 是 他 们 的 游戏 场 ;乡村 的 舞蹈 大 会 ， 
亦 常 在 那里 举行 。 就 是 那 教堂 的 钟 声 ， 亦 给 他 们 全 体 精 神 上 一 种 维 
系 。 


因为 全 般 生 活 ， 环 绕 着 地 主 和 教堂 为 中 心 ， 有 这 般 的 集团 性 ;所 以 
其 一 切 建筑 、 自 堡垒 、 好 第 、 礼 拜 堂 、 厅 房 、 住 房 、 农 奴 的 茅 舍 、 各 
种 作坊 机 房 、 仓 库 以 至 马 棚 、 和 牛 栏 等 ， 自 都 有 其 内 外 前 后 的 配合 布 
置 ， 如 记载 或 图 男 之 所 示 。(]1)( 人 参考 胡 译 《 中 古 欧洲 社会 经 济 史 》， 何 
炳 松 编译 《中 古 欧 洲 史 》， 冯 雄 译 《世界 文化 史 》，《 各 国 社会 经 济 
史 从 书 》( 以 上 均 商 务 版 )。HayesandMoon 合 作 《 中 古 世 界 史 》 ， 伍 薰 


甫 译本 ， 世 界 书 局 版 。 民 十 八 年 著者 为 《河南 村 冶 学 院 虽 趣 书 》， 有 
云 : 中 国 社会 一 村 落 社 会 也 ; 求 所 谓 中 国 社会 者 不 于 三 十 万 村 党 其 焉 求 
之 。 或 日 欧洲 国家 独 不 有 村 落 乎 ?日 其 古 之 有 村 沙 也 ， 则 中 世 封 建 社会 
组 织 之 基层 。 其 今 之 有 村 洛 也 ， 则 近代 资本 社会 组 织 之 点 线 。 是 社会 
有 村 沙 ， 而 非 即 村 沙 以 为 社会 ， 固 不 得 谓 为 村 沙 社会 也 。 正 指 此 意 而 


二 
吝 。 ) 


以 上 不 厌 琐 细 地 说 这 许多 ， 意 在 指证 西方 人 在 中 古 农业 生活 里 ， 
实 是 集团 的 。 像 户 作 孕 先生 所 说 “农业 民族 的 经 济 单位 ， 非 党 简单， 只 
需要 一 个 家 庭 ”; 像 双 友 兰 先生 所 说 “在 未 经 产业 革命 地 方 ， 无 论 东 方 西 
方 都 是 生产 家 庭 化 ， 一 个 家 庭 是 一 个 经 济 单位 "”， 由 此 上 皆 证 明 其 全 然 不 
对 ， 他 们 和 皆 以 其 所 见于 中 国 者 ， 来 腾 测 一 般 中 古 社会 ;还 以 其 脐 想 的 中 
古文 化 ， 来 解释 中 国 的 事情 。 而 不 知 像 中 国 一 家 人 一 家 人 各 自 过 活 ， 
恰 是 中 古 世 界 所 稀有 。 根 本 上 在 他 们 所 谓 “ 公 开 和 耕地 制度 ” 
(theopenfieldsystem) 下 ， 农 人 们 几乎 一 举 手 一 投 足 都 必 是 协同 的 ， 都 不 
免 受 约束 的 ， 更 何 有 一 家 为 一 经 济 单位 的 事 。 甄 克 斯 《社会 通 诠 》 上 
说 “ 古 之 田 法 ， 以 族 姓 乡 社 为 乡 匿 者 也 ; 今 之 田 法 ， 以 一 民 小 已 为 么 匿 
者 也 。” 英 语 么 匿 (unit) 便 是 单位 的 意思 。 必 至 近代 社会 ， 乃 “ 散 乡 社 之 
局 ， 成 地 主 之 制 ”,“ 人 得 上 自由， 而 土地 为 真 产业 ”。 


其 次 再 看 他 们 中 古 的 工商 业 。 在 上 述 乡村 各 种 作坊 之 外 ， 十 一 世 
纪 下 半期 有 集中 的 工商 业 起 来 ， 渐 发 达 于 各 都 市 间 。 这 些 工商 业者 亦 
都 过 着 集团 生活 ， 直 至 十 七 八 世纪 乃 先 后 解体 ， 而 为 近代 自由 制度 所 
替代 。 这 在 英语 名 为 “ 基 尔 特 ”(guild)， 中 译 “ 同 业 公会 ”或 “ 行 会 "。 它 一 
面 为 自愿 的 组 织 ， 一 面 含有 合法 的 权力 。 它 一 面 照顾 到 消费 者 之 公众 
利益 ， 一 面 基 于 生产 者 自身 的 要 求 。 其 详情 各 处 不 一 ， 此 可 不 述 。 所 
不 可 不 知 者 ， 融 是 他 们 团结 之 固 干涉 之 强 进而 形成 一 种 力量 ， 伸 入 地 
方 政治 ， 操 持 地 方 政 治 ， 绝 非 中 国 商人 工人 所 能 欧 抑 。 大 约 某 地 某 业 
之 基 尔 特 ， 即 为 当地 此 行业 之 垄断 性 团体 ， 不 轻易 给 人 参加 的 机 会 。 
收 学 徒 亦 有 严格 规定 ， 高 其 年 限 ， 并 限制 每 一 师傅 收 极 少 人 数 ， 既 以 


排他 而 保护 其 同业 利益 ， 就 不 得 不 杜绝 内 部 之 有 自由 行动 、 自 由 竞争 
之 事 ， 而 严密 其 监视 ， 加 强 其 干涉 。 更 为 其 不 致 以 独占 而 妨碍 消费 者 
公众 利益 ， 引 起 不 平 ;所 以 同时 力求 货真价实 ， 公 开交 易 ， 而 不 许 偷 工 
碱 料 与 过 分 利得 。 如 此 则 必需 监视 与 干涉 之 事 更 多 ， 所 以 就 逐渐 发 展 
出 来 极 烦 琐 极 拘泥 的 无 数 条 规 ， 成 功 其 一 套 极 周到 之 管理 撤 术 。 而 为 
执行 其 管理 ， 基 尔 特 自身 便 但 然 成 一 小 政府 了 。 它 有 选举 之 领袖 职 
员 ， 有 行政 之 组 织 及 各 种 会 议 ， 有 自治 之 规约 ， 有 其 财政 及 金库 ， 有 
裁决 争议 之 法 庭 。 再 则 ， 论 其 组 织 自 是 基于 经 济 意义 而 来 ;但 当时 任何 
组 织 却 总 离 不 了 宗教 。 所 以 基 尔 特 ， 除 有 经 济 的 机 能 外 ， 复 有 其 种 种 
之 社会 的 机 能 。 各 业 多 各 有 其 守护 神 ， 及 节日 聚餐 、 游 行 赛 会 、 共 同 
娱乐 、 种 种 社交 ;对 于 灸 病死 形 、 互 相 顾 恤 。 他 们 各 有 其 旗帜 ， 甚 至 还 
穿着 特殊 服装 。(1)( 以 上 参考 胡 译 《中 古 欧 洲 社会 经 济 史 》， 许 译 《区 
国 社会 经 济 史 》 ， 徐 译 《 德 国 社会 经 济 史 》， 陈 译 《 中 古 及 近代 文化 
史 》， 冯 译 《 世 界 文化 史 》， 均 商务 出 版 。 又 伍 译 《中 古 世界 史 》， 
世界 书局 出 版 。) 


这 里 更 有 些 好 的 佐证 : 


使 梓 人 丙 为 丁 筑 室 而 不 坚 ， 俄 而 二 在 。 不 独 丙 偿 之 也 ， 丙 之 同行 
当 共 偿 之 。 使 贡 人 庚 有 顽 于 位 ， 平 之 索 者 不 独 于 庚 也 ， 庚 之 同 社 皆 可 
以 宗 ， 吾 俗 民 之 相 联系 以 为 责任 有 如 此 者 。 所 最 怪 者 ， 则 证 商贾 行 社 
所 有 之 执 抵 权利 ， 行 于 中 叶 。 假 如 有 伦敦 商 负 伯 明 罕 商 债 ， 不 以 时 
还 。 设 于 时 ， 伦 敦 有 他 商 在 伯 明 罕 者 ， 则 执 其 货 以 抵 前 负 ; 以 其 同行 社 
故 。( 见 严 译 《社会 通 诠 》 国 家 刑法 权 分 第 十 一 ) 


这 好 比 说 ， 如 其 你 我 两 家 同 在 天 津 一 个 同业 公会 ， 我 在 上 海 欠 他 
家 的 债 ， 而 你 的 货物 到 上 海 ， 却 会 被 他 扣 来 作 抵 ， 视 你 我 如 一 家 。 那 


试问 : 这 与 冯友兰 先生 书 中 ， 所 举 一 家 子 石 印 馆 ， 一 家 子 铁匠 铺 
之 例 ， 有 无 相似 处 ? 


五 近代 社会 之 萌芽 


在 彼 时 一 同 兴 起 者 ， 是 城市 自治 体 ， 通 称 “ 自 由 都 市 ”"。 基 尔 特 是 
一 些 职业 组 织 ;城市 自治 体 是 地 方 组 织 。 亦 可 说 ， 基 尔 特 是 一 些 经 济 组 
织 ;自主 城市 是 笼罩 于 其 上 的 政治 组 织 。 


古代 和 希腊 罗马 文化 ， 结 以 城市 为 中 心 ;近代 文明 更 是 著名 的 “都 市 
文明 ”; 只 有 中 古 不 是 。 但 中 古 后 半期 ， 即 十 一 世纪 末期 十 二 世纪 和 初 
期 ， 工 商业 和 城市 逐渐 复兴 ， 便 由 此 以 渡 进 到 近代 了 。 工 商业 及 城市 
之 复兴 ， 在 色彩 上 亦 在 事实 上 ， 为 一 种 对 中 古 封建 文化 之 反攻 ， 以 至 
将 其 颠覆 为 止 。 这 种 反 功 势 力 之 本 身 ， 便 是 “自由 空气 ”如 史家 所 
说 ， 工 商业 人 多 是 从 封 士 中 逃 出 者 ， 或 解放 者 ， 城 市 之 兴起 ， 都 是 对 
封建 诸侯 之 和 平 的 或 武力 的 反抗 。 他 们 (工商 业 人 ) 都 是 “自由 人 ?为 一 
守 新 阶级 。 其 意味 ， 直 与 一 个 人 进 身 为 僧侣 ， 或 进 身 为 骑士 ， 相 近似 ; 
即 所 谓 “ 布 尔 乔 亚 ”者 是 。 但 他 们 必须 结 成 有 力 团体 ， 始 能 自 存 ， 始 能 
有 反攻 而 达成 其 历史 任务 。 这 团体 ， 便 是 上 面 说 的 两 种 组 织 ;两 种 组 织 互 
有 助长 作用 ， 而 同 为 他 们 所 凭借 。 在 团体 作用 上 说 ， 基 尔 特 对 内 干涉 
较 强 ， 自 主 城市 对 外 之 抵抗 较 强 。 二 者 同 为 集团 生活 之 好 例 ， 后 者 更 
为 进步 的 团体 生活 之 导 源 。 


城市 复兴 之 初 ， 各 地 莫不 趋向 自主 (大 抵 皆 先 备 城防 ， 特 设 司 
法 )， 但 其 后 来 成 就 则 等 差 不 齐 。 极 盛 时 期 ， 有 些 大 城市 但 同 一 个 独立 
国家 ， 有 主权 ， 有 海陆 车队， 对 内 施行 统治 ， 对 外 宣战 鸠 和 。 他 们 不 
独 讲求 其 市 政 ， 并 且 讲 求 外 交 。 据 说 今日 国际 间 一 些 外 交 方 式 和 技 
术 ， 还 是 沿 自 那 时 的 。 临 末 入 于 近代 以 来 ， 各 民族 国家 一 个 一 个 成 
立 ， 许 多 城市 先后 并 合 在 内 ， 而 保有 一 种 地 方 自治 。 如 日 耳 曼 境内 汉 
堡 等 三 大 都 市 ， 直 人 述 至 十 九 世纪 初 乃 并 入 德国 。 假 若 除去 初 兴 及 监 末 
不 论 ， 中 间 至 少 约 四 百年 ， 为 这 些 数 不 清 的 城邦 与 封建 诸侯 相 争 ， 又 
彼此 间 争 锋 之 时 。 中 古 欧 洲 千 余年 扰 接 ， 其 后 半期 当 以 此 为 有 力 因 
素 。 近 代 西 洋人 的 国家 意识 及 其 爱国 心情 ， 首 先 养 成 于 这 范围 较 小 而 


亲切 确实 的 地 方 ， 而 后 扩大 起 来 到 民族 国家 。 特 别 是 他 们 的 政治 能 
(组 织 国 家 的 能 力 )， 都 在 这 里 养 成 。 


前 段 只 说 了 基督 教 如 何 引 起 斗争 ， 予 集团 生活 以 血 的 锻炼 ;而 于 基 
督 教 自身 之 团体 组 织 ， 还 没有 说 。 然 而 这 里 却 是 西方 人 学 得 了 团体 组 
织 之 本 。 第 一 ， 于 此 确 识 个 人 隶属 团体 ， 团 体 直辖 个 人 。 第 二 ， 于 此 
公认 团体 中 个 个 人 都 是 同等 的 。 此 其 重要 ， 可 说 非常 重要 。 中 国 所 缺 
之 的 ， 就 是 这 个 。 就 是 没有 机 会 有 此 认识 。 至 于 教会 内 部 组 织 从 
大 单位 到 小 单位 自 成 系统 ， 此 可 不 叙 。 我 们 只 引 录 何 炳 松 教 授 《 中 十 
欧洲 史 》 第 十 六 章 之 一 段 话 于 此 : 


自 罗 马 帝 国 西部 瓦解 以 后 ， 西 部 欧洲 制度 之 最 永久 而 且 最 有 势力 
者 ， 莫 过 于 基督 教之 教会 。( 中 略 ) 中 古 史 而 无 教会 ， 则 将 空 无 一 物 
矣 。()( 何 炳 松 《 中 古 欧 洲 中 》， 商 务 出 版 。 此 段 首 句 采 自 第 25 页 。 以 
下 见 第 127 页 及 129 页 。) 


中 古 教会 与 近世 教会 (无 论 新 教 或 旧 教 )， 绝 不 相同 ， 言 其 著者 ， 
可 得 四 端 : 

第 一 ， 中 古 时 代 无 论 何 人 均 属 于 教会 ， 正 如 今日 无 论 何 人 均 属 于 
国家 一 样 。 无 论 何 人 不 得 叛离 ;不 忠于 教会 者 可 以 死刑 处 之 。 

第 二 ， 中 古 教会 除 广 拥 土地 外 ， 并 享有 教 税 。 凡 教徒 均 有 纳税 之 
义务 ， 正 与 今日 噩 人 捐 输 国税 者 同 。 

第 三 ， 中 古 教 会 实 无 异国 家 ， 既 有 法 律 又 有 法 庭 ， 并 有 监狱 ， 有 
定 人 终身 监禁 之 罪 之 权 。 


第 四 ， 中 古 教会 不 但 执行 国家 之 职务 ， 且 有 国家 之 组 织 。 教 星 为 
最 高 立法 者 ， 亦 为 最 高 司法 者 ， 统 冶 西 部 欧洲 一 带 之 教会 ， 政 务 段 


繁 。 几 教皇 内 阁 阁 员 及 其 他 官吏 合 而 为 “教皇 之 朝廷 ”(Curia)， 各 地 教 
会 文书 往来 ， 以 拉丁 文 为 其 统一 之 文字 。 


引 寻 这 一 段 话 的 用 意 ， 只 在 让 人 想见 彼 时 教会 之 强大 ， 生 息 于 其 
中 之 西方 人 将 受到 怎样 的 教训 与 磨炼 。 


第 四 章 ”中 国人 缺乏 集团 生活 
一 西 人 所 长 在 人 所 短 


团体 与 个 人 是 西洋 人 的 老 问 题 ;全 部 西洋 史 几 乎 都 表 见 在 这 问题 上 
面 。 他 们 在 这 问题 上 所 受 教训 及 锻炼 既 多 ， 自 然 有 许多 长 处 。 这 许多 
长 处 ， 亦 可 分 两 面 来 看 。 关 于 个 人 一 面 的 ， 且 容 后 谈 。 关 于 团体 一 面 
的 ， 可 以 约 举 为 四 点 : 


第 一 ， 公 共 观 念 ; 
第 二 ， 纪 律 习惯 ; 
第 三 ， 组 织 能 力 ; 
第 四 ， 法 制 精神 。 


这 四 点 亦 可 总 括 以 “公德 "一 词 称 之 。 公 德 ， 就 是 人 类 为 营 团体 生 
活 所 必需 的 那些 品德 。 这 恰 为 中 国人 所 缺乏 ， 往 昔 不 大 觉得 ， 自 与 西 
洋人 遭遇 ， 乃 深 切 感觉 到 。 距 今 四 十 五 年 前 染 任 公 先生 倡 “ 新 民 说 ”， 
以 为 改造 社会 ， 挽 救 中 国之 本 。 他 第 一 即 揭 “公德 "为 论题 ， 已 予 指 
出 。 今 在 本 书 讨 究 工 作 上 ， 还 要 不 放松 地 说 一 说 。 


先 从 末 后 第 四 点 说 起 ， 此 处 所 云 法 冶 精 神 ， 盖 就 西洋 人 之 执法 与 
中 国人 之 徇 情 ， 对 照 而 说 。 在 大 团体 中 一 办 公 机 关 ， 应 付 众 人 ， 处 理 
百事 ， 只 有 订 出 律 条 而 拘 守 之 ， 无 论 什 么 人 来 一 律 看 待 。 然 后 旋 少 费 
话 ， 免 纠纷 ， 公 事 进行 得 快 ， 而 秩序 以 立 ， 群 情 以 安 。 其 中 昌 不 免 忽 
视 个 别 情形 ， 而 强 不 齐 以 为 齐 ， 竟 不 洽 情 不 中 理 者 。 却 是 不 如 此 ， 大 
事 小 事 都 将 办 不 成 。 法 治之 必要 即 在 此 。 然 而 在 家 庭 间 亲族 间 就 不 然 
了 。 一 家 之 中 ， 老 少 ， 尊 卑 ， 男 女 ， 壮 弱 ， 其 个 别 情形 朝 彰 在 目 ， 既 
无 应 付 众人 之 烦 ， 正 可 就 事 论 事 ， 随 其 所 宜 。 更 且 以 密 偿 同 处 ， 一 切 


隐 微 曲折 彼此 无 不 了 人 然 相 喻 ， 难 以 抹杀 不 顾 。 而 相亲 如 骨肉 ， 相 需 如 
手足 ， 亦 必 求 其 细腻 狗 帖 ， 旋 得 关系 圆满 ， 生 活 顺 畅 。 此 时 无 所 用 其 
法 冶 ， 抑 且 非 法 所 能 冶 ， 昌 无 所 谓 为 徇 情 ， 而 凡 所 项 的 ， 却 莫非 情 致 
不 同 。 


徇 情 的 问题 ， 是 在 较 大 沁 围 中 乃 发 生 的 。 此 因 其 一 面 沁 围 新 大 ， 
人 数 渐 众 ， 顾 非 随 便 应 付 得 了 ， 渐 有 用 法 之 必要 ; 另 一 面 则 亲 疏 厚薄 ， 
其 间 自 有 差别 ， 尚 难 尽 舍 人 情 而 专用 法 。 中 国人 的 生活 ， 既 一 向 坎 重 
于 家 庭 亲 族 间 ， 到 最 近 方 始 转 趋 于 超 家 庭 的 大 集团 ;* 因 杀 及 亲 ， 因 友 
及 友 ” 其 路 仍 熟 ， 所 以 遇 事 总 喜 托 人 情 。 你 若 说 “公事 公办 ”， 他 便 说 你 
“ 打 官 话 ”。 法 治 不 立 ， 各 图 侥 竹 ， 秩 序 系 乱 ， 群 情 不 安 。 当 然 就 痛感 
到 民族 品 性 上 一 大 缺点 ， 而 深 为 时 论 所 诉 病 了 。 


次 说 到 组 织 能 力 。 此 所 谓 组 织 能 力 ， 即 指 如 何 作 团 体 一 分 子 的 能 
力 ， 其 要 素 在 对 于 团体 之 牢 韧 的 向 心力 ， 和 耐烦 商量 着 向 前 进行 的 精 
神 。 有 人 说 “中 国人 不 是 自暴自弃 ， 就 是 自尊 自 大 ;他 或 者 不 要 发 言 权 
不 要 监督 权 ， 旋 至 不 要 自由 权 作 一 个 顺民 亦 可 以 ， 或 者 就 是 要 想 作 皇 
种 的， 乃至 想 给 他 皇帝 也 不 作 的 。”(1)( 见 伟大 龄 《真正 中 国人 及 其 病 
源 》 一 文 ，《 国 闻 周 报 》 第 9 卷 17 期 。) 这 种 情形 ， 确 随处 可 见 。 例 如 
近 几 十 年 自 有 “有 限 责 任 股份 公司 ”这 种 组 织 以 来 ， 往 往 都 是 极 少 几 个 
人 把 持 其 事 ， 多 数 股 东 不 闻 不 问 ， 听 受 支 配 。 只 要 分 到 股息 ， 心 满意 
足 ， 假 如 亏 折 ， 自 认 上 隐 气 而 已 。 除 非 著 意 寻 事 ， 鲜 有 考研 内 情 ， 查 问 
帐 目 的 。 又 如 民国 七 八 年 以 来 ， 各 地 学 生 会 ， 其 中 热心 的 废 寝 饼 食 ， 
真 可 牺牲 一 切 ;但 事情 必须 听 他 主张 。 如 果 他 的 主张 行 不 去 ， 他 的 意见 
没 人 听 ， 马 上 心 灰 意 懒 ， 好 歹 不 问 了 。 赌 起 气 来 ， 闹 到 分 裂 散 伙 亦 可 
以 ;相持 不 下 ;将 团体 之 事 搁 起 来 不 进行 亦 可 以 。 又 如 乡镇 地 方 之 事 ， 
由 地 方 官 以 命令 行 之 ， 大 家 听从 没有 话说 ;或 由 一 二 领袖 作 主 ， 亦 可 行 
得 通 。 一 旦 地 方 官 好 意 召 集 众 人 ， 以 问题 付 之 公 议 解 决 ， 往 往 就 议论 
歧 出 ， 商 量 不 到 一 处 ， 事 情 反 而 办 不 动 。 此 时 再 下 命令 ， 他 们 亦 不 愿 
听 了 。 总 之 ， 或 者 受 人 支配 作 一 个 顺民 ;或 者 让 他 做 主 ， 众 和 都 依 他 


的 。 独 于 彼此 商量 大 家 合作 ， 他 却 不 会 。 凡 此 种 种 ， 例 证 甚 多 。 时 论 
所 训 “ 一 盘 散 沙 ", “没有 三 人 以 上 的 团体 ， 没 有 五 分 钟 的 热气 "”， 大 抵 
目 此 。 


其 实 ， 这 是 不 足 怪 的 。 中 国人 原来 个 个 都 是 顺民 ， 同 时 亦 个 个 都 
是 皇 禹 。 当 他 在 家 里 关 起 门 来 ， 对 于 老婆 孩子 ， 他 便 是 皇 融 。 出 得 门 
来 ， 以 其 畦 顺和 平 之 第 二 天 性 ， 及 其 独 擅 之 “吃亏 哲学 ”( 见 后 )， 遇 事 
随和 ， 他 便 是 顺民 。 参 加 团体 众人 之 中 ， 不 插 不 亢 的 商量 ,不 即 不 离 
的 合作 ， 则 在 他 生活 中 风 少 此 训练 ( 尤 以 士 人 生活 及 农 人 生活 为 然 )。 


往 者 胡 石 青 先 生 ( 汝 饼 )， 在 民国 初 年 尝 遍 游 全 球 各 地 。 特 别 是 北 
美 、 南 美 、 南 太平 洋 多 有 华侨 之 处 ， 他 都 到 过 。 他 瘦 爱 谈 所 见 华 侨 故 
事 ， 而 结论 说 : 华侨 的 才干 非 他 侨民 (例如 日 本 侨民 ) 所 及 ， 亦 非 其 当 
地 人 所 及 。 不 论 干 哪 一 项 事业 ， 此 能 有 他 的 表 见 ;乃至 当 强 资 ， 作 亿 
丐 ， 亦 复出 色 当 行 。 但 有 一 点 : 这 都 是 其 个 人 本 领 ， 而 非 成 功 于 群 策 
群 力 的 组 织 。 就 因 在 团体 组 织 上 不 如 入 ， 又 得 不 到 国家 保护 ， 终 为 日 
本 侨民 所 胜 ， 为 当地 人 之 所 欺 一 一 这 真是 很 好 例证 。 处 此 竞争 世界 ， 
中 国人 所 以 归于 劣 败 者 ， 其 最 大 原因 实在 此 。 


组 织 能 力 缺乏 ， 即 政治 能 力 之 缺乏 ; 盖 国 家 正 不 外 一 个 大 团体 。 四 
五 十 年 前 梁 任 公 先生 党 论 中 国人 无 政治 能 力 ， 而 辩 其 非 困 于 专制 政 
体 。 他 反 庄 说 : 若 谓 为 专制 政体 所 困 ， 则 何以 专制 政体 所 不 能 及 之 时 
如 易 革 之 交 ， 专 制 政体 所 不 能 及 之 事 如 工商 业 如 教育 等 ， 专 制 政体 所 
不 能 及 之 地 如 殖民 海外 ， 特 别 是 如 百年 前 之 旧金山 者 ， 均 无 所 表 见 (1) 
( 见 梁 氏 所 著 《 新 民 说 》。 华 人 之 移植 旧金山 系 以 帆船 而 往 ， 远 在 
1851-1874 年 间 ， 距 美国 开国 不 过 数 十 年 耳 。)。 另 在 其 《新 大 陆游 
记 》 中 了 略 点 出 其 理由 说 ， 中 国有 “ 族 民 ”而 无 西洋 之 “市 民 *， 有 族 自治 
或 乡 自治 而 无 西洋 之 市 自治 。 西 洋 之 市 自治 为 其 政治 能 力 之 滥 筋 ， 而 
中 国之 族 自 治 乡 自治 则 其 政治 能 力 之 断 灶 (1)( 此 梁 氏 原著 词句 ， 小 盘 为 


导 源 之 意 ， 断 灶 为 前 人 掩 表 后 人 之 意 。)， 虽 于 中 西 社 会 演进 之 两 条 
路 ， 尚 未 言 之 深切 着 明 ， 而 所 见 正 目 不 差 了 。 


再 其 次 ， 论 纪律 习惯 。 所 谓 纪律 习惯 ， 盖 指 多 人 聚集 场面 ， 无 待 
一 条 一 条 宣布 ， 而 群众 早已 习惯 成 自然 的 纪律 。 在 消极 一 面 ， 例 如 : 
开会 场 中 不 交谈 、 不 咳嗽 ， 走 路 不 作 声 响 ， 出 入 不 乱 挤 ， 一 举 一 动 顾 
及 前 后 左右 而 不 妨碍 旁人 等 等 。 在 积极 一 面 ， 例 如 : 坐 则 循序 成 列 ， 
行 则 排队 成 行 ， 发 言 则 当 机 得 时 ， 动 作 则 彼此 配合 照应 ， 种 种 细节 ， 
难以 枚 举 。 无 论 消极 积极 ， 扼 要 一 句 话 : 必 求 集体 行动 起 来 ， 敏 捷 顺 
利 ， 效 率 要 高 ， 不 因 人 多 而 率 扰 费 时 。 试 看 车 站 或 戏 阮 集 票 的 门窗 
前 ， 西 洋人 自然 鱼贯 成 行 ， 顺 序 而 进 ;中 国人 却 总 是 争 前 窜 后 ， 虽 有 和 警 
察 ， 犹 难 维持 秩序 。 其 实 不 守 顺 序 之 结果 ， 事 务 进行 反而 缓慢 ， 甚 至 
进行 不 得 。 只 有 各 守 顺 序 ， 乃 得 让 大 家 较 快 达 到 目的 。 西 洋人 从 事实 
教训 上 深 明 此 理 ;中 国人 事实 不 够 ， 所 以 还 不 明白 。 又 在 开会 场 中 ， 中 
国人 还 当 他 在 家 里 一 样 ， 耳 目 四 胶 只 为 其 个 人 用 ， 不 曾 意识 到 团体 的 
要 求 ， 妨 碍 公务 于 不 目 知 ， 更 为 习 见 不 鲜 。 


这 些 都 不 是 曾 受 教 育 没 有 的 问题 。 若 以 为 西洋 教育 普及 而 中 国 中 
没有 受 教 育 的 太 多 ， 遂 有 此 不 同 结果 ， 便 错 了 。 要 知道 这 些 多 半 不 是 
意识 之 事 ， 而 宁 为 习惯 之 事 。 习 惯 为 身体 与 环境 间 的 产物 ， 而 养 成 于 
实际 生活 。 假 若 一 个 人 生长 在 软 重 家 庭 生活 之 社会 ， 如 中 国 者 ， 纵 然 
受过 大 学 教育 ， 一 样 犯 这 些 毛 病 。 西 洋人 之 纪律 习惯 ,不 是 出 于 它 的 
文化 ， 而 宁 出 于 它 的 武 化 一 一 即 仍 为 其 集团 斗争 之 所 锻炼 者 。 好 像 今 
日 学 校 里 ， 亦 还 是 寅 群 育 与 体育 ， 借 着 体育 上 种 种 运动 竞赛 以 训练 集 
体 行动 ， 其 理 正 同 。 


人 们 的 品 性 ， 固 皆 养 成 于 不 知 不 觉 之 间 ; 但 同时 亦 应 承认 ， 公 共 观 
念 不 失 为 一 切 公德 之 本 。 所 谓 公共 观念 ， 即 指 国民 之 于 其 国 ， 地 方 人 
之 于 其 地 方 ， 教 徒 之 于 其 教 ， 党 员 之 于 其 党 ， 合 作 社 社员 之 于 其 
社 .…… 如 是 之 类 的 观念 。 中 国人 ， 于 身家 而 外 漠不关心 ， 素 来 缺乏 于 


此 。 特 别 是 国家 观念 之 薄弱 ， 使 外 国人 惊奇 。1932 年 上 海 “ 一 ， 二/ 八 ” 
战役 中 ， 巴 黎 晨报 记者 行经 上 海 不 甚 远 的 地 方 ， 看 见 一 切 如 无 其 事 
然 ， 不 茶 大 大 悍 惑 ， 莫 名 其 妙 。 后 来 马 君 武 先生 曾 写 一 文 ， 举 11934 年 
3 月 16 日 德国 恢复 征兵 之 消息 发 布 ， 柏 林 一 位 六 十 多 岁 女 房东 闻 讯 欢喜 
过 度 ， 倒 地 而 死 之 例 ， 以 为 对 照 。 其 实 这 种 不 同 ， 绝 不 是 天 生地 从 血 
里 带 来 ， 亦 不 是 学 说 或 教育 (狭义 ) 之 结果 ， 而 是 社会 构造 不 同 ， 生 活 
环境 有 异 ， 从 而 形成 之 情操 习惯 自 不 免 两 样 耳 。 


二 中 国人 缺乏 集团 生活 


从 西方 人 闲 得 最 大 问题 而 我 们 没有 ， 从 西方 人 之 所 长 恰 即 我 们 之 
所 短 ， 早 已 证 明 出 中 国人 缺乏 集团 生活 了 。 但 我 们 仍 不 妨 从 宗教 、 经 
济 、 治 各 方面 3 分 别 来 检 看 一 番 。 

在 检 看 之 先 ， 却 要 把 何谓 集团 生活 确定 了 ， 才 行 。 所 谓 集团 生 
活 ， 诸 如 前 述 诚然 形形色色 ;但 亦 有 其 一 致 之 点 可 指 : 


一 、 要 有 一 种 组 织 ， 而 不 仅 是 一 种 关系 之 存在 。 组 织 之 特征 ， 在 
有 沁 围 (不 能 无 边际 ) 与 主脑 ( 需 有 中 枢机 关 )。 


二 、 其 范围 超 于 家 族 ， 且 亦 不 依 家 族 为 其 组 织 之 出 发 点 一 一 多 半 
依 于 地 域 ， 或 职业 ， 或 宗教 信仰 ， 或 其 他 。 


三 、 在 其 范围 内 ， 每 个 人 都 感受 一 些 拘束 ， 更 且 时 时 有 着 切身 利 
害 关 系 。 


合 于 此 三 条 件 者 ， 即 可 说 是 集团 生活 ;不 合 的 ， 便 不 是 。 我 们 以 此 
为 衡 ， 则 中 国人 是 缺乏 集团 生活 的 。 


第 一 ， 中 国人 百 分 之 九 十 以 上 ， 怕 都 不 在 宗教 组 织 中 。 一 个 中 国 
青年 到 印度 ， 人 家 问 他 是 哪 一 教 ;他 回答 : 任何 宗教 都 不 是 。 当 地 人 闻 
之 全 都 读 讶 不 解 。 这 回答 各 在 欧洲 中 古 ， 亦 将 为 人 所 不 解 的 。 然 而 这 


不 是 中 国 青年 界 极 普通 情形 吗 ? 我 却 非 说 百 分 之 九 十 的 中 国人 都 是 这 
样 。 大 多 数 中 国人 ， 恰 与 此 相反 。 他 们 于 圣贤 仙 佛 各 种 偶像 ， 不 分 彼 
此 ， 一例 崇拜 ， 尚 不 及 日 本 人 进 甲 庙 则 不 进 乙 庙 ， 和 拜 乙 神 则 不 拜 甲 促 
之 稍 有 区 别 。 区 别 都 没有 ， 疝 何 组 织 可 言 。 


第 二 ， 说 到 国家 组 织 ， 中 国人 亦 大 成 问题 ， 如 本 书 第 一 章 所 列 中 
国文 化 第 十 一 特征 ， 即 其 问题 之 提出 。 于 此 而 成 问题 ， 中 国人 之 缺乏 
集团 生活 乃 非 同 小 可 。 在 后 边 将 特 加 论 列 ， 此 不 多 说 。 


从 国家 放 得 很 松 来 推 起 ， 则 地 方 自 治 体 和 职业 自治 体 可 能 很 发 
达 。 不 错 ， 中 国 社会 秩序 之 维持 ， 社 会 生活 之 进行 ， 宁 靠 储 会 目 身 而 
不 靠 国家 ;地 方 自治 和 职业 自治 是 相当 有 的 。 可 惜 从 现存 史籍 中 ， 大 多 


国有 乡 自治 而 没有 市 自治 ， 恰 与 西洋 地 方 自治 笔 始 于 都 市 都 相反 ;一 点 
是 地 方 自治 体 欠 明确 欠 坚 实 ， 与 官 治 有 时 相 湿 。 


关于 前 一 点 ， 梁 任 公 先 生 在 其 早年 “新 大 陆游 记 ” 中 即 已 提出 : 


吾 国 社会 之 组 织 ， 以 家 族 为 单位 ， 不 以 个 人 为 单位 ;所 谓 家 齐 而 后 
国治 也 。 西 方 人 之 自治 力 发 达 固 早 ， 吾 中 国人 地 方 自治 亦 不 弱 于 彼 。 
顾 何以 彼 能 组 成 一 国家 ， 旋 我 不 能 ? 则 彼 之 所 发 达 者 ， 市 制 之 自治 ?而 
我 之 所 发 达 者 ， 族 制 之 目 治 也 。 试 游 我 国之 乡 洛 ， 其 目 冶 规模 确 有 不 
可 掩 者 。 恒 不 过 区 区 二 三 千 人 耳 ， 而 其 立法 行政 之 机 关 秩 然 具备 。 若 
此 者 ， 宜 其 为 建国 之 第 一 基础 也 。 乃 一 游 都 会 之 地 ， 则 其 状态 之 凌乱 
不 可 思议 侨 ， 凡 此 皆 能 为 族 民 不 能 为 市 民 之 明证 也 。 吾 游 美 洲 观 于 华 
侨 而 益 信 。 彼 既 脱 离 其 乡 井 ， 以 个 人 资格 来 居 最 自由 之 大 都 市 ， 顾 其 
所 费 来 所 建设 者 ， 仍 舍 家 族 制度 无 他 物 ， 且 其 所 得 以 维持 社会 秩序 之 
一 部 分 者 ， 仅 赖 此 再。 


任 公 先生 晚年 著 《 中 国文 化 史 》， 其 社会 组 织 篇 第 七 章 讲 乡 治 ， 
第 八 章 讲 都 市 。 他 经 历 多 年 研究 之 最 后 结果 ， 还 是 “中 国有 乡 自治 而 无 


市 自治 "一句 话 。 乡 治 章 中 ， 特 将 他 自己 家 乡 一 一 广东 新 会 县 茶 坑 乡 
治 组 织 之 梗概 述 出 (1)( 梁 著 《 中 国文 化 史 》， 见 《 饮 冰 室 合集 》 
这 专集 第 18 册 ， 中 华 书 局 出 版 。) 而 作 结论 云 : 


此 种 乡 自治 ， 除 纳 钱粮 外 ， 以 讼 狱 极 少 ， 几 与 地 方 官 府 全 无 交 
涉 。 穷 意 国内 具 此 规模 者 ， 尚 所 在 多 有 。 虽 其 间 亦 恒 视 得 人 与 否 为 成 
绩 之 等 差 ; 然 大 体 盖 相去 不 远 。 此 盖 宗 法 社会 晓 余 之 遗 影 ， 以 极 自然 的 
互助 精神 ， 作 简单 合理 之 组 织 ， 其 于 中 国 全 社会 之 生存 及 发 展 ， 盖 有 
极 重大 之 关系 。 


的 确 ， 这 与 中 国 社会 之 生存 发 展 有 极 重 大 之 关系 。 或 径直 说 : 这 
即 是 中 国 社会 所 以 数 千 年 生存 发 展 ， 可 大 可 久 的 基础 。 一 定 要 认识 
它 ， 乃 认识 得 中 国文 化 。 但 他 是 与 西洋 集团 生活 有 了 区别 的 ， 看 后 文 自 
详 。 


再 说 后 一 点 ， 地 方 自治 体 欠 明确 欠 坚 实 ， 与 官 治 有 时 相 混 。 此 请 
其 有 时 似 属 自治 ， 有 时 又 代 以 官 治 ， 一 时 一 代 兴 废 无 定 。 且 其 组 织 、 
权限 与 区 划 ， 亦 变更 无 常 。 即 以 民国 以 来 言 之 ， 县 以 下 基层 组 织 忽 而 
并 大 ， 忽 而 划 小 。 制 度 纷 更 ， 几 于 朝 令 而 夕 改 ; 单 是 名 色 ， 不 知 换 了 多 
少 次 。 我 们 要 谈 的 虽 在 过 去 之 中 国 ， 然 借 今 证 古 ， 显 见 其 根基 之 不 
固 。 反 观 西 洋 ， 便 不 然 了 。1789 年 法 国 大 革命 时 ， 于 封建 特权 ， 农 奴 
制度 ， 行 会 制度 种 种 一 扫 而 空 。 教 会 田产 被 没收 ， 教 士 改 民选 。 种 种 
改革 几 无 所 不 至 。 独 于 整理 地 方 制 度 ， 对 旧 有 四 万 四 王城 乡 自治 区 ， 
以 其 为 第 十 二 世纪 第 十 三 世纪 中 自治 制度 及 地 方 政府 生机 所 寄 之 个 
体 ， 故 保存 而 无 改 。(1)( 桑 代 殉 著 《 世 界 文 化 史 》， 冯 译本 第 568 页 ， 
商务 版 。) 到 1921 年 ， 又 经 过 一 百 几 十 年 了 ， 社 会 交通 进步 ， 单 位 自然 
减少 ， 还 保有 三 万 七 千 九 百 六 十 三 区 。 英 国 则 自 九 世纪 起 ， 地 方 大 小 
各 区 划 沿 用 无 改 ， 其 间 只 有 一 种 叫 hundred 的 是 消灭 了 。(2)( 海 烈 斯 著 
王 检 译 《各 国 地 方 自治 纲要 》 第 225 页 ， 大 东 书 局 出 版 。) 这 可 见 了 西 
洋人 的 地 方 自治 体 ， 是 怎样 地 坚实 有 根基 。 质 言 之 ， 他 们 当真 是 一 个 


单位 一 个 团体 ;而 我 们 则 乡 党 之 间 关 系 昌 杀 ， 团 体 性 依然 薄弱 ， 若 有 若 
无 一 一 以 上 论 地 方 团体 。 


再 论 到 职业 团体 一 面 。 第 一 ， 中 国 农 人 除 为 看 青 而 有 “青苗 会 ”一 
类 组 织 外 ， 是 没有 今 所 谓 农 会 的 。 他 们 不 因 职业 而 另 自 集 中 ， 便 天 然 
依 邻 里 乡 党 为 组 织 ， 就 以 地 方 团体 为 他 们 的 团体 。 而 地 方 团体 则 常常 
建筑 于 家 庭 关 系 之 上 ， 如 上 已 说 。 还 有 散在 乡村 以 农 人 而 兼 为 工人 商 
人 的 ， 当 然 亦 归属 于 此 。 第 二 ， 只 有 少数 集 于 城市 或 较为 聚 处 一 地 的 
工人 商人 ， 始 形成 中 国 的 职业 团体 ， 而 仍 无 今 所 谓 工会 商会 。 农 会 ， 
工会 ， 商 会 ， 这 些 都 基于 新 法 令 而 来 ， 非 旧 日 有 的 。 旧 日 工人 商人 的 
职业 自治 组 织 如 何 ， 今 已 不 易 考 见 其 详 ;而 在 其 " 行 `“ 帮 ”“ 公 所” 
“会 馆 ” 之 间 ， 却 有 下 列 缺 点 可 指 : 一 是 大 抵 没有 全 国 性 的 组 织 如 今 所 
谓 “ 全 国 商 会 联合 会 ”之 类 一 一 此 见 其 同业 之 自觉 殊 有 限 ;二 是 于 同业 组 
织 中 ， 仍 复 因 乡土 或 族 姓 天 系 而 分 别 目 成 组 织 ， 大 大 弛 散 其 同业 组 织 
一 一 此 见 乡 党 意识 宗教 意识 之 强 于 行业 意识 ;三 是 由 “同行 是 冤家 ”一 名 
谚语 ， 可 知 其 同行 业者 彼此 之 嫉 忌 竞争 ， 缺 乏 西 洋 中 世纪 基 尔 特 那 样 
坚 密 团 体 精神 。 


在 士 农工 商 四 民 之 中 ， 士 人 原 为 一 种 行业 。 他 们 止 于 微 有 联络 而 
已 ， 谈 不 到 有 团体 。 因 为 他 们 一 面 是 最 富有 个 性 的 人 ， 一 面 又 是 缺乏 
共同 利害 的 人 。 如 其 说 中 国人 散漫 ， 那 第 一 是 从 他 们 来 的 ， 第 二 是 从 
农 人 来 的 。 士 人 和 农 人 ， 是 构成 中 国 社 会 之 最 重要 成 分 ;他 们 散漫 ， 中 
国 便 不 得 不 散漫 了 。 


往 时 柳 褒 征 先 生 把 有 《 述 社 》 一 文 ， 刊 于 《学 衡 》 第 五 十 四 期 ， 
从 史籍 上 考证 中 国民 间 各 种 团体 组 织 ， 极 费 搜 求 之 功 。 在 形迹 上 ， 我 
们 自 不 否认 有 其 事 ;然而 其 贫乏 ， 是 严重 的 。 像 今天 我 们 所 见 集 会 结社 
之 事 ， 倒 回 三 十 余年 去 ， 在 平 雍 革命 前 是 绝 少 的 ;在 五 六 十 年 前 ， 更 看 
不 见 。 即 如 大 的 学 校 、 大 的 工厂 、 大 的 股份 公司 亦 俱 是 从 外 界 潮 流 输 
入 。 当 初 全 是 零散 的 私 熟 ， 零 散 的 小 农 小 工 小 商 。 至 于 政治 活动 而 有 


所 组 织 ， 更 不 许可 。 唐 史 宋 史上 之 党 派 ， 至 多 是 一 点 联络 而 已 ， 没有 
今天 的 党 派 组织 。 


三 团体 与 家 庭 二 者 不 相 容 


集团 生活 ， 在 中 国 不 能 说 没有 ， 只 是 缺乏 。 中 西 之 不 同 ， 只 是 相 
对 的 ， 不 是 绝对 的 。 然 而 我 们 早 说 过 ， 人 类 社会 之 进化 实 为 生物 进化 
之 继续 。 在 生物 界 中 就 没有 绝对 不 同 之 事 ， 虽 植物 动物 亦 不 过 是 相对 
的 不 同 ， 其 他 更 不 用 说 。 竺 凡生 物 之 所 现 示 ， 皆 为 一 种 活动 的 趋势 或 
方向 ,但 有 相对 之 偏 胜 ， 而 无 绝对 的 然 否 。 要 划一 条 界 ， 是 划 不 出 来 
的 。 昌 划 不 出 界限 ， 而 由 不 同 之 趋向 发 展 去 ， 却 可 能 相反 对 ， 成 了 极 
严重 的 问题 。 西 方 人 集团 生活 偏 胜 ， 中 国人 家 族 生 活 偏 胜 ， 正 是 分 向 
两 方 走 去 ， 由 此 开 出 两 种 相反 的 文化 。 


集团 生活 与 家 庭 生活 ， 二 者 之 间 磊 不 相 容 ;而 基督 教 恰 为 前 者 开 
路 ， 以 压低 后 者 。 关 于 此 点 ， 已 故 张萌 麟 教授 有 一 论文 ， 曾 予 指出 。 


在 基督 教 势力 下 ， 个 人 所 负 宗 教 的 义务 ， 是 远 超过 家 族 的 要 求 。 
教会 的 凝结 力 ， 是 以 家 族 的 凝结 力 为 牺牲 的 。 《新 约 》 里 有 两 段 文 
字 ， 其 所 表现 之 伦理 观念 与 中 国 传统 伦理 观念 相悖 之 甚 ， 使 得 现今 通 
行 的 汉 译 本 不 得 不 大 加 修改 。 其 一 段 记载 耶稣 说 “假若 任何 人 到 我 这 
里 ， 而 不 悄 恶 他 的 父母 妻子 儿女 兄弟 姊妹 ， 甚 至 一 己 的 生命 ， 他 就 不 
能 做 我 的 门徒 。” 又 一 段 记 载 耶稣 说 “我 来 并 不 是 使 世界 安宁 的 ， 而 是 
使 它 纷扰 的 ;因为 我 来 了 将 使 儿子 与 他 父亲 不 和 ， 女 儿 与 他 母 杀 不 和 ， 
媳妇 与 他 婆婆 不 和 ”( 以 上 两 段 并 见 韩 亦 琦 氏 新 译本 )。( 中 上 略 ) 基 叔 教 一 
千 数 百年 的 训练 ， 使 得 牺牲 家 族 小 群 而 尽忠 超越 家 族 的 大 群 之 要 求 ， 
成 了 西方 一 般 人 日 常 呼吸 的 道德 空气 。 后 来 (近代 ) 基 督 教 势 力 虽 为 别 
的 超越 家 族 的 大 群 ( 指 民族 国家 ) 所 取 而 代 ; 但 那 种 尽忠 于 超越 家 族 的 大 
群 之 道德 空气 ， 则 固 前 后 如 一 。( 张 著 《 论 中 西 文化 的 差异 》，《 思 想 
与 时 代 》 第 十 一 期 。) 


为 西方 人 集团 生活 开路 的 是 基督 教 ;同时 不 待 说 周 孔 教 化 便 为 中 国 
人 开 了 家 族 生活 之 路 。 严 格 讲 ， 家 族 生活 集团 生活 同 为 最 早 人 群 所 固 
有 ， 并 非 自 他 们 而 开始 。 但 这 好 比 本 能 生活 理智 生活 同 为 动物 界 所 固 
有 ， 却 到 节 足 动物 月 椎 动物 出 现 ， 而 后 本 能 理智 两 路 始 分 一 样 。 中 西 
社会 构造 既 于 此 而 分 途 ， 所 以 我 们 正 应 该 指出 西方 之 路 开 于 基督 ， 中 
国之 路 开 于 周 孔 ， 而 以 宗教 问题 为 中 西 文化 的 分 水 岭 。 


当 基 督 教 传 到 中 国 来 ， 此 两 相反 之 趋向 遭遇 一 处 ， 这 方 一 直 未 曾 
受 变 于 那 方 。 相 反 地 ， 倒 是 那 方 妥协 于 这 方 。 除 《新 约 》 译 文 对 于 原 
文 不 得 不 修改 外 ， 他 们 教会 人 士 且 承认 了 中 国人 敬 祖 先 和 祭 拜 孔子 各 
种 礼俗 。 这 种 妥协 承认 ， 后 来 虽 不 免 争执 冲突 而 一 度 翻案 (罗马 教皇 
1742 年 断然 不 许 行 中 国 礼 )， 但 末 后 (1939 年 ) 终 究 还 是 承认 了 。(D)( 当 十 
六 世纪 耶稣 会 士 利 玛 赛 等 在 中 国 传教 ， 以 中 国 礼俗 与 彼 教 无 迟 ， 取 承 
认 态 度 。 其 后 教会 内 部 发 生 和 争执。 罗马 教皇 与 中 国 皇帝 之 间 亦 因而 冲 
突 ， 浴 至 决裂 翻案 ， 一 时 天 主教 在 中 国 几 致 绝 灭 ， 后 来 中 国 方面 不 其 
认真 而 缓和 下 来 ，1939 年 罗马 教皇 亦 卒 加 以 解释 而 承认 中 国 礼 之 可 
行 。) 此 诚 亦 见 出 中 国文 化 之 深 固 不 拔 ， 但 所 以 能 取得 对 方 承 认 的 ， 还 
在 其 近 情 近 理 。 盖 敬 祖 先 不 过 尽 人 子 孝 思 之 诚 ， 拜 孔子 则 敬 其 为 人 师 
表 ， 全 没有 什么 说 不 通 之 处 也 。 运 新 教 起 来 ， 基 督 教 本 身 既 有 变化 ， 
教会 组 织 后 来 亦 大 不 同 于 前 ， 人 彼此 遂 慢 慢 相 安 。 还 有 佛教 精神 与 中 国 
家 族 伦理 亦 是 不 合 的 ， 而 它 到 中 国 后 ， 浴 亦 受 变 于 中 国 。 此 即 前 引 稻 
叶 君 山 、 太 虚 法 师 等 所 说 ， 基 督 教 和 佛教 都 屈服 了 的 话 。 


太 虚 法 师 论 文 内 有 云 :“ 此 家 族 层 套 ， 一 方 易 于 分 散 大众 的 合 组 ， 
一 方 又 牵制 个 人 的 特 动 ， 故 无 敌国 外 患 ， 每 能 长 治 久 安 。” 他 正 是 看 出 
了 其 间 得 失 长 短 ， 暨 团体 与 家 族 二 者 之 不 相 容 性 。 读 者 试 印证 以 前 章 
所 举 商 扶 在 秦 变 法 之 事 ， 和 雷 海 宗教 授 只 认 战 国 七 雄 是 国家 而 说 西汉 
家 族 复 盛 后 之 中 国 不 成 国家 ， 目 更 明日 。 商 著 种 种 作为 ， 无 非 站 在 国 
家 立场 ， 要 直接 控制 到 个 人 ， 便 不 得 不 破坏 家 族 伦理 ， 而 遭 儒 家 诉 
病 。 战 国 七 雄 在 国际 竞争 紧张 局 面 下 ， 各 自 加 强 其 对 内 控制 ， 始 成 国 


家 ;而 自 汉代 恢复 了 家 族 生 活 ， 则 二 千年 来 的 中 国 ， 在 史学 家 只 能 说 是 
一 个 庞大 的 社会 ， 一 个 大 文化 区 了 。 关 于 国家 问题 ， 后 当 详 论 ;此 不 过 
就 集团 生活 家 族 生活 之 难 并 存 ， 用 以 指证 集团 生活 在 中 国之 缺乏。 


从 家 族 生活 发 展 去 ， 岂 止 不 成 国家 ， 抑 且 一 个 真 的 大 地 方 自治 体 
亦 难 构成 。 前 引 梁 任 公 的 话 ， 说 中 国有 族 民 而 无 市 民 ;有 族 自治 乡 自治 
而 无 都 市 自治 ;他 正 是 无 意 中 发 觉 了 此 一 问题 。 凡 此 亦 当 并 论 于 后 。 


它 友 户 康 济 ( 瀚 ) 颖 悟 过 人 ， 十 余年 前 党 对 我 说 ， 马 克 思 著 《 资 本 
论 》， 于 是 西方 社会 赖 以 前 明 ， 我 今 要 著 《 家 族 论 》 以 说 明 中 国 的 社 
会 史 。 他 曾 东 游 日 本 ,研究 此 题 ， 数 年 间 积 稿 僵 艇 。 可 惜 书 未 成 而 身 
死 ， 其 稿 我 亦 未 得 见 。 这 个 工作 ， 今 后 学 术 界 上 还 须 有 人 担负 。 行 笔 
至 此 ， 特 为 附 志 。 


第 五 章 ”中 国 是 伦理 本 位 的 社会 
一 何谓 伦理 本 位 


即 此 缺乏 集团 生活 ， 是 中 国人 坎 重 家 庭 家 族 之 由 来 ， 此 外 并 不 须 
其 他 解释 (如 冯 户 诸 君 所 说 者 )。 盖 缺乏 集 国生 活 与 软 重 家 族 生 活 ， 正 
是 一 事 之 两 面 ， 而 非 两 事 。 这 是 既 经 上 面 种 种 指证 中 西 社会 生活 之 不 
同 以 后 ， 十 分 明日 的 事 。 


是 人 类 都 有 夫妇 父子 ， 即 都 有 家 庭 ; 何 为 而 中 国人 的 家 庭 特 见 重 
要 ?家 庭 诚 非 中 国人 所 独 有 ， 而 以 缺乏 集团 生活 ， 团 体 与 个 人 的 关系 轻 
松 若 无 物 ， 家 庭 关 系 就 自然 特别 显著 出 了 。 抑 且 亦 不 得 不 着 重 而 
紧密 起 来 。 西 洋人 未 始 无 家 庭 ， 然 而 他 们 集团 生活 太 严 重 太 紧 张 ， 家 
庭 关 系 遂 为 其 所 掩 。 松 于 此 者 ， 紧 于 彼 ; 此 处 显 ， 则 彼 处 隐 。 所 以 是 一 
事 而 非 两 事 。 在 紧张 的 集团 中 ， 团 体 要 直接 统制 干涉 到 个 人 ;在 个 人 有 
自觉 时 候 ， 要 争 求 其 自由 和 在 团体 中 的 地 位 。 团 体 与 个 人 这 两 面 是 相 
待 而 立 的 ， 犹 乎 左 之 与 右 。 左 以 右 见 ， 右 以 左 见 。 在 西洋 既 富 于 集团 
生活 ， 所 以 个 人 人 格 即 由 此 而 芷 露 。 在 中 国 因 缺乏 集团 生活 ， 亦 就 无 
从 映 现 个 人 问题 。 团 体 与 个 人 ， 在 西洋 伸 然 两 个 实体 ， 而 家 庭 几 若 为 
虚 位 。 中 国人 却 从 中 间 就 家 庭 关 系 推广 发 挥 ， 而 以 伦理 组 织 社会 消融 
了 个 人 与 团体 这 两 端 (这 两 端 好 像 俱 非 他 所 有 )。 


我 从 前 曾 为 表示 中 国 西洋 两 方 社会 生活 之 不 同 ， 作 了 两 个 图 (1)( 见 
旧 著 《乡村 建设 理论 》 第 54 页 。)， 其 第 一 图 如 下 : 


这 种 不 同 实 是 中 西 文 化 路 径 不 同 。 论 者 徒 有 见于 近代 产业 兴起 ， 
家 庭 生活 失 其 重要 ， 不 复 巩固 如 前 ， 同 时 个 人 之 独立 自由 ， 亦 特 著 于 
近代 思潮 以 后 ， 其 间 互 有 因果 关系， 从 而 前 成 西洋 近代 国家 ; 便 设 想 个 
人 隐没 于 家 庭 ， 家 寿 生 活 采 重 如 中 国 者 ， 当 必 为 文化 未 进 之 征 ， 而 类 
同 于 西洋 之 中 古 。 于 是 就 腌 断 其 为 社会 演进 前 后 阶段 之 不 同 。 他 不 从 


双方 历史 背景 仔细 比较 以 理解 现在 ， 而 己任 所 见于 后 者 以 推论 其 前 ， 
项 得 正确 ! 


然则 中 国 社会 是 否 就 一 贯 地 是 家 庭 本 位 呢 ? 否 ， 不 然 。 我 们 如 其 
说 ， 西 洋 近代 社会 是 个 人 本 位 的 社会 一 一 英美 其 显 例 ;而 以 西洋 最 近 趋 
向 为 社会 本 位 的 社会 一 一 苏联 其 显 例 。 那 我 们 应 当 说 


西洋 中 国 

团体 团体 

家 庭 家 庭 

个 人 个 人 

中 国 西洋 对 照 图 之 一 

图 例 : 

一 、 以 字体 大 小 表示 其 位 置 之 轻 重 

二 、 以 箭 形 线 一 往 一 复 表示 其 直接 互相 关系 
三 、 虚 线 则 表示 其 关系 不 甚 明确 


中 国 是 一 “伦理 本 位 的 社会 " “家 族 本 位 ”这 话 不 恰当 ， 且 亦 不 足 
以 说 明之 。 只 有 宗法 社会 可 说 是 家 族 本 位 ， 此 见 杜 克 斯 《社会 通 
诠 》。 中 国 却 早 晓 出 守法 社会 ， 章太炎 先生 作 《 社 会 通 诠 商 吕 》 尝 辨 
明之 。(1)( 严 先生 据 《 社 会 通 诠 》 以 排 满 为 宗法 思想 。 章 先生 则 据 历 史 
指证 春秋 战国 许多 不 排外 之 事 ， 以 明 中 国 早 与 宗法 社会 条 件 不 合 ， 参 
看 本 书 第 八 章 。) 要 知 : 在 社会 与 个 人 相互 关系 上 ， 把 重点 放 在 个 人 
者 ， 是 谓 个 人 本 位 ; 同 在 此 关系 上 而 把 重点 放 在 社会 者 ， 是 谓 社会 本 
位 ; 皆 从 对 待 立 言 ， 显 示 了 其 间 存 在 的 关系。 此 时 必须 用 “伦理 本 位 ”这 


话 ， 力 显示 出 中 国 社 会 间 的 关系 而 解答 了 重点 问题 。 若 说 家 族 本 位 既 
嫌 狭 隘 ， 且 嫌 偶 在 一 边 。 


人 一 生 下 来 ， 便 有 与 他 相关 系 之 人 (父母 、 兄 弟 等 )， 人 生生 将 始 
终 在 与 人 相关 系 中 而 生活 (不 能 离 社会 )， 如 此 则 知 ， 人 生 实 存 于 各 种 
关系 之 上 。 此 种 种 关系 ， 即 是 种 种 伦理 。 伦 者 ， 伦 偶 ， 正 指 和 人们 彼此 
之 相 与 。 相 与 之 间 ， 关 系 遂 生 。 家 人 父子 ， 是 其 天 然 基 本 关系 ; 故 伦理 
首 重 家 庭 。 父 母 总 是 最 先 有 的 ， 再 则 有 兄弟 姊妹 。 既 长 ， 则 有 夫妇 ， 
有 子女 ;而 宗教 威 党 亦 即 由 此 而 生 。 出 来 到 社会 上 ， 于 教学 则 有 师 徒 ; 
于 经 济 则 有 东 伙 ;于 政治 则 有 君臣 官民 ;平素 多 往返 ， 遇 事 相 扶持 ， 则 
有 乡 邻 朋友 。 随 一 个 人 年 龄 和 生活 之 开展 ， 而 渐 有 其 四 面 八方 若 近 若 
远 数 不 尽 的 关系 。 是 关系 ， 皆 是 伦理 ;伦理 始 于 家 庭 ， 而 不 止 于 家 庭 。 


如 人 杀 切 相关 之 情 ， 几 乎 天 伦 骨 肉 ， 以 至 于 一 切 相 与 之 人 ， 随 其 
相 与 之 深浅 久 暂 ， 而 莫不 自然 有 其 情 分 。 因 情 而 有 义 。 父 义 当 慈 ， 子 
义 当 幸 ， 兄 之 义 友 ， 胃 之 义 藉 。 夫 妇 、 朋 友 ， 乃 至 一 切 相 与 之 人 ， 喘 
不 自然 互 有 应 尽 之 义 。 伦 理 天 系 ， 即 是 情谊 关系 ， 亦 即 是 其 相互 间 的 
一 种 义务 关系。 伦理 之 “ 理 ”， 盖 即 于 此 情 与 义 上 见 之 。 更 为 表示 彼此 
亲切 ， 加 重 其 情 与 义 ， 则 于 师 恒 日 “师父 ”， 而 有 “ 徒 子 徒 孙 ” 之 说 ;于 官 
恒 晶 “父母官 ”， 而 有 *“ 子 民 ” 之 说 ;于 乡 邻 朋 友 ， 则 互 以 叔 伯 兄弟 相 呼 。 
举 整 个 社会 各 种 天 系 而 一 概 家 寿 化 之 ， 务 使 其 情 益 亲 ， 其 义 益 重 。 由 
是 乃 使 居 此 社会 中 者 ， 每 一 个 人 对 于 其 四 面 八 方 的 伦理 关系 ， 各 负 有 
其 相当 义务 ;同时 ， 其 四 面 八方 与 他 有 伦理 关系 之 人 ， 亦 各 对 他 负 有 义 
务 。 全 社会 之 人 ， 不 期 而 驾 转 互相 联 锁 起 来 ， 无 形 中 成 为 一 种 组 织 。 
一 一 前 说 “中 国人 就 家 庭 关 系 推广 发 挥 。 以 伦理 组 织 社会 "者 指 此 。 此 
种 组 织 与 团体 组 织 是 不 合 的 。 它 没有 边界 ， 不 形成 对 抗 。 怡 相反 ， 它 
由 近 以 及 远 ， 更 引 远 而 入 近 ; 泥 瓦 彼 此 ， 尚 何 有 于 界 划 ?自古 相传 的 是 
“天 下 一 家 ”, “四海 兄 第 ”。 试 问 何 处 宗法 社会 有 此 超 旷 意识 ?一 一 宗法 
社会 排他 性 最 强 ， 如 只 是 家 族 本 位 、 守 法 制度 ， 怎 配 把 中 国民 族 在 空 


间 上 恢 拓 这 样 大 ， 在 时 间 上 绵延 这 样 久 ?要 知 家 族 宗法 之 依稀 犹 存 ， 正 
为 其 有 远 超过 这 些 者 ， 而 非 就 是 这 些 。 


那么 ， 其 组 织 之 重点 又 放 在 哪里 呢 ? 此 且 看 后 文 。 
二 伦理 之 于 经 济 


大 抵 社 会 组 织 ， 首 在 其 经 济 上 表 著 出 来 。 西 洋 近 代 人 社会 之 所 以 为 
个 人 本 位 者 ， 即 因 其 财产 为 个 人 私有 。 恩 如 父子 而 异 财 ; 亲 如 夫妇 而 异 
财 ;偶尔 通融 ， 仍 出 以 借贷 方式 。 儿 子 对 父母 ， 初 无 奉 养 责任 ;一 一 社 
会 无 此 观念 ， 法 律 无 此 规定 。(1)( 但 对 于 无 谋生 能 力 不 能 维持 生活 之 父 
母 ， 则 民法 上 大 都 规定 其 子女 有 扶养 之 义务 。) 父 母 年 老 而 高居 其 子 之 
家 ， 应 付 房租 饭 费 。 其 子 或 予 免 费 ， 或 减 收 若干 者 ， 非 恒 例 。 如 同 各 
人 有 其 身体 自由 一 样 , “财产 自由 ”是 受 国 家 法 律 社会 观念 所 严格 保障 
的 。 反 之 ， 在 社会 本 位 的 社会 如 苏联 者 ， 便 是 以 土地 和 各 种 生产 手段 
统 归 社会 所 有 。 伦 理 本 位 的 社会 于 此 ， 两 无 所 似 。 


伦理 社会 中 ， 夫 妇 、 父 子 情 如 一 体 ， 财 产 是 不 分 的 。 而 且 父 母 在 
堂 ， 则 兄弟 等 亦 不 分 ;祖父 在 堂 ， 则 祖 孙 三 代 都 不 分 的 ， 分 则 视 为 背 理 
( 古 时 且 有 茶 )。 是 日 共 财 之 义 。 不 过 伦理 感情 是 自然 有 亲疏 等 差 
的 ， 而 日 常生 活 实 以 分 居 为 方便 ; 故 财 不 能 终 共 。 于 是 第 兄 之 间 ， 或 近 
支 杀 族 间 ， 便 有 分 财 之 义 。 初 次 是 在 分 居 时 分 财 ， 分 居 后 富 者 或 再 度 
分 财 与 贫 者 。 杀 威 朋 友 邻 里 之 间 ， 彼 此 有 无 相通 ， 是 日 通 财 之 义 。 通 
财 ， 在 原则 上 是 要 偿还 的 ; 盖 其 分 际 又 自 不 同 。 然 而 作为 周济 不 责 偿 ， 
亦 正 是 极 普 通 情形 。 还 有 遇 到 某 种 机 会 ， 施 财 亦 是 一 种 义务 ; 则 大 概 是 
伦理 上 关系 最 宽泛 的 了 。 要 之 ， 在 经 济 上 第 彼此 顾 恤 ， 互 相 负责 ;有 不 
然 者 ， 群 指 目 以 为 不 义 。 此 外 ， 如 许多 针 田 、 义 庄 、 义 学 等 ， 为 宗族 
间 共 有 财产 ;如 许多 社 仓 、 义 仓 、 学 田 等 ， 为 乡 党 间 共 有 财产 ;大 都 是 
作为 救济 孤 嘉 贫乏 ， 和 补助 教育 之 用 。 这 本 是 从 伦理 负责 观念 上 ， 产 
生出 来 的 一 种 措 置 和 设备 ， 却 与 团体 生活 顾 相 近似 了 。 


从 某 一 点 上 来 看 ， 这 种 伦理 的 经 济 生 活 ， 隐 然 亦 有 似 一 种 共产 。 

不 过 它 不 是 以 一 个 团体 行 共 产 。 其 相 与 为 共 的 ， 视 其 伦理 关系 之 杀 玻 
厚薄 为 准 ， 愈 亲 厚 ， 合 要 共 ， 以 次 递减 。 同 时 亦 要 看 这 财产 之 大 小 ， 

财产 愈 大 ， 将 愈 为 多 数 人 之 所 共 。 盖 无 力 负担 ， 人 亦 相 谅 ; 既 有 力量 ， 
则 所 负 叉 务 随 之 而 宽 。 此 所 以 有 “ 蛇 大 定 许 大 ”之 谚语 。 又 说 “有 三 家 穷 
杀 威 ， 不 算 富 ;有 三 家 阔 杀 威 ， 不 算 贫 ”。 然 则 其 财产 不 独 非 个 人 有 ， 

非 社会 有 ， 抑 且 亦 非 一 家 庭 所 有 ， 而 是 看 做 凡 在 其 伦理 关系 中 者 ， 都 
可 有 份 的 了 ， 谓 之 “伦理 本 位 的 社会 "， 谁 日 不 宜 ? 


中 国法 律 早 发 达到 极其 精 祥 地 步 。 远 如 唐 律 ， 其 所 规定 且 多 有 与 
现代 各 国法 典 相 吻 合 者 。 但 各 国法 典 所 至 详 之 物 权 债权 问题 ， 中 国 几 
千年 却 一 直 是 忽略 的 。 盖 正 为 社会 组 织 从 伦理 情谊 出 发 ， 人 情 为 重 ， 
财物 斯 轻 ， 此 其 一 。 伦 理 因 情 而 有 义 ， 中 国法 律 一 切 基 于 义务 观念 而 
立 ， 不 基于 权利 观念 ， 此 其 二 。 明 乎 此 ， 则 对 于 物 权 债 权 之 轻 忽 从 
略 ， 自 是 当然 的 。 此 一 特征 ， 恰 足以 证 明 我 们 上 面 所 说 财产 列 属 伦理 
所 共有 那 句 话 。 


再 与 西洋 对 照 来 看 ， 像 英美 等 国 常 有 几 自 万 失业 工人 ， 整 年 从 国 
家 领取 救济 金 维持 生活 ， 实 为 过 去 中 国 所 未 闻 。 在 他 们 非 独 失业 问题 
如 此 ， 什 么 问题 来 了 ， 都 是 课 问 政府 。 因 为 西洋 原 是 团体 负责 制 。 中 
国 则 各 人 有 问题 时 ， 各 寻 自 己 的 关系 ， 想 办 法 。 而 由 于 其 伦理 组 织 ， 
亦 自 有 为 之 负责 者 。 因 此 ， 有 待 救 恤 之 人 恒 能 消 纳 于 无 形 。 此 次 抗 
战 ， 在 经 济 上 支撑 八 年 ， 除 以 农村 生活 偏 于 自给 自足 ， 具 有 甚大 伸缩 
力 外 ， 其 大 量 知识 分 子 和 一 部 分 中 上 阶级 之 迁徙 流离 ， 举 得 存活 者 ， 
实 大 有 赖 于 此 伦理 组 织 。 中 外 人 士 固 多 有 能 察 识 及 此 ， 而 道 之 者 。 


随 此 社会 经 济 伦理 化 之 结果 ， 便 是 不 趋向 所 谓 “ 生 产 本 位 ”的 资 
主义 之 路 。 后 面 第 十 章 当 论 之 。 


三 伦理 之 于 政治 


就 伦理 组 织 说 ， 既 由 近 以 及 远 ， 更 引 远 而 入 近 ， 故 尔 无 边界 无 对 
抗 。 无 边界 无 对 抗 ， 故 无 中 枢 ， 亦 即 非 团体 。 非 团体 ， 即 无 政治 ， 政 
治 非 他 ， 不 外 团体 公共 之 事 而 已 。 但 一 家 族 却 可 自 成 范围 而 有 其 中 
槐 ， 有 其 公共 事务 即 政治 。 不 过 这 按 之 前 说 集团 生活 三 条 件 ( 见 第 四 
章 )， 不 算 真 团体 。 中 国 过 去 之 乡 治 与 国政 大 抵 都 是 本 于 这 种 方式 。 


卓 日 中 国之 政治 构造 ， 比 国君 为 大 宗 子 ， 称 地 方 官 为 父母 ， 视 一 
国 如 一 大 家 庭 。 所 以 说 “ 孝 者 所 以 事 君 ， 第 者 所 以 事 长 ， 慈 者 所 以 使 
众 ”; 而 为 政 则 在 乎 “如 保 赤 子 ”。 自 古 相 传 ， 二 三 干 年 一 直 是 这 样 。 这 
样 ， 就 但 知 有 君臣 官民 彼此 间 之 伦理 的 义务 ， 而 不 认识 国民 与 国家 之 
团体 关系 。 因 而 在 中 国 ， 就 没有 公法 私法 的 分 别 ， 刑 法 民法 亦 不 分 
了 。 一般 国家 赔 非 阶级 统治 ;阶级 统治 是 立体 的 ， 而 伦理 关系 则 是 平面 
的 。 虽 事实 逼迫 到 中 国 要 形成 一 个 国家 ， 然 条 件 既 不 合 (后 详 )， 观 念 
亦 异 。 于 是 一 般 国 家 之 阶级 统治 ， 在 这 里 不 免 隐 星 或 消融 了。 


不 但 整个 政治 构造 ， 纳 于 伦理 关系 中 ; 抑 且 其 政治 上 之 理想 与 途 
术 ， 亦 无 不 出 于 伦理 归于 伦理 者 。 福 利 与 进步 ， 为 西洋 政治 上 要 求 所 
在 ;中 国 无 此 观念 。 中 国 的 理想 是 “天 下 太平 "。 天 下 太平 之 内 容 ， 就 是 
人 人 在 伦理 关系 上 都 各 自作 到 好 处 (所 谓 父 父子 子 )， 大 家 相安 相 保 ， 
养生 送死 而 无 憾 。 至 于 途 述 呢 ， 则 中 国 自 古 有 “以 孝 治 天 下 ”之 说 。 近 
代 西 洋人 不 是 相信 。 从 人 人 之 开明 的 利己 心 可 使 社会 福利 自然 增进 不 
已 吗 ? 这 正好 相 比 。 这 是 就 : 从 人 人 之 孝 弟 于 其 家 庭 ， 就 使 天 下 自然 得 
其 治理 ; 故 为 君 上 者 莫 各 率 天 下 以 孝 。 两 方 目标 虽 不 同 ， 然 其 都 取 放 任 
而 不 主干 涉 又 却 相 近 。 孟 德 斯 鸠 《法 意 》 上 有 两 三 段 话 ， 大 致 不 差 : 


(前 略 ) 是 故 支那 孝 之 为 义 ， 不 自 事 杀 而 止 也 ， 盖 资 于 事 亲 而 百 行 
作 始 。 惟 彼 孝敬 其 所 生 ， 而 一 切 有 于 所 杀 表 其 年 德 者 ， 彰 将 为 孝 克之 
所 存 。 则 长 年 也 ， 主 人 也 ， 官 长 也 ， 君 上 也 ， 且 从 此 而 有 报 施 之 义 
态 。 以 其 子 之 孝 也 ， 改 其 杀 不 可 以 不 慈 。 而 长 年 之 于 稚 幼 ， 主 人 之 于 


奴婢 ， 君 上 之 于 尼 民 ， 和 车 对 待 而 起 义 。 凡 此 谓 之 伦理 ; 凡 此 谓 之 礼 经 。 
伦理 、 礼 经 ， 而 支那 所 以 立国 者 悄 在 此 。( 严 译本 十 九 卷 十 九 章 ) 


支那 之 圣 贰 人， 其 立 一 王 之 法 度 也 ， 所 最 重 之 禄 向 ， 日 惟 吾 国 安 
且 冶 而 已 。 夫 如 此 ， 故 欲 其 民 之 相 敬 。 知 其 身 之 倚 于 社会 而 交 于 国人 
者 ， 有 不 容 已 之 义务 也 ， 则 礼仪 三 百 威仪 三 千 从 而 起 矣 。 是 以 其 民 虽 
在 草 泽 州 里 之 间 ， 其 所 服 习 之 仪容 列 与 居 上 位 者 无 依 异 也 。 因 之 其 民 
为 气 柔 而 为 志 进 ， 常 有 以 保 其 治安 ， 存 其 秩序 。 惩 从 室 欲 ， 期 民 气 之 
单 屏 而 莫 由 生 。( 十 九 卷 十 六 章 ) 


(前 略 ) 而 支那 政 家 所 为 尚 不 止 此 。 彼 方 合 宗教 法 典 仪 文 习俗 四 
者 ， 于 一 炉 而 治之 。 凡 此 皆 民 之 行 谊 也 ， 皆 民 之 道德 也 ， 总 是 四 者 之 
科 条 ， 而 一 言 以 括 之 日 礼 。 使 上 下 由 礼 而 无 违 ， 斯 政府 之 治 定 ， 斯 政 
家 之 功 成 侨 。 此 其 大 道 也 ， 幼 而 学 之 ， 学 于 是 也 。 壮 而 行 之 ， 行 于 是 
也 。 教 之 以 一 国之 师 侍 ， 督 之 以 一 国之 官 军 。 举 民生 所 日 用 常 行 ， 一 
切 不 外 于 是 道 。 使 为 上 能 得 此 于 其 民 ， 斯 支那 之 治 为 极 盛 。( 十 九 卷 十 
七 章 )。 


四 伦理 有 宗教 之 用 
中 国人 似 从 伦理 生活 中 ， 深 深 尝 得 人 生 趣 味 。 像 孟子 所 说 : 


仁之 实 ， 事 杀 是 也 。 义 之 实 ， 从 兄 是 也 。 智 之 实 ， 知 斯 二 者 弗 去 
是 也 。 礼 之 实 ， 节 文 斯 二 者 是 也 。 乐 之 实 ， 乐 斯 二 者 。 乐 则 生 矣 ; 生 则 
恶 可 已 也 ! 恶 可 已 ， 则 不 知足 之 蹈 之 ， 手 之 舞 之 ! 


朱 注 :“ 乐 则 生 矣 ”*"， 谓 事 杀 从 兄 之 意 油 然 自 生 ， 如 草木 之 有 生 
意 。 既 有 生意 ， 则 其 畅 成 条 达 自 有 不 可 遇 者 ;所 谓 “ 恶 可 已 "也 。 其 又 
辟 ， 则 至 于 “手舞足蹈 ”而 不 自 知 作 ! 


固然 其 中 或 有 教化 设施 的 理想 ， 个 人 修养 的 境界 ， 不 是 人 人 现 所 
党 得 的 。 然 其 可 能 有 此 深 醇 乐趣 ， 则 信 而 不 证 。 普 通 人 所 党 得 者 不 过 
如 俗语 “居家 自 有 天 伦 乐 "”， 而 因 其 有 更 深意 味 之 可 求 ， 几 千年 中 国人 
生 就 向 此 走 去 而 不 回头 了 。 


反之 ， 印 、 嘉 、 孤 、 独 ， 自 古 看 做 人 生 之 最 理 ， 谓 日 “无 告 "。 此 
告 二 字 ， 颇 可 玩味 。“ 无 告 "， 是 无 所 告诉 ， 何 以 无 所 告诉 ， 便 为 最 
昔 ? 固 然 有 得 不 到 援助 之 意 ， 而 要 紧 尚 不 在 援助 之 有 无 ， 要 在 有 与 我 情 
杀 如 一 体 的 人 ， 形 骸 上 日 夕 相依 ， 伸 魂 间 尤 相依 以 为 安奈。 一 师 一 
笑 ， 彼 此 相 和 答 ; 一 痛 一 痒 ， 彼 此 相 体 念 。 此 即 所 谓 “ 杀 人 ”*”， 人 互 
喜 以 所 亲 者 之 喜 ， 其 喜 弥 扬 ; 人 互 翡 以 所 杂 者 之 悲 ， 悲 而 不 伤 。 盖 得 心 
理 共鸣 ， 衷 情 发 舒 合 于 生命 区 融 活 泼 之 理 。 所 以 疾 香 一 经 诉说 ， 不 待 
解救 ， 其 苦 已 杀 也 。 西 洋 杀 子 异 居 ， 几 为 定 例 ;夫妇 离合 ， 视 同 寻 常 。 
直 是 不 孤 而 孤 之 ， 不 独 而 独 之 ;不 务 于 相 守 ， 而 恒 相 离 ;我 以 为 变 ， 彼 
以 为 铝 。 戎 此 不 同 的 习俗 ， 而 中 国人 情 之 所 疝 ， 更 可 见 。 


同时 又 因为 中 国 是 职业 社会 而 不 是 阶级 社会 ( 详 后 ) 之 故 ， 每 一 家 
人 在 社会 中 地 位 可 能 有 很 大 升降 ， 这 给 予 家 庭 伦理 以 极 大 鼓励 作用 。 
一 家 人 (包含 成 年 的 儿子 和 兄弟 )， 总 是 为 了 他 一 家 的 前 途 而 共同 努 
力 。 就 从 这 里 ， 人 生 的 意义 好 像 被 他 们 寻 得 了 。 何 以 能 如 此 ?其 中 有 几 
点 道理 : (一 ) 他 们 是 在 共同 努力 中 。 如 所 谓 :“ 三 兄 四 第 一 条 心 ， 门 前 


力 合作 ， 最 能 使 人 心境 开 葵 ， 筷 了 自己 此 时 纵然 处 境 艰 难 ， 大 家 吃 些 
音 ， 正 亦 乐 而 护理 了 。( 二 ) 所 努力 者 ， 不 是 一 己 的 事 ， 而 是 为 了 老少 
全 家 ， 乃 至 为 了 先 人 为 了 后 代 。 或 者 是 光大 门庭 ， 显 扬 父 母 ;或 者 是 继 
志 述 事 ， 无 验 家 声 ;或 者 积德 积 财 ， 以 遗 子孙 。 这 其 中 可 能 意味 严肃 、 
隆重 、 宗 高 、 正 大 ， 随 各 人 学 养 而 认识 深浅 不 同 。 但 至 少 ， 在 他 们 都 
有 一 种 神圣 般 的 义务 感 。 在 尽 了 他 们 义务 的 时 候 ， 睡 觉 亦 是 魂 梦 安 稳 
的 。( 三 ) 同 时 ， 在 他 们 面前 都 有 一 远景 ， 常 常 在 鼓励 他 们 工作 。 当 其 
厌倦 于 人 生 之 时 ， 总 是 在 这 里 面 (义务 感 和 远景 ) 重 新 取得 活力 ， 而 又 


奋 勉 下 去 。 每 每 在 家 贫 业 溥 霹 母 掀 儿 的 境遇 ， 傅 自觉 他 们 对 于 祖宗 责 
任 之 重 ， 而 要 努力 兴 复 他 们 的 家 。 历 史上 伟大 人 物 ， 由 此 产生 都 不 
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中 国人 生 ， 便 由 此 得 了 努力 的 目标 ， 以 送 其 毕生 精力 ， 而 精神 上 
若 有 所 寄托 。 如 我 凤 昔 所 说 ， 宗 教 都 以 人 生 之 慰安 动 勉 为 事 ;那么 ， 这 
便 恰好 形成 一 宗教 的 替代 品 了 。(1)( 亡 友 王 鸿 一 先生 尝 谓 : 鸟 兽 但 知 有 
现在 ， 人 类 乃 更 有 过 去 未 来 观念 ， 故 人 生 不 能 以 现在 为 止 。 宗 教 即 为 
解决 此 三 世 问题 者 ， 是 以 有 天 时 净土 ， 地 狱 轮回 一 类 说 法 。 中 国人 入 则 
以 一 家 之 三 世 一 一 祖先 、 本 身 、 儿 和 孙 为 三 世 。 过 去 信仰 ， 寄 于 
祖先 父母 ， 现 在 安慰 寄 于 家 室 和 合 ， 将 来 希望 寄 于 儿孙 后 代 。 此 较 之 
宗教 的 解决 为 明 通 切 实 云云 ， 附 此 以 备 参 考 。) 


盖 人 生意 味 最 忌 浅 溥 了 ， 浅 溥 了 ， 便 牢 拢 不 住人 类 生命 ， 而 使 其 
甘心 送 他 的 一 生 。 饮 食 男女 ， 名 位 权利 ， 固 为 人 所 贪 求 ;然而 太 浅 近 
了 。 事 事 为 自己 打算 ， 固 亦 人 之 恒 情 ;然而 太 狭 小 了 。 在 浅 近 狭小 中 混 
来 混 专 ， 有 时 要 感到 之 味 的 。 特 别 是 生命 力 强 的 人 ， 要 求 亦 高 ;他 很 容 
易 看 不 上 这 些 ， 而 偏 对 于 相反 一 面 一 一 如 贞洁 禁欲 ,慷慨 牺牲 一 一 感 
觉 有 味 。 权 利 欲 所 以 不 如 义务 感 之 意味 深厚 ， 可 能 引发 更 强生 命 力 出 
来 ， 表 见 更 大 成 就 者 ， 亦 正 为 此 。 这 种 情形 ， 是 原 于 人 的 生命 本 具有 
相反 之 两 面 : 一 面 是 从 艇 壳 起 念 之 倾向 ;又 一 面 是 倾向 于 超 舱 壳 或 反 丢 
壳 。 两 面 中 间 ， 则 更 有 复杂 无 尽 之 变化 。 宗 教 正 是 代表 后 一 倾向 。 其 
所 以 具有 稳定 人 生 之 伟大 作用 者 ， 就 为 它 超 越 现实 ， 超 越 躯壳 ， 不 使 
人 生 局 于 浅 近 狭小 而 止 。 生 命 力 强 的 人 ， 得 其 陶 养 而 稳定 ， 庸 众 亦 随 
之 而 各 安 其 生 。 中 国之 家 庭 伦 理 ， 所 以 成 一 宗教 替代 品 者 ， 亦 即 为 它 
融合 人 我 混 扎 躯壳 ， 虽 不 离 现 实 而 拓 远 一 步 ， 使 人 从 较 深 较 大 处 寻 取 
人 生意 义 。 它 实在 是 那 两 面 中 间 变 化 之 一 种 。 


以 上 上 皆 说 明 伦 理 有 宗教 之 用 ， 意 谓 中 国 缺乏 宗教 ， 以 家 庭 伦 理 生 
活 来 填补 它 。 但 我 们 假如 说 中 国 亦 有 宗教 的 话 ， 那 就 是 祭 祖 祀 天 之 


类 。 从 前 在 北京 有 太庙 、 社 称 坛 、 天 坛 、 地 坛 、 先 农 坛 等 ， 为 星 帝 行 
其 典礼 之 处 。 在 老百姓 家 里 则 供 有 “天 地 君 杀 师 ? 牌 位 。 礼 记 上 曾 说 明 
“万 物 本 乎 天 ， 人 本 平 祖 *"”， 宗 天 祭 祖 的 意义 是 一 贯 地 在 于 “ 报 本 反 
始 ”。 从 这 种 报 本 反 始 以 至 崇 德 报恩 等 意思 ， 他 可 有 许多 崇拜 (例如 四 
川 有 “ 川 主 庙 ”， 礼 开创 灌 县 水 利 工 程 的 李冰 父子 之 类 )。 不 以 拜 天 而 
止 ， 不 能 称 之 日 拜 天 教 ;不 以 拜 祖先 而 止 ， 亦 不 是 宗法 社会 的 祖先 教 。 
它 没有 名 称 ， 更 没有 其 教徒 们 的 教会 组 织 。 不 得 已 ， 只 可 说 为 “伦理 
教 "。 因 其 教义 ， 恰 不 外 乎 这 伦理 观念 ;而 其 教徒 亦 就 是 这 些 中 国人 
民 。 正 未 知 是 由 此 信仰 而 有 此 社会 ， 抑 或 由 此 社会 而 有 此 信仰 ?总 之 ， 
二 者 正 相 合 相 称 。 


五 此 其 重点 果 何 在 


中 国人 的 神情 ， 总 是 从 容 不 迫 。 这 自然 是 农业 社会 与 工商 业 社会 
不 同 处 。 然 而 一 个 人 在 家 里 较 之 在 团体 组 织 中 ， 亦 是 不 同 的 。 就 在 这 
宽松 自然 不 甚 经 意 的 家 人 父子 生活 中 ， 让 人 的 情感 发 露 流 行 。 同 时 又 
以 其 为 职业 社会 之 故 ， 在 实际 生活 上 使 得 这 一 家 人 相依 为 命 (后 详 )， 
于 是 其 情感 更 深 相 缠 结 。 扩 演 之 结果 ， 伦 理 的 社会 就 是 重 情谊 的 社 
会 。 反 之 ， 在 中 国 社会 处 处 见 彼此 相 与 之 情 者 ， 在 西洋 社会 却 处 处 见 
出 人 与 人 相对 之 势 。 非 唯 人 民 与 其 政府 相对 ， 劳 工 与 其 业主 相对 ， 其 
至 夫妇 两 性 亦 且 相对 ， 然 此 自 是 两 方 文化 成 熟 后 之 情形 ; 溯 其 来 源 ， 皆 
甚 远 。 西 方 且 另 谈 。 中 国之 所 以 走 上 此 路 ， 盖 不 免 有 古 圣 人 之 一 种 安 
排 在 内 ， 非 是 由 宗法 社会 自然 演 成 。 


这 即 是 说 : 中 国之 以 伦理 组 织 社会 ， 最 初 是 有 眼光 的 人 看 出 人 类 
真切 美 善 的 感情 ， 发 端 在 家 庭 ， 培 养 在 家 庭 。 他 一 面 特 为 提 援 出 来 ， 
时 时 点 醒 给 此 即 “ 孝 第 " “慈爱 "、“ 友 茶 ” 等 。 一 面 则 取 义 于 家 
庭 之 结构 ， 以 制作 社会 之 结构 一 一 些 即 所 谓 伦理 。 于 此 ， 我 们 必须 指 
出 : 人 在 情感 中 ， 恒 只 见 对 方 而 二 了 自己 ;反之 ， 人 在 欲望 中 ， 却 只 知 
为 我 而 顾 不 到 对 方 。 前 者 如 : 慈母 每 为 儿女 而 志 身 ;孝子 亦 每 为 其 杀 而 


态 身 。 夫 妇 间 、 兄 第 间 、 朋 友 间 ， 几 感情 厚 的 必 处 处 为 对 方 设想 ， 念 
念 以 对 方 为 重 ， 而 把 自己 放 得 很 轻 。 所 谓 * 因 情 而 有 义 ” 之 义 ， 正 从 对 
方 天 系 演 来 ， 不 从 自己 立场 出 发 。 后 者 之 例 ， 则 如 人 为 口 腹 之 欲 ， 不 
免 置 鱼肉 于 刀 租 ; 狮 妓 者 不 复 顾 及 妇女 人 格 ， 上 皆 是 。 人 间 一 切 问题 ， 莫 
不 起 自 后 者 一 一 为 我 而 不 顾 人 ;而 前 者 一 一 因 情 而 有 义 一 一 实 为 人 类 社 
会 凝聚 和 合 之 所 托 。 古 人 看 到 此 点 ， 知 道 孝 第 等 肺 厚 的 情感 要 提倡 。 

更 要 者 ， 就 是 把 社会 中 的 人 各 就 其 关系 ， 排 定 其 彼此 之 名 分 地 位 ， 而 
虽 明 相互 间 应 有 之 情 与 义 ， 要 他 们 时 时 顾名思义 。 主 持 风 教 者 ， 则 提 
击 其 情 ， 即 所 以 督 责 其 义 。 如 古书 所 云 :“ 为 人 君 止 于 仁 ; 为 人 臣 止 于 

敬 ; 为 人 子 止 于 孝 ; 为 人 父 止 于 慈 ;与 国人 交 止 于 信 。” 如 是 ， 社 会 自然 现 
固 ， 一 切 事 可 循 轨 而 行 。 此 种 安排 提倡 ， 似 不 出 一 人 之 手 ， 亦 非 一 时 
之 功 。 举 其 代表 人 物 ， 自 是 周公 孔子 。 


伦理 社会 所 贵 者， 一 言 以 珊 之 日 : 尊重 对 方 。 何 谓 好 父亲 ? 常 以 儿 
子 为 重 的 ， 融 是 好 父亲 。 何 谓 好 儿子 ? 单 以 父 杀 为 重 的 ， 惑 是 好 儿子 。 
何谓 好 哥哥 ? 剃 肿 肌 为 重 的 ， 融 是 好 哥哥 。 何 谓 好 能 朋 ? 单 哥哥 为 重 
的 ， 就 是 好 第 第。 客人 来 了 ， 能 以 客人 为 重 的 ， 就 是 好 主义 。 客 人 又 
能 顾 念 到 主人 ， 不 为 自己 打算 而 为 主人 打算 ， 就 是 好 客人 。 一 切 都 这 
样 。 所 谓 伦理 者 无 他 义 ， 就 是 要 人 认 清 条 人 生 相 关系 之 理 ， 而 于 彼此 
相关 系 中 ， 互 以 对 方 为 重 而 已 。 


我 旧 著 于 此 ， 曾 说 “伦理 关系 即 表示 一 种 义务 关系 ;一 个 人 似 不 为 
其 自己 而 存在 ， 乃 仿佛 互 为 他 人 而 存在 者 。”(1)( 见 《中 国民 族 自救 运 
动 之 最 后 觉悟 》 第 86 页 ， 中 华 书 局 出 版 。) 今 见 张 东 蒜 先生 《理性 与 民 
主 》 一 书 第 三 章 ， 论 人 性 与 人 格 ， 恰 有 同样 的 话 : 


在 中 国 思 想 上 ， 所 有 传统 的 态度 总 是 不 承认 个 体 的 独立 性 ， 总 是 
把 个 人 认 做 “依存 者 ”(dependingbeing)， 不 是 指 其 生存 必须 依靠 于 他 人 
而 言 ， 旋 是 说 其 生活 在 世 必 须 尽 一 种 责任 ， 无 异 为 了 这 个 责任 而 生 。 


张 先 生还 有 一 段 舌 ， 足 以 印证 上 面 我 的 说 话 : 


我 演说， 中 国 的 社会 组 织 是 一 个 大 家 庭 又 套 着 多 层 的 无 数 小 家 
庭 。 可 以 说 是 一 个 “家 庭 的 层 系 ”(????chicalsystemoffamilies) 所 谓 君 就 是 
一 国之 父 ， 臣 就 是 国君 之 子 。 在 这 样 层 系 组 织 之 社会 中 ， 没 有 “个 人 ” 
观念 。 所 有 的 人 ， 不 是 父 ， 即 是 子 。 不 是 君 ， 就 是 臣 。 不 是 夫 ， 就 是 
妇 。 不 是 兄 ， 就 是 第。 中 国 的 五 伦 就 是 中 国 社会 组 织 ; 离 了 五 伦 别 无 组 
织 ， 把 个 人 编 入 这 样 层 系 组织 中 ， 使 其 居于 一 定之 地 位 ， 而 课 以 那个 
地 位 所 应 尽 的 责任 。 如 为 父 则 有 父 职 ， 为 子 则 有 子 职 。 为 臣 则 应 尽 臣 
职 ， 为 君 亦 然 。( 中 略 ) 在 一 个 家 庭 中 ， 不 仅 男女 有 别 是 出 于 生理 ， 即 
长 幼 之 分 亦 成 于 天 然 。 用 这 种 天 然 的 区 别 来 反映 在 社会 的 组 织 上 ， 则 
社会 便 变 由 各 种 不 同 的 人 们 配合 而 成 的 了 。( 见 张 著 《 理 性 与 民主 》 第 
8 页 ) 


此 外 则 费 孝 通 教授 最 近 在 伦敦 经 济 学 院 ， 一 篇 《现代 中 国 社 会 变 
迁 之 文化 症结 》 讲 演 ， 向 英国 人 以 他 们 的 sportsmanship 比 喻 中 国 的 社 
会 结构 ， 其 意见 亦 足 相 印证 。 此 不 具 引 。 


在 中 国 没 有 个 人 观念 ;一 个 中 国人 似 不 为 其 自己 而 存在 。 然 在 西 
洋 ， 则 正好 相反 了 。 张 先生 书 中 ， 把 西洋 个 人 观念 之 渊源 ， 从 希腊 文 
化 、 希 伯 来 文化 、 罗 马 法 等 等 说 起 ， 极 有 学 术 价 值 。 但 我 们 先 不 说 那 
样 远 。 我 只 指出 它 是 近代 产物 ， 打 从 中 古 西洋 人 生 之 反动 而 来 。 谁 都 
知道 ， 西 洋 近代 潮流 主要 在 “个 人 之 觉醒 "。 促 使 个 人 之 觉醒 者， 有 
二 : 第 一 ， 是 西洋 中 古 基 督 教 禁欲 主义 逼 着 它 起 反动 ， 就 爆发 出 来 近 
代 之 欲望 本 位 的 人 生 ; 肯 定 了 和 欲望， 就 肯定 个 人 。 第 二 ， 是 西洋 中 古 过 
强 的 集团 生活 远 着 它 起 反动 ， 反 动 起 来 的 当然 就 是 个 人 了 。 一 面 有 欲 
望 之 抬头 ， 一 面 个 人 又 受 不 了 那 过 分 干涉 ;两 面 合 起 来 ， 不 是 融 产 生 人 
权 自 由 之 说 了 吗 ? 近 代 以 来 ， 所 谓 “ 个 人 本 位 的 社会 "， 即 由 这 样 对 中 古 
革命 而 出 现 于 世 。 在 社会 组 织 上 是 个 人 本 位 ;到 法 律 上 ， 就 形 著 为 权利 
本 位 的 法 律 。 于 是 在 中 国 弥 天 漫 地 是 义务 观念 者 ， 在 西洋 世界 上 却 活 
跃 着 权利 观念 了 。 在 中 国 几乎 看 不 见 有 自己 ， 在 西洋 恰 是 自己 本 位 ， 
或 目 我 中 心 。 这 真是 很 好 的 一 种 对 映 。 


此 其 相 异 ， 于 中 西 日 常 礼仪 上 即 可 看 出 。 如 西洋 人 有 夏 客 ， 自 己 坐 
在 正中 ， 客 人 反 在 他 的 两 旁 。 尊 贵 的 客人 ， 近 在 左右 手 ;其 他 客人 便 愈 
去 愈 远 。 宴 后 如 或 拍 影 ， 数 十 百人 和 售 为 自己 作 陪衬 ， 亦 复 如 是 。 中 国 
则 客 来 必 请 上 座 ， 自 己 在 下 面相 障 ， 宴 席 之 间 ， 贵 客 高 居 上 座 离 主人 
最 远 ;其 近 在 左右 手 者 ， 不 过 是 末 座 陪 宾 了 。 寻 其 意味 ， 我 则 尊敬 对 
方 ， 谦 卑 自 处 ;西洋 则 自我 中 心 ， 示 其 亲昵 。 这 完全 是 两 种 精神 。 


权利 一 词 ， 是 近 数 十 年 之 舶 来 品 ， 译 自贡 文 rights。 论 其 字 之 本 
义 ， 为 “正当 合理 ”， 与 吾 人 之 所 尚 初 无 不 合 。 但 有 根本 相 异 者 ， 即 它 
不 出 于 对 方 之 认 许 ， 或 第 三 方面 之 一 般 公认 ， 而 是 由 自己 说 出 。 例 如 
子女 享受 父母 之 教养 供给 ， 谁 说 不 是 应 当 的 ?但 如 子女 对 父母 说 “这 是 
我 的 权利 ”，“ 你 应 该 养活 我 ;你 要 给 我 相当 教育 费 ” 一 一 便 大 大 不 合 中 
国 味 道 。 假 如 父母 对 子女 说 “我 应 当 养 活 你 们 到 长 大 ”;“ 我 应 给 你 们 相 
当 教 育 ”; 一 一 这 便 合 味道 了 。 就 是 父母 对 子女 而 主张 自己 权利 ， 亦 一 
样 不 合 。 不 过 沿 着 自 幼 小 教导 子女 而 来 的 习惯 ， 父 母 责 子女 以 孝 养 ， 
听 着 好 像 不 如 是 之 不 顺 耳 而 已 。 其 他 各 种 关系 ， 一 切 准 此 可 知 。 要 
之 ， 各 人 尽 自 己 义 务 为 先 ;权利 则 待 对 方 赋 与 ， 莫 自己 主张 。 这 是 中 国 
伦理 社会 所 准 据 之 理念 。 而 就 在 彼此 各 尽 其 义务 时 ， 彼 此 权利 自在 其 
中 ;并 没有 漏 掉 ， 亦 没有 迟延 。 事 实 不 改 ， 而 精神 却 变 了 。 自 第 一 次 大 
战 后 ， 世 界 风 气 亦 有 许多 转变 ， 却 总 没有 转变 到 如 此 。 他 们 一 种 转变 
是 : 个 人 对 于 国家 ， 当 初 只 希望 它 不 干涉 者 ， 此 时 转 而 希望 它 能 积极 
负责 。 于 是 许多 国家 的 新 完 法 (1919 年 德 完 为 其 代表 )， 于 人 民 消 极 性 
权利 之 外 ， 多 规定 些 积极 性 权利 ， 类 如 什么 生存 权 、 要 工作 权 、 受 教 
育 权 等 等 。 又 一 种 转变 是 : 社会 本 位 思想 抬头 了 ， 国 家 要 采 干 涉 主 
义 ， 加 重 人 民 的 义务 。 于 是 新 宪法 又 添上 : 如 何 运 用 财产 亦 是 人 民 的 
义务 ， 如 何 受 教育 亦 是 人 民 的 义务 ， 如 何 工作 亦 是 人 民 的 义务 ， 旋 至 
选举 投票 亦 是 人 民 的 义务 ， 国 家 得 从 而 强制 之 。 这 两 种 转弯 ， 显 然 都 
是 出 于 一 个 趋势 ， 就 是 国家 这 一 团体 愈 来 愈 见 重 要 。 昌 是 一 个 趋势 ， 
而 因为 说 话 立 场 不 同 ， 有 时 站 在 这 面 ， 有 时 站 在 那 面 ， 却 不 免 矛盾 起 
来 。 其 所 以 起 矛盾 者 ， 即 为 两 面 各 自主 张 其 权利 ， 而 互 以 义务 课 于 对 


方 。 若 以 我 们 伦理 眼光 来 看 ， 在 国家 一 面 ， 要 把 选举 认为 是 国民 的 权 
利 而 尊重 之 ， 而 以 实行 公开 选举 为 国家 必 践 之 义务 。 在 国民 一 面 ， 则 
承认 国家 有 权 召 集 我 们 投票 ， 承 认 投 票 是 我 们 的 义务 而 履行 之 。 其 他 
准 此 推 乙 ， 无 不 迎刃而解 。 试 问 还 有 什么 分 疏 ， 还 有 什么 矛盾 呢 ? 但 习 
惯 于 自我 中 心 的 西方 人 ， 则 不 会 这 样 想 这 样 说 。 他 或 者 就 为 个 人 设 
想 ， 为 个 人 说 话 他 若是 个 人 本 位 主义 者 ， 便 如 此 。 他 或 者 就 为 
国家 设想 ， 为 国家 说 话 一 一 他 若是 团体 本 位 主义 者 ， 便 如 此 。 


前 曾 说 ， 在 社会 与 个 人 相互 关系 上 ， 把 重点 放 在 个 人 者 ， 是 谓 个 
人 本 位 ; 同 在 此 关系 上 ， 把 重点 放 在 社会 者 ， 是 谓 社 会 本 位 。 诚 然 ， 中 
国之 伦理 只 看 见 此 一 人 与 彼 一 人 之 相互 天 系 ， 而 忽视 社会 与 个 人 相互 
间 的 关系 。 这 是 由 于 他 缺乏 集团 生活 ， 势 不 可 免 之 缺点 。 但 他 所 
发 挥 互 以 对 方 为 重 之 理 ， 却 是 一 大 贡献 。 这 就 是 ， 不 把 重点 固定 放 在 
任何 一 方 ， 而 从 乎 其 关系 ， 彼 此 相交 换 ;其 重点 实在 放 在 关系 上 了 。 伦 
理 本 位 者 ， 关 系 本 位 也 。 非 唯 巩 固 了 关系 ， 而 且 轻 重 得 其 均衡 不 落 一 
偏 。 知 以 此 理应 用 于 社会 与 个 人 之 间 ， 关 不 甚 妙 ! 


团体 权力 与 个 人 自由 ， 在 西洋 为 自古 该 今 之 一 大 问题 ， 难 于 解 
决 。 平 心 而 论 ， 各 有 各 理 ， 固 执 一 偏 ， 皆 有 所 失 。 最 合理 想 的 解决 ， 
是 这 样 : 


一 、 平 党 时 候 ， 维 持 均衡 ， 不 落 一 偏 ; 
二 、 于 必要 时 ， 随 有 轩 轻 ， 伸 缩 自 如 。 


但 有 何方 法 能 达成 这 理想 呢 ?如 果 说 :“ 两 边 都 不 要 偏 ， 我 们 要 一 
个 均衡 !* 则 只 是 一 句 空话 ， 不 着 边际 ， 说 了 等 于 不 说 。 如 要 有 所 指 
示 ， 使 人 得 所 循 守 ， 而 又 不 偏 到 一 边 去 ， 那 只 有 根据 伦理 ， 指 示 站 在 
团体 一 面 必 尊重 个 人 ， 而 站 在 个 人 一 面 ， 则 应 以 团体 为 重 。 此 外 更 无 
他 道 。 其 实 从 现在 看 来 ， 当 初 要 确定 “个 人 本 位 ”， 或 要 确定 “团体 本 
位 ”， 都 是 错 的 。 根 本 不 应 当 定 一 客观 标准 令 人 循 从 。 话 应 当 看 是 谁 说 


的 ， 离 开 说 话 的 人 ， 不 能 有 一 句 话 。 标 准 是 随 人 的 ， 没 有 一 个 绝对 标 
准 ， 此 即 所 谓 相 对 论 。 相 对 论 是 真理 ， 是 天 下 最 通达 的 道理 。 中 国 伦 
理 思想 ， 就 是 一 个 相对 论 。 两 方 互 以 对 方 为 重 ， 才 能 产生 均衡 。 而 由 
于 不 呆板 地 以 团体 为 重 ， 亦 不 呆板 地 以 上 个 人 为 重 ， 而 是 一 活 道理 ， 
于 必要 时 上 自 能 随 其 所 需 而 伸缩 。 一 个 难题 ， 圆 满 解放 。 


关于 中 国 缺乏 宗教 之 故 ， 单 燕 生 先生 党 从 地 理 历 史 为 之 解说 。 见 
于 《 国 论 》 第 三 卷 第 十 二 三 四 期 合 刊 《中 国民 族 怎样 生存 到 现在 》 一 
文 。 兹 引 录 于 此 ， 备 参考 。 中 国民 族 是 世界 一 切 古 文化 民族 中 ， 唯 一 
生长 于 瘟 囊 而 非 生长 于 热 市 的 民族 。 中 国文 化 不 起 于 肥 包 的 扬子 江 流 
域 或 珠江 流域 ， 而 起 于 比较 贫 将 的 黄河 平原 。 原 始 的 中 国人 .……… 有 史 
之 初 他 们 所 处 自然 环境 ， 是 比较 清香 的 。 这 里 没有 像 尼 罗 河 流域 那样 
定期 泛滥 ， 亦 没有 像 恒 河 平原 那样 丰富 的 物产 ， 黄 河 大 约 在 古代 已 经 
不 断 地 给 予 两 岸 居民 以 洪水 的 灾害 。 西 北方 山脉 高 度 ， 挡 不 住 阔 漠 吹 
来 的 冷风 。 人 类 在 洪水 期 间 ， 就 只 好 躲 到 山西 西南 部 的 高 原 里 去 ， 和 
毒蛇 猛兽 争 山 林 之 利 。 黄 河 既 然 不 好 行船 ， 因 此 交通 比较 困难 ， 知 识 
变换 的 机 会 较 少 。 人 们 需要 终日 胖 手 胜 足 ， 才 能 维持 他 们 的 生活 。 因 
此 没有 余 暇 外 之 思 。 像 埃及 和 印度 那样 宏大 的 宗教 组 织 和 哲理 ， 以 及 
由 宗教 所 发 生 想象 丰富 的 神话 文学 ， 不 能 产 于 中 国 。 中 国 原始 的 宗 
教 ， 大 抵 是 于 人 事 有 关 的 神 只 崇拜 及 巫 术 之 类 。 这 样 ， 使 中 国 老 早 已 
接受 了 现代 世界 “< 人 ”的 观念 。 中 国民 族 是 第 一 个 生 在 地 上 的 民族 ， 古 
代 中 国人 的 思想 眼光 ， 从 未 超过 现实 的 地 上 生活 ， 而 梦想 什么 未 来 的 
天 国 。 


唐 谨 夏 商 的 史实 ， 未 易 详 考 ， 但 有 一 件 事 ， 是 我 们 知道 的 ， 就 是 
当时 并 疫 有 与 政权 并 峙 的 教 权 ， 如 埃及 式 的 僧侣 ， 犹 太 式 的 祭司 ，EEh 
度 式 的 婆罗 门 ， 在 中 国史 上 还 未 发 见 有 与 之 相等 的 宗教 权力 阶级 。 中 
国 古代 君 主 都 是 君 而 兼 师 的 ;他 以 政治 领袖 而 兼 理 教务 ， 其 心思 当然 偏 
重 在 人 事 。 中 国 宗教 始终 不 能 发 展 到 唯一 绝对 的 大 神 观 念 。 当 然 亦 是 
教 权 不 能 凌驾 政权 之 上 的 原因 。 在 宗教 上 的 统一 天 国 尚未 成 熟 之 前 ， 


冶 上 的 统一 帝国 已 经 先 建立 起 来 ;因此 宗教 的 统治 ， 便 永 不 能 再 出 现 
了 。 


商 民 族 或 许 是 古代 唯一 最 先 崇 拜 大 神 的 人 。 上 珊 之 观念 ， 自 淮河 
流域 的 商人 带 来 ， 加 入 中 国文 化 系统 ， 然 而 商 民族 与 其 先进 的 夏 民族 
的 天 系 ， 正 和 亚 述 人 与 巴 比 仑 人 的 关系 相似 。 蕊 力 征 服 之 后 ， 文 化 上 
建设 能 力 却 不 充分 ， 免 不 得 沿袭 其 被 征服 民族 文化 遗产 。 因 此 上 和 项 观 
念 之 输入 ， 不 过 使 旧 有 宗教 之 上 增加 一 个 较 大 的 神 ， 而 未 能 消炎 或 统 
治 了 原 有 的 多 神 。 并 且 受 了 原始 中 国人 实际 思想 之 同化 ， 所 谓 上 帝 已 
失 天 地 之 “天 ”的 观念 合 而 为 一 。 因 为 中 国 古文 化 的 特质 ， 是 近 于 唯物 
的 ， 其 所 崇 奉 之 每 一 神 只 ， 就 代表 一 件 有 利于 民生 的 实物 (如 天 地 山川 
等 )。 上 帝 于 是 乃 成 了 自然 界 一 个 最 大 物质 的 代表 。 后 来 墨 子 一 一 他 是 
宗教 的 商 民族 之 遗 裔 一 一 想 替 中 国 增设 一 个 以 上 帝 崇 拜 为 中 心 的 宗 
教 ， 终 归 没 有 成 功 ， 似 乎 那 时 间 已 经 太 晚 了 。 


此 外 王 治 心 著 《 中 国 宗 教 思想 史 大 纲 》， 于 此 问题 亦 有 类 似 之 解 
说 。 又 近 见 新 出 版 《东方 与 西方 》 第 一 第 二 期 有 许 思 园 《 论 宗教 在 中 
国 不 发 达 之 原因 》， 唐 君 朋 论 《 墨 子 与 西方 宗教 精神 》 两 文 ， 皆 值得 
参看 。) 


一 宗教 是 什么 


宗族 生活 、 集 团 生 活 同 为 最 早 人 群 所 固有 ;但 后 来 中 国人 家 族 生活 
偏 胜 ， 西 方 人 集团 生活 偏 胜 ， 各 走 一 路 。 西 方 之 路 ， 基 督 教 实 开 之 ， 
中 国之 路 则 打从 周 孔 教 化 来 的 ， 宗 教 问 题 实 为 中 西 文化 的 分 山岭 。 凡 
此 理 致 ， 于 上 已 露 其 端 。 现 在 要 继续 阐明 的 ， 是 周 孔 教化 及 其 影响 于 
中 国 者 ， 同 时 ， 对 看 基督 教 所 予 西洋 之 影响 。 于 此 ， 必 须 一 谈 宗 教 。 


人 类 文化 都 是 以 宗教 开端 ; 且 每 依 宗教 为 中 心 。 人群 秩序 及 政治 ， 
导 源 于 宗教 ， 人 的 思想 知识 以 至 各 种 学 术 ， 亦 无 不 导 源 于 宗教 。 并 且 
至 今 尚 有 以 宗教 包办 一 切 的 文化 一 一 西藏 其 一 例 。 不 仅 文化 不 甚 高 的 


时 候 如 此 ， 便 是 高 等 文化 亦 多 托 庇 在 一 伟大 宗教 下 ， 而 孕育 发 展 出 来 
一 一 近代 欧美 即 其 例 。 我 们 知道 ， 非 有 较 高 文化 不 能 形成 一 大 民族 ;而 
此 一 大 民族 之 统一 ， 却 每 都 有 赖 一 个 大 宗教 。 宗 教之 渐 失 其 重要 ， 疙 
只 挽 近 之 事 耳 。 


盖 人 类 文化 占 最 大 部 分 的 ， 诚 不 外 那些 为 人 生 而 有 的 工具 手段 、 
方法 技术 、 组 织 制 度 等 。 但 这 些 虽 极 占 分 量 ， 却 只 居 从 属地 位 。 居 中 
心 而 为 之 主 的 ， 是 其 一 种 人 生态 度 ， 是 其 所 有 之 价值 判断 。 此 即 
是 说 ， 主 要 还 在 其 人 生 何 所 取舍 ， 何 所 好 恶 ， 何 是 何 非 ， 何 去 何 从 。 
这 里 定 了 ， 其 他 一 切 莫 不 随 之 ， 不 同 的 文化 ， 要 在 这 里 辨 其 不 同 。 文 
化 之 改造 ， 亦 重 在 此 ， 而 不 在 其 从 属 部 分 。 否 则 ， 此 处 不 改 ， 其 他 尽 
多 变换 ， 无 关 宏昌 。 此 人 生态 度 或 价值 判断 富 于 一 切 文化 间 ， 或 隐 或 
显 ， 无所不在， 而 尤 以 人 宗教、 道德、 礼俗、 法律 ， 这 几 样 东西 特 为 其 
麻 寅 之 所 。 道 德 、 礼 俗 、 法 律 皆 属 后 起 ， 初 时 都 缠 孚 于 宗教 之 中 而 不 
分 ， 是 即 所 以 人 类 文化 不 能 不 以 宗教 开端 ， 并 依 宗教 作 中 心 了 。 


人 类 文化 之 必 造 端 于 宗教 尚 自 有 故 。 盖 最 早 之 人 群 ， 社 会 关系 其 
玻 ， 彼 此 相 需 相 待 不 可 或 离 之 结构 未 著 ; 然 各 分 离 零散 则 不 成 社会 ， 亦 
将 无 文化 ， 衬 教 于 此 ， 恰 好 有 其 统 摄 凝聚 的 功用 。 此 其 一 ， 又 社会 生 
活 之 进行 ， 不 能 不 赖 有 一 种 秩序 ， 但 群众 间 互 相 了 解 ， 彼 此 同意 ， 从 
理性 而 建立 秩序 ， 自 不 能 期 望 于 那 时 的 人 。 而 且 因 冲动 太 强 ， 民 + 女 / 
日 不 加 死 ， 峻 法 严刑 亦 每 每 无 用 ， 建 立 秩序 之 道 几 穷 。 宗 教 恰好 在 此 
处 ， 有 其 统 摄 驯服 的 功用 。 此 其 二 。 此 两 种 功用 皆 从 一 个 要 点 来 ， 即 
趁 其 在 悍 怖 疑惑 及 种 种 不 安之 幻想 中 ， 而 建立 一 共同 信仰 目标 。 一 共 
同 相信 和 目标 既 立 ， 澳 散 的 人 群 自 能 收拢 凝聚 ， 而 同时 衬 制 众人 调 驯 蛮 
性 的 种 种 方法 ， 亦 从 而 得 到 了 。 


宗教 是 什么 ?此 非 一 言 可 答 。 但 我 们 却 可 指出 ， 所 有 大 大 小 小 高 下 
不 等 的 种 种 宗教 ， 有 其 共同 之 点 ， 就 是 : 一 切 宗教 都 从 超 绝 于 人 类 知 


识 处 立 他 的 根据 ， 而 以 人 类 情感 之 安慰 意志 之 动 勉 为 事 。(1)( 见 《东西 
文化 及 其 哲学 》 第 90 页 。) 分 析 之 ， 可 得 两 点 : 


一 、 宗 教 必 以 对 于 人 的 情 志方 面 之 安慰 助 勉 为 其 事务 ; 


4 


一 、 宗 教 必 以 对 于 人 的 知识 方面 之 起 外 背 反 立 其 根据 。 


4 


世间 不 拘 何 物 ， 总 是 应 于 需要 而 有 。 宗 教之 出 现 ， 即 是 为 了 人 类 
情 志 不 安 而 来 。 人 类 情 志方 面 ， 安 或 不 安 ， 强 或 弱 ， 因 时 代 变 化 而 
异 。 所 以 自古 论 今 ， 守 教 亦 时 壁 时 豪 。 这 是 从 前 一 面 看 。 从 后 一 
面 看 : 尽管 宗教 要 在 超 绝 于 知识 处 立足 ， 而 如 何 立 足 法 (如 何 形成 其 宗 
教 )， 却 必 视 乎 其 人 之 知识 文化 而 定 。 人 类 知识 文化 各 时 各 地 既 大 为 不 
等 ， 所 以 其 宗教 亦 就 高 下 不 等 。 


据 此 而 谈 ， 人 类 文化 初期 之 需要 宗教 ， 是 当然 的 。 因 那 时 人 类 对 
于 自然 环境 ， 一 切 不 明白 ;由 于 不 明白 ， 亦 就 不 能 控制 ， 由 于 不 能 控 
制 ， 亦 就 受 其 威胁 祸害 ， 而 情 志 遂 日 在 性 怖 不 安之 中 。 同 时 ， 其 只 能 
有 极 幼稚 之 迷信 ， 极 低 等 之 宗教 ， 亦 是 当然 的 ， 因 那 时 人 的 知识 文 
化 ， 原 只 能 产生 这 个 。 在 此 后 ， 一 般 说 来 ， 人 类 对 付 自 然 之 知 能 是 进 
步 了 。 而 天 灾 虽 减 ， 人 祸 代 兴 ， 情 志 不 安 的 情形 还 是 严重 。 且 其 法 律 
和 道德 虽 渐 渐 有 了 ， 还 不 足以 当 文 化 中 心 之 任 ， 为 了 维持 社会 ， 发 展 
文化 ,尤其 少不了 宗教 。 所 以 上 古 中 古 之 世 ， 宗 教 称 盛 ， 必 待 有 如 欧 
洲 近 代 文 明 者 出 现 ， 局 势力 为 之 一 变 : 


第 一 ， 科 学 发 达 ， 知 识 取 迷 信玄 想 而 代 之 。 
第 二 ， 征 服 自然 之 威力 猛 进 ， 人 类 意 态 转 强 。 
第 三 ， 富 于 理智 批评 的 精神 ， 于 信仰 之 不 合理 者 渐 难 容 认 。 


第 四 ， 人 与 人 相 需 相 待 不 可 或 离 之 结构 ， 已 从 经 济 上 建筑 起 来 ， 
而 社会 秩序 则 受 成 于 政治 。 此 时 作为 文化 之 中 心 者 ， 已 渐 在 道德 、 礼 


俗 茎 法 律 。 


第 五 ， 生 活 竞 争 激烈 ， 物 质 文明 之 诱惑 亦 多 ， 人 生 疲 于 对 外 ， 一 
切 模糊 瘟 过 。 


人 们 对 于 宗教 之 需要 既 远 不 如 前 ， 而 知 见 明 利 ， 又 使 宗教 之 安立 
倍 难 于 前 ;于 是 从 近代 到 今天 ， 宗 教之 失势 ， 遂 不 可 挽 。 


有 的 人 ， 轻 率 推断 示 教 后 此 将 不 复 在 人 类 文化 中 有 其 位 置 。 此 证 
之 以 最 近 欧 美 有 识 之 士 ， 管 觉 于 现代 文明 之 危机 者 ， 又 转 其 眼光 及 兴 
趣 于 宗教 ， 而 有 以 知 其 不 然 。 我 们 说 到 此 ， 亦 不 能 不 更 向 深 处 说 一 
说 。 


宗教 是 什么 ?如 我 在 《东西 文化 及 其 哲学 》 所 说 : 


宗教 者 ， 出 世 之 谓 也 。 方 人 类 文化 之 萌 ， 而 宗教 彰 址 ; 方 宗教 之 
萌 ， 而 出 世 之 倾向 萌 需 。 人 类 之 求生 活 倾向 为 正 ， 为 主 ， 同 时 此 出 世 
倾向 为 反 ， 为 宾 。 一 正 一 反 ， 一 主 一 宾 。 常 相 辅 以 维系 生活 而 促进 文 
化 。(《 东 西 文化 及 其 哲学 》 第 113 页 ) 


本 书 前 章 亦 曾 提 太 : 


人 类 的 生命 ， 具 有 相反 之 两 面 : 一 面 是 从 躯壳 起 念 之 倾向 ;又 一 面 
是 倾向 于 起 饮 膏 或 反 役 壳 。( 中 略 ) 宗 教 正 是 代表 后 一 倾向 。 


宗教 的 真 根据 ， 是 在 出 世 。 出 世间 者 ， 世 间 之 所 托 。 世 间 有 限 
也 ， 而 托 于 无 限 ;世间 相对 也 ， 而 托 于 绝对 ;世间 生火 也 ， 而 托 于 不 生 
炎 。 超 舱 壳 或 反 秽 壳 ， 无 非 出 世 倾 向 之 异 名 。 这 倾向 ， 则 为 人 类 打开 
一 般 生 物 之 铀 闭 性 而 有 : 


(上 略 ) 盖 生物 进化 到 人 类 ， 实 开 一 异 境 ;一 切 生 物 均 限于 “有 对 ”之 
中 ， 唯 人 类 则 以 “有 对 ”起 进 于 “无 对 ”一 一 他 一 面 还 是 站 脚 在 “有 对 ”， 


一 面 实 又 超 “ 有 对 ”而 进 于 “无 对 ”了 。(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉 
悟 》 第 342 页 ) 


世间 ， 出 世间 ， 非 一 非 异 ， 隔 而 不 隔 。 从 乎 有 对 则 隔 ; 从 其 无 对 则 


木 隔 一 一 这 些 话 只 是 说 在 这 里 ， 不 及 讲 明 ， 讲 明 待 男 成 专 书 。 


人 总 是 若 明 若 昧 也 ， 或 直接 或 间接 地 ， 倾 向 于 出 世 ， 若 不 容 已 ， 
此 亦 不 必 蕴 形成 宗教 ， 而 宗教 之 本 ， 则 在 此 。 费 尔 巴 哈 (L.Feuerbach) 
著 《 宗 教之 本 质 》 一 书 ， 其 第 一 章 总 括 地 说 “依赖 感 乃 是 宗教 的 根 
源 ”， 我 们 说 到 信教 ， 亦 恒 云 “版 依 *”， 其 情 恰 亦 可 见 。 然 依赖 却 有 多 种 
不 同 ， 宗 教 最 初 可 说 是 一 种 对 于 外 力 之 假借 ;此 外 力 却 实在 就 是 自己 。 
其 所 依赖 者 ， 原 出 于 自己 一 种 构想 。 但 这 样 转 一 湾 过 来 ， 便 有 无 比 奇 
效 。 因 为 自己 力量 原 自 无 边 ， 而 自己 不 能 发 现 。 宗 教 中 所 有 对 象 之 伟 
大 、 崇 高 、 永 恒 、 真 实 、 美 善 、 纯 洁 ， 原 是 人 自己 本 有 具 之 德 ， 而 自己 
却 相信 不 及 。 经 这 样 一 转 湾 ， 自 己 随 即 伟 大 ， 随 即 纯洁 ， 于 不 自觉 ， 
其 自我 否定 ， 每 每 就 是 另 一 方式 并 进一步 之 自我 肯定 。 宗 教 最 后 则 不 
经 假借 ， 彻 达 出 世 ， 依 赖 所 依赖 泥 合 无 间 ， 由 解放 自己 而 完成 自己 。 
所 以 同一 礼拜 祈祷 ， 同 一 性 悔 清 修 ， 恒 视 其 人 而 异 其 内 容 。 宗 教之 恒 
视 其 时 代 文 化 而 异 其 品 第 ， 亦 正 为 此 。 


“弱者 而 后 需要 宗教 ， 愚 者 而 后 接受 宗教 ”， 过 去 或 不 免 有 此 情 
形 ， 非 所 论 于 一 切 。 胡 石 青 先 生 有 云 “理智 尽 处 生 信 仰 ?， 此 谓 理智 有 
尽 ， 理 智 与 信仰 非 必 不 相 容 。 基 督 徒 有 云 “ 宗 教之 可 贵 ， 在 它 使 人 得 到 
最 大 的 好 处 ?， 此 好 处 谓 * 永 生 ”。 “永生 ” 昌 为 基督 教 名 词 ， 而 其 唱 引 申 
可 通 于 一 切 。 这 两 则 说 话 都 不 及 深 ， 而 宗教 之 可 能 ， 守 教之 必要 ， 端 
可 识 已 。 


二 宗教 在 中 国 


宗教 在 中 国 ， 有 其 同 于 他 方 之 一 般 的 情形 ， 亦 有 其 独 具 之 特殊 的 
情形 。 文 化 都 是 以 宗教 开端 ， 中 国 亦 无 例外 。 有 如 王 治 心 《中 国 宗教 


思想 史 大 纲 》 所 述 ， 最 早 之 图 腾 崇 拜 、 庶 物 肚 拜 、 群 神 尝 拜 等 ， 即 其 
一 般 的 情形 。 其 自古 相传 未 断 之 祭 天 礼 祖 ， 则 须 分 别 观 之 ， 在 周 孔 教 
化 未 兴 时 ， 当 亦 为 一 种 宗教 ， 在 周 孔 教 化 既 兴 之 后 ， 表 面 似 无 大 改 ， 
而 留心 辨 察 实 进入 一 特殊 情形 了 。 质 言 之 ， 此 后 之 中 国文 化 ， 其 中 心 
便 移 到 非 宗教 的 周 孔 教 化 上 ， 而 祭 天 礼 祖 只 构成 周 孔 教化 之 一 条 件 而 
已 。 


往 者 胡 石 青 先生 论 中 国 宗教 ，(1)( 见 胡 著 《人 类 主义 初 草 》 第 34 
页 。 此 书 胡 氏 自 印 ， 坊 间 无 售 处 。) 似 未 曾 留心 此 分 别 ， 兹 先 引 述 其 
说 ， 再 申明 我 的 意见 。 


胡 先 生 列 世界 宗教 为 三 大 系 : 希 伯 来 一 系 ， 印 度 一 系 ， 而 外 中 国 
亦 为 一 系 。 他 说 ,“ 大 教 无 名 ， 唯 中 国 系 之 宗教 足以 当 之 ”， 其 内 容 * 合 
天 人 ， 包 万 有 ”; 约 举 要 义 则 有 三 : 


一 、 尊 天 。“ 天 之 大 德 日 生 ”, “万物 本 乎 天 ”， 人 之 存在 ， 不 能 目 
外 于 天 地 。 


二 、 敬 祖 。“ 人 为 万 物 之 灵 ”， 而 “人 本 平 祖 *"， 究 本 身 之 由 来 ， 不 
能 目 外 于 祖先 。 


三 、 崇 德 报 功 。 渔 牧 工业 ， 宫 室 舟 车 ， 文 物 制度 ， 几 吾 人 生活 日 
用 上 皆 食 古 人 创造 之 赐 ， 要 莫 能 外 。 按 宗 孔 应 属于 此 一 则 中 。 


此 三 原则 ， 上 皆 有 充 量 诚信 之 价值 ， 决 不 利用 人 民 因 理智 不 到 而 生 
畏惧 之 弱点 ， 以 别 生 作用 。 亦 不 规定 入 教之 形式 ， 不 作 教会 之 组 织 ， 
以 示 拘 束 。 与 此 不 悖 之 各 地 习俗 或 外 来 宗教 ， 亦 不 加 干涉 ， 不 事 排 
斥 ， 豆 古 不 见 宗教 战争 ， 故 实 为 人 类 信仰 中 之 唯一 最 正大 最 自由 者 。 
以 上 均 见 胡 著 《人 类 主义 初 草 》 第 一 篇 第 三 章 。 


胡 先 生 一 面 不 把 中 国 划 出 于 宗教 范围 外 ， 一 面 亦 不 曾 垂 曲 了 中 国 
的 特殊 事实 ， 贬 损 了 中 国 的 特殊 精神 。 这 是 一 种 很 通 的 说 法 ， 我 们 未 
党 不 可 以 接受 之 。 却 是 我 愿 点 出 : 心 此 所 说 ， 都 是 早 经 周 孔 转 过 一 道 
手 而 来 的 ， 和 恐怕 不 是 古 初 原 物 。 如 我 推断 ， 三 千年 前 的 中 国 不 出 一 般 
之 例 ， 近 三 千年 的 中 国 ， 则 当 别 论 。 胡 先生 似 不 免 以 近 三 千年 的 中 国 
为 准 ， 而 浑 括 三 千年 前 的 中 国 在 内 。 以 下 接续 申明 我 的 意见 。 


前 于 第 一 章 列举 “几乎 没有 宗教 的 人 生 ” 为 中 国文 化 一 大 特征 ， 说 
中 国文 化 内 缺乏 宗教 ， 即 是 指 近 三 千年 而 言 。 何 以 说 中 国文 化 ， 断 自 
周 孔 以 后 ， 而 以 前 不 计 ? 则 以 中 国文 化 之 发 展开 朗 ， 原 是 近 三 千年 的 
事 ， 即 周 孔 以 后 的 事 ; 此 其 一 。 中 国文 化 之 流传 到 现在 ， 且 一 直 为 中 国 
民族 所 实际 受用 者 是 周 孔 以 来 的 文化 。 三 千年 以 上 者 ， 于 后 世 生 活 无 
大 天 系 ， 仅 在 文化 史上 占 分 量 而 已 ;此 其 二 。 周 孔 以 来 的 中 国文 化 ， 其 
中 有 一 些 成 为 显然 属于 宗教 范畴 ， 何 以 说 它 缺 乏 宗 教 ， 说 它 是 “几乎 没 
有 宗教 的 人 生 ”? 则 以 此 三 千年 的 文化 ， 其 发 展 统一 不 依 宗教 做 中 心 。 
前 说 ， 非 较 高 文化 不 能 形成 一 大 民族 ， 而 此 一 大 民族 文化 之 统一 ， 每 
有 赖 一 大 宗教 。 中 国 以 借 大 民族 ， 借 大 地 域 ， 各 方 风土 人 情 之 异 ， 语 
音 之 多 隔 ， 交 通 之 不 便 ， 所 以 树立 其 文化 之 统一 者 ， 自 必 有 为 此 一 民 
族 社 会 所 共 信 共 喻 共 涵养 生息 之 一 精神 中 心 在 ， 唯 心 此 中 心 ， 而 后 文 
化 推广 得 出 ， 民 族 生 命 扩 延 得 入， 异族 和 迭 入 而 先后 同化 不 为 碍 。 此 中 
心 在 别处 每 为 一 大 宗教 者 ， 在 这 里 却 谁 都 知道 是 周 孔 教化 而 非 任何 一 


宗教 。 


两 千 余 年 来 中 国之 风 教 文化 ， 孔 子 实 为 其 中 心 。 不 可 否认 地 ， 此 
时 有 种 种 宗教 并 存 。 首 先 有 沿袭 自古 的 祭 天 礼 祖 之 类 。 然 而 却 已 变 
贡 ， 而 构成 孔子 教化 内 涵 之 一 部 分 。 再 则 有 不 少 外 来 宗教 ， 如 佛教 、 
伊斯兰 教 、 基 督 教 等 等 。 然 试问 ， 这 些 宗教 进来 ， 谁 曾 影 响 到 孔子 的 
位 置 ? 非 独 夺 取 中 心地 位 谈 不 到 ， 而 且 差 不 多 都 要 表示 对 孔子 之 尊重 ， 
表示 彼此 并 无 冲突 ， 或 且 精 神 一 致 。 结 果 ， 彼 此 大 家 相安 ， 而 他 们 都 


成 了 “ 帮 腔 ”。 这 样 ， 在 确认 周 孔 教化 非 宗教 之 时 ， 我 们 当然 就 可 以 说 
中 国 缺 乏 宗 教 这 句 话 了 。 


三 周 孔 教化 非 宗教 


中 国 数 千 年 风 教 文化 之 所 由 形成 ， 周 孔 之 力 最 大 。 举 周公 来 代表 
他 以 前 那些 人 物 ; 举 孔子 来 代表 他 以 后 那些 人 物 ; 故 说 “ 周 孔 教化 ”"。 周 公 
及 其 所 代表 者 ， 多 半 贡 献 在 具体 创造 上 ， 如 礼 乐 制度 之 制作 等 。 孔 子 
则 似 是 于 童 贤 制 作 ， 大 有 所 悟 ， 从 而 推 前 其 理 以 教 人 。 道 理 之 创 友 ， 
自 是 更 根本 之 贡献 ， 启 迪 后 人 于 无 穷 。 所 以 在 后 两 千 多 年 的 影响 上 
说 ， 和 孔子 又 远大 过 周公 。 为 判定 周 孔 教化 是 否 宗教 ， 首 先 要 认 清 孔子 
为 人 及 孔 门 学 风 。 


孔子 及 其 门徒 之 非 宗 教 论 者 已 多 。 例 如 美国 桑 戴 克 
(LynnThorndike)( 世 界 文 化 史 ) 一 书 所 说 就 很 好 ， 他 说 : 


孔子 绝 不 自称 为 神 所 使 ,或 得 神 启示 ， 而 且 “ 子 不 语 怪 、 力 、 生 、 
神 。” 


孔子 没 后 ， 弟 子 亦 未 奉 之 为 神 。 


孔子 不 似 佛 之 忽然 大 觉 ， 但 “学 而 不 厌 ”,，“ 过 则 勿 悦 改 ”。 
孔子 绝 无 避 世 之 意 ， 而 周游 列国 ， 求 有 所 遇 ， 以 行 其 改革 思想 (这 


对 于 宗教 出 世 而 说 ， 孔 子 是 世俗 的 )。 


孔子 尝 答 其 第 子 日 :“ 未 能 事 人 ， 焉 能 事 鬼 ”",， “未知 生 ， 焉 知 
死 ",“ 务 民 之 义 ， 敬 鬼神 而 远 之 ， 可 谓 知 侨 ?"*， 其 自 表 甚 明 。 


在 费 尔 巴 哈 《 守 教 本 质 讲演 录 》 中 ， 曾 说 “ 唯 有 人 的 坟 荃 才 是 神 的 
发 祥 地 ”， 又 说 “和 若 世上 没有 死 这 回 事 ， 那 亦 就 没 宗教 了 ”。 这 是 绝妙 而 
又 精确 的 话 。 世 间 最 使 人 情 志 动 播 不 安之 事 ， 莫 过 于 所 杀 爱 者 之 死 和 


自己 的 死 。 而 同时 生死 之 故 ， 最 渺茫 难 知 。 所 以 它 怡 合 于 产生 宗教 的 
两 条 件 : 情 志方 面 正 需要 宗教 ， 知 识 方面 则 方便 于 宗教 之 建立 。 然 在 
宗教 总 脱 不 开 生 死 鬼神 这 一 套 的 ， 孔 子 偏 不 谈 它 。 这 就 充分 证 明和 孔子 


不 是 宗教 。 


随 着 生死 鬼神 这 一 套 而 来 的 ， 是 宗教 上 之 罪 福 观念 ， 和 祈祷 祥 被 
之 一 切 宗教 行为 。 但 孔子 对 人 之 请 祷 ， 先 后 问 他 “有 诸 ?” 继 之 则 日 “ 丘 
之 祷 也 久 矣 1" 对 人 媚 奥 媚 灶 之 问 ， 则 日 “不 然 ， 获 罪 于 天 ， 无 所 祷 也 !” 


宗教 所 必 具 之 要 素 ， 在 孔子 不 具备 ， 在 孔子 有 他 一 种 精神 ， 又 为 
宗教 所 不 能 有 。 这 就 是 他 相信 人 都 有 理性 ， 而 完全 信赖 人 类 自己 ， 所 
谓 “ 是 非 之 心 ， 人缘 有 之 ”， 什 么 事 该 作 ， 什 么 事 不 该 作 ， 从 理性 上 原 
自明 日 。 一 时 若 不 明白 ， 试 想 一 想 看 ， 终 可 明日 。 因 此 孔子 没有 独断 
的 标准 给 入， 而 要 人 自己 反省 。 例 如 宰 我 嫌 三 年 未 太 久 ， 似 乎 一 周年 
亦 可 以 了 。 了 筷子 绝 不 直 斥 其 非 ， 和 婉 地 问 他 * 食 夫 稻 ， 衣 夫 锦 ， 于 汶 安 
乎 ?他 回答 日 “ 安 ”， 便 说 :“ 汶 安 则 为 之 。 夫 君子 之 居 形 ， 食 中 不 甘 ， 
闻 乐 不 乐 ， 居 处 不 安 ， 改 不 为 也 。 今 涩 安 ， 则 为 之 ?说明 理由， 仍 让 
他 自己 判断 。 又 如 子 贡 欲 去 告 朔 之 狼 手 ， 和 孔子 亦 只 娲 叹 地 说 :“ 赐 也 ! 
尔 爱 其 羊 ， 我 爱 其 礼 2 指 出 彼此 之 观点 ， 而 不 作 断 案 。 谁 不 知 儒家 极 
重 礼 ， 但 你 看 他 却 可 如 此 随意 拿 来 讨论 改作 ;这 就 是 宗教 里 所 万 不 能 
的 事 。 各 大 宗教 亦 莫不 各 有 其 礼 ， 而 往往 因 末 节 一 点 出 入 ，3 引 起 凶 争 
惨 祸 。 试 举 一 例 ， 以 资 对 照 : 


英 王 享 利 第 八 曾 亲身 审判 信奉 Zwingli 主 张 之 新 教徒 ， 并 5 引 据 圣经 
以 证 明基 督 之 血 与 肉 ， 果 然 存 在 于 仪 节 之 中 ， 乃 定 以 死刑 ， 用 火 梦 而 
杀 之 。1539 年 国会 又 通过 法 案 日 “六 条 ”(SixArticles)， 宣 言 基 和 督 之 血 与 
肉 公 然 存 在 于 行 圣 餐 礼 时 所 用 之 面包 与 酒 中 ， 凡 胆敢 公然 怀疑 者 ， 则 
以 火 焚 之 (下 略 )( 见 何 炳 松 《 中 古 欧 洲 史 》 第 278 页 ) 


这 是 何等 迷信 固执 不 通 ! 在 我 们 觉得 可 骇 亦 复 可 笑 ， 其 实在 他 们 是 
不 足 怪 的 。 衬 教 上 原 是 奉行 神 的 教 诚 ， 不 出 于 人 的 制作 。 其 标准 为 外 


在 的 ， 采 定 的 ， 绝 对 的 。 知 孔子 教 人 所 行 之 礼 ， 则 是 人 行 其 自己 应 行 
之 事 ， 鞭 榴 于 人 情 之 所 宜 ， 有 如 《 礼 记 》 之 所 说 “ 非 从 天 降 ， 非 从 地 
出 ， 人 情 而 已 侨 ”。 其 标准 不 在 外 而 在 内 ， 不 是 采 定 的 而 是 活动 的 。 


照 王 治 心 先生 《中 国 宗 教 思想 史 大 纲 》 所 述 ， 中 国 古 来 尝 信 “天 ” 
之 宗教 观念 ， 沿 至 东周 而 有 变化 ， 至 春秋 战国 自家 争鸣 之 时 而 分 两 
路 。 癸 家 和 道家 ， 和 此 怀疑 一 路 之 代表 ; 唯 墨家 则 代表 信仰 一 路 。 道 家 老 
子 庄 子 ， 显 然 具 有 无 神 论 及 唯物 论 机械 论 之 论调 ， 癸 家 孔子 虽 没 有 否 
定神 之 存在 ， 而 言语 间 模 棱 含糊 ， 其 神 好 像 存 于 主观 而 止 。 所 以 墨 子 
《 非 儒 篇 》 讨 评 他 们 “无 鬼 而 学 祭礼 ”， 是 很 切 当 的 。 下 传 至 孟子 痪 
子 ， 和 孟子 还 从 民意 验 取 天 意 ， 有 子 就 根本 否认 天 的 意志 ， 而 说 君子 “ 克 
其 在 已 而 不 慕 其 在 天 ”， 其 反对 “ 错 人 而 思 天 ”， 与 《 左 传 》 上 “ 国 将 
兴 ， 听 于 民 ; 国 将 亡 ， 听 于 神 ” 意 思 相 同 。 后 来 汉 朝 王充 作 《 论 衡 》， 
极力 破除 迷信 ， 以 渊源 于 苟 派 。 墨 子 学 派 后 来 不 传 ， 其 所 根源 古代 的 
天 神 祥 拜 ， 则 影响 于 中 国 下 层 宪 会 甚大 云 。 这 所 说 ， 大 体 都 很 
对 ， 只 末 一 句 ， 待 商 。 


四 中 国 以 道德 代 宗教 


孔子 并 没有 排斥 或 批评 宗教 (这 是 在 当时 不 免 为 愚人 条 之 举 的 )， 但 
他 实 是 宗教 最 有 力 的 敌人 ， 因 他 专 从 启发 人 类 的 理性 作 功 夫 。 中 国 经 
书 在 世界 一 切 所 有 各 古代 经 典 中 ， 具 有 谁 莫 与 比 的 开明 气息 ， 最 少 不 
近 理 的 神话 与 迷信 。 这 或 者 它 原 来 就 不 多 ， 或 者 由 于 孔子 的 删 订 。 这 
样 ， 就 使 得 中 国人 头脑 少 了 许多 障 散 。 从 《论语 》 一 书 ， 我 们 更 可 见 
孔 门 的 教 法 ,一面 极力 避免 宗教 之 迷信 与 独断 (dogma)， 而 一 面 务 为 理 
性 之 启发 。 除 上 举 衬 我 、 子 贡 二 事例 外 ， 其 他 处 处 亦 无 非 指点 人 用 心 
回 省 。 例 如 一 一 


己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。 


曾子 日 ， 如 日 三 省 袁 身 : 为 人 谋 而 不 忠平 ?与 朋友 交 而 不 信 了 乎 ? 传 
不 习 平 ? 


山 
> 


行 必 有 我 师表 ; 择 其 善 者 而 从 之 ， 其 不 善 者 而 改 之 。 
见 贤 思 齐 下， 见 不 贤 而 内 自省 也 ! 
子 日 ， 已 侨 乎 ! 吾 未 见 能 见 其 过 ， 而 内 自 讼 者 也 |! 


司马 牛 问 君子 ， 子 日 ， 君 子 不 忧 不 惧 。 日 ， 不 忧 不 惧 斯 谓 之 君子 
已 平 ? 子 日 ， 内 省 不 骆 ， 夫 何 忧 何 惧 。 


子 日 ， 吾 与 回 言 终日 ， 不 违 如 愚 ， 退 而 省 其 私 ， 亦 足以 发 ， 回 也 
不 因 。 


君子 有 九 思 : 视 思 阴 ， 听 思 联 ， 色 思 瘟 ， 貌 思 茶 ， 言 思 起 ， 事 思 
效 ， 疑 思 问 ， 谷 思 难 ， 见 得 思 义 。 


自 伯 玉 使 人 于 孔子 ， 孔 子 与 之 坐 而 问 列 。 日 ， 夫 子 何 为 ?对 日 ， 夫 
子 欲 嘉 其 过 而 未 能 也 ! 


子 贡 方 人 ， 予 日 ， 赐 也 ， 贰 平 哉 ! 夫 我 则 不 眠 。 
子 日 ,不 愤 不 启 ， 不 昼 不 发 ; 举 一 阳 不 以 三 隅 反 ， 则 不 复 也 。 


论语 中 如 此 之 例 ， 还 多 得 很 ， 从 可 想见 距 今 二 干 五 百年 前 孔 门 的 
教 法 与 学 风 。 他 总 是 教 人 自己 省 察 ， 自 己 用 心 去 想 ， 养 成 你 自己 的 辨 
别 力 。 尤 其 要 当心 你 自己 容易 错误 ， 而 勿 甘心 于 错误 。 儒 家 没有 什么 
教条 给 人 ;有 之 ， 便 是 教 人 反省 自 求 一 条 而 已 。 除 了 信赖 人 自己 的 理 
性 ， 不 再 信赖 其 他 。 这 是 何等 精神 ! 人 类 便 再 进步 一 万 年 ， 怕 亦 不 得 超 


过 罢 ! 


请 问 : 这 是 什么 ?这 是 道德 ， 不 是 宗教 。 道 德 为 理性 之 事 ， 存 于 个 
人 之 自觉 自律 。 宗 教 为 信仰 之 事 ， 寄 于 教徒 之 恪守 教 诚 。 中 国 自 有 和 孔 
子 以 来 ， 便 受 其 影响 ， 走 上 以 道德 代 宗 教之 路 。 这 恰恰 与 宗教 之 教 人 
舍 其 自信 而 信人 他 ， 弃 其 自力 而 靠 他 力 者 相反 。 


宗教 道德 二 者 ， 对 个 人 ， 都 是 要 人 向 上 迁 善 。 然 而 宗教 之 生效 
快 ， 而且 力 大 ， 并 且 不 易 失 坠 。 对 社会 ， 亦 是 这 样 。 二 者 都 能 为 人 群 
形成 好 的 风纪 秩序 ， 而 其 收效 之 难 易 ， 却 简直 不 可 以 相 比 。 这 就 为 宗 
教 本 是 一 个 方法 ， 而 道德 则 否 。 宗 教 如 前 所 分 析 ， 是 一 种 对 于 外 力 之 
假借 ， 而 此 外 力 实 在 就 是 自己 。 它 比 道德 多 一 个 湾 ， 而 神 妙 奇 效 即 在 
此 。 在 人 类 文化 历史 上 ， 道 德比 之 宗教 ， 远 为 后 出 。 盖 人 类 虽 为 理性 
的 动物 ， 而 理性 之 在 人 ， 却 必 渐 次 以 开发 。 在 个 体 生 命 上 ， 要 随 着 年 
龄 及 身体 发 育成 长 而 后 显 。 在 社会 生命 上 ， 则 须 待 社会 经 济 文 化 之 进 
步 为 其 基础 ， 乃 得 透 达 而 开展 。 不 料 古 代 中 国 竟 要 提早 一 步 ， 而 实现 
此 至 难 之 事 。 我 说 中 国文 化 是 人 类 文化 的 早熟 ， 正 指 此 。 


孔子 而 后 ， 假 使 继 起 无 人 ， 则 其 事 如 何 ， 仍 未 可 知 。 却 恰 有 孟子 
出 来 ， 继 承 孔 子 精 神 。 他 是 最 能 切实 指点 出 理性 ， 给 人 看 的 。 效 略 举 


(上 略 ) 所 以 谓 人 结 有 不 忍 人 之 心 者 ， 今 人 乍 见 双子 将 入 于 井 ， 当 
有 羽 惕 届 隐 之 心 ， 非 所 以 内 交 于 掺 子 之 父母 也 ， 非 所 以 要 誉 于 乡 党 朋 
友 也 ， 非 恶 其 声 而 然 也 。 由 是 观 之 ， 无 届 隐 之 心 非 人 也 。 


出 隐 之 心 ， 人 篆 有 之 ;着 恶 之 心 ， 人 此 有 之 ;恭敬 之 心 ， 人 和 皆 有 之 ; 
是 非 之 心 ， 人 皆 有 之 。 届 隐 之 心 ， 和 
礼 也 ;是 非 之 心 ， 智 也 。 仁 、 义 、 礼 、 智 ， 非 由 外 钱 我 也 ;我 固有 之 
也 ， 弗 思 耳 估 ! 


(上 了 略 ) 故 日 ， 口 之 于 味 也 ， 有 同 嗜 需 ; 耳 之 于 声 也 ， 有 同 听 址 ; 目 之 


也 ， 义 也 。 圣 人 先 得 我 心 之 所 同 然 耳 。 故 理 义 之 悦 我 心 ， 犹 刍 兰 之 怖 
我 口 。 


可 和 欲 之 谓 善 。( 下 略 ) 
无 为 其 所 不 为 ， 无 欲 其 所 不 欲 ， 如 此 而 已 侨 ! 


生 ， 亦 我 所 欲 也 ， 义 ， 亦 我 所 欲 也 ， 二 者 不 可 得 兼 ， 舍 生 而 取 义 
者 也 。 生 亦 我 所 欲 ; 所 欲 有 甚 于 生 者 ， 故 不 为 有 得 也 。 死 亦 我 所 恶 ;所 
有 亚 有 甚 于 死者 ， 故 患 有 所 不 辟 也 。 


人 能 充 无 欲 害 人 之 心 ， 而 仁 不 可 胜 用 也 。 人 能 充 无 欲 穿 帘 之 心 ， 
而 义 不 可 胜 用 也 。 


后 来 最 能 继承 孟子 精神 的 ， 为 王阳明 。 他 融 说 “只 好 亚 ， 便 尽 了 是 
非 ?。 他 们 径直 以 人 生 行 为 准则 ， 交 托 给 人 们 的 感情 要 求 ， 真 大 胆 之 
极 ! 我 说 他 “完全 信赖 人 类 自己 ”， 就 在 此 。 这 在 古代 ， 除 了 中 国 ， 除 了 
儒家 ， 没 有 谁 敢 公 然 这样 主 张 。 


径直 以 人 生 行 为 的 准则 ， 交 托 于 人 们 的 感情 要 求 ， 是 不 免 危 险 
的 。 他 且 不 言 ， 举 一 个 与 宗教 对 照 之 例 于 此 : 在 中 国 的 西北 如 甘肃 等 
地 方 ， 回 民 与 汉民 杂 处 ， 其 风纪 秩序 显然 两 样 。 回 民 都 没有 吸 鸦 片 
的 ， 生 活 上 且 有 许多 良好 习惯 。 汉 民 或 吸 或 不 吸 ， 而 以 吸 者 居多 。 吸 
鸦片 ， 就 懒惰 ， 就 穷困 ， 许 多 缺点 因 之 而 来 。 其 故 ， 就 为 回民 是 有 宗 
教 的 。 其 行为 准 于 教规 。 受 教会 之 监督 ， 不 得 目 便 。 汉 民 虽 号 称 尊 奉 
孔 圣 ， 却 没有 宗教 规 条 及 教会 组 织 ， 就 在 任 听 自 便 之 中 ， 而 许多 人 吗 
洛 了 。 


这 种 失败 ， 孔 备 当 然 没有 看 见 。 看 见 了 ， 他 仍 未 定 放 痉 他 的 主 
张 。 他 们 似乎 彻底 不 藉 认 有 外 在 准则 可 循 。 所 以 孟子 总 要 争辩 义 在 内 
而 不 在 外 。 在 他 看 ， 勉 循 外 面 标准 ， 只 是 义 的 袭 取 。 只 是 “ 行 仁义 ”而 


非 * 由 仁义 行 ' 一 一 其 论调 之 高 如 此 ; 然 这 是 儒家 真 精神 。 这 才 真 是 道 
德 ， 而 分 毫 不 杂 不 假 ， 不 可 不 知 。 


但 宗教 对 于 社会 所 担负 之 任务 ， 是 否 就 这 样 以 每 个 人 之 自觉 自律 
可 奉 代 得 了 呢 ?当然 不 行 。 古 代 宗 教 往往 临 乎 政治 之 上 ， 而 涵 容 礼俗 法 
制 在 内 ， 可 以 说 整个 社会 靠 它 而 组 成 ， 整 个 文化 靠 它 作 中 心 ， 岂 是 轻 
轻 以 人 们 各 自 之 道德 所 可 替代 ! 纵 然 软 重 在 道德 上 ， 道 德 之 养 成 似 亦 要 
有 个 依 傍 ， 这 个 依 傍 ， 便 是 “1 礼 *"。 事 实 上 ， 人 宗教 在 中 国 玲 于 被 替代 下 
来 之 故 ， 大 约 由 于 二 者 : 


一 、 安 排 伦理 名 分 以 组 织 社 会 ; 
二 、 设 为 礼 乐 担 让 以 涵养 理性 。 


二 者 合 起 来 ， 遂 无 事 乎 宗教 。()( 旧 著 《东西 文 化 及 其 哲学 》 曾 说 
孝 第 的 提倡 ， 礼 乐 的 实施 ， 二 者 合 起 来 ， 就 是 孔子 的 宗教 。 见 原 书 第 
140 一 141 页 ， 可 参看 。) 此 二 者 ， 在 古 时 原 可 摄 之 于 一 “ 礼 ” 字 之 内 。 在 
中 国 代替 宗教 者 ， 实 是 周 孔 之 “也 ”。 不 过 其 归 趣 ， 则 在 使 人 走 上 道德 
之 路 ， 恰 有 别 于 宗教 ， 因 此 我 们 说 : 中 国 以 道德 代 宗教 。 


五 周 孔 之 礼 


道德 、 宗 教 皆 今世 才 有 之 名 词 ， 古 人 无 此 分 别 ， 孔 子 更 未 必 有 以 
道德 代 宗教 的 打算 。 不 过 我 们 从 事后 看 去 ， 中 国 历史 上 有 此 情形 ， 而 
其 关键 则 在 孔子 而 已 。 孔 子 深 爱 理性 ， 深 信 理 性 。 他 要 启发 从 人 的 理 
性 ， 他 要 实现 一 个 “生活 完全 理性 化 的 社会 "， 而 其 道 则 在 礼 乐 制度 。 
盖 理 性 在 人 类 ， 昌 始 于 思想 或 语言 ， 但 要 启发 它 实现 它 ， 却 非 仅 从 语 
言 思 想 上 所 能 为 功 。 抽 象 的 道理 ， 远 不 如 具体 的 礼 乐 。 具 体 的 礼 乐 ， 


理性 乃 油 然 现 前 ， 其 效 最 大 最 神 。 这 些 礼 乐 ， 后 世 久 已 不 得 而 见 ， 其 
流传 至 今 者 不 过 儒 书 (如 《 礼 记 》、《 仪 礼 》 等 ) 上 一 些 记 载 而 已 。 在 


把 它 通盘 领会 以 后 ， 我 们 知道 乐 礼 设施 之 眼目 ， 盖 在 清明 安 和 四 字 ， 
试看 它 所 说 的 : 


清明 在 躬 ， 志 气 如 神 。 


是 故 君子 反 情 以 和 其 志 ， 广 乐 以 成 其 教 。 乐 行 而 民 乡 方 ， 可 以 观 
德 侨 。 德 者 ， 性 之 端 也 ; 乐 者 ， 德 之 华 也 ;金石 丝竹 ， 乐 之 器 也 。 诗 ， 
言 其 志 也 ; 歌 ， 咏 其 声 也 ; 舞 ， 动 其 容 也 。 三 者 本 于 心 ， 然 后 乐器 从 
之 。 是 故 情 深 而 文明 ， 气 壁 而 化 神 ， 和 顺 积 中 ， 而 英 华 发 外 ， 唯 乐 不 
可 以 为 伪 。 


礼 乐 不 可 斯 须 去 身 。 致 乐 以 治 心 ， 则 易 直 子 谅 之 心 ， 油 然 生 侨 。 
易 直 子 谋 之 心 生 ， 则 乐 ， 乐 则 安 ， 安 则 久 ， 久 则 天 ， 天 则 人 神 。 天 则 不 
言 而 信 ， 神 则 不 怒 而 威 ， 致 乐 以 治 心 者 也 。 致 礼 以 冶 躬 ， 则 庄 敬 ; 庄 冤 
则 严 威 。 心 中 斯 须 不 和 不 乐 ， 而 部 诈 之 心 入 之 侨 。 外 貌 斯 须 不 庄 不 
敬 ， 而 易 慢 之 心 入 之 侨 。 故 乐 也 者 ， 动 于 内 者 也 。 礼 也 者 ， 动 于 外 者 
也 。 乐 极 和 和， 礼 极 顺 。 内 和 而 外 顺 ， 则 民 瞻 其 颜色 而 弗 与 争 也 ; 望 其 容 
貌 而 民 不 生 易 慢 在 。 故 日 ， 致 礼 乐 之 道 ， 举 而 错 之 天 下 无 难 侨 !Z( 上 
略 ) 故 乐 行 而 伦 清 ， 耳 目 聪 明 ， 血 气 和 乎 ， 移 风 易 俗 ， 天 下 皆 宁 。 


理性 是 什么 ， 下 章 随 有 分 析 说 明 。 这 里 且 以 清明 安 和 四 字 点 出 
之 ， 形 容 之 。 而 显然 与 理性 相 违 者 ， 则 有 二 : 一 是 思 政 偏执 之 情 ;一 是 
强暴 冲动 之 气 。 二 者 恒 相 因而 至 ;而 有 一 于 此 ， 理 性 即 受 到 妨碍 。 质 言 
之 ， 人 即 违 失 于 理性 。 这 是 孔子 所 最 怕 的 。 孔 子 本 无 所 异 恶 于 宗教 ， 
然而 他 却 容 受 不 了 这 二 者 。 这 二 者 在 古代 宗教 每 不 能 免 ; 他 既 避 之 若 不 
及 ， 于 是 亦 就 脱出 宗教 之 路 。 


人 类 的 最 大 祸患 ， 即 从 人 类 而 来 。 天 灾 人 和 依 二 者 相 较 ， 人 祸 远 凶 
过 天 灾 。 在 没有 文化 时 ， 还 差 些 ; 剑 有 文化 ， 合 不 得 了 。 今 日 世界 战 
争 ， 是 其 显 例 。“ 移 风 易 俗 ， 天 下 弗 宁 ”， 是 儒者 所 抱 志愿 ; 照 我 蔡 他 解 
说 ， 就 是 要 使 人 间 无 人 祸 而 已 。 人 祸 如 何 得 免 ?此 应 察看 人 祸 究 由 何 


起 。 很 多 说 是 由 自私 起 的 ， 并 以 为 自私 是 人 的 本 性 。 这 完全 是 一 误 
解 ， 此 暂 不 加 剖 辨 且 提 出 一 问题 来 : 一 个 明白 人 是 否 亦 要 自私 ?或 许 有 
人 承认 ， 明 白人 不 自私 罢 。 然 则 病 在 不 明白 而 已 。 再 试问 : 一 个 自私 
的 人 各 极其 明白 ， 是 否 还 必得 损人 以 求 利 己 ?似乎 许多 事理 所 诏 示 召 人 
者 ， 不 如 此 罢 (所 诏 示 者 ， 都 是 : 两 利 为 利 ， 损 人 亦 将 损 己 ， 为 了 利己 
不 必 损 人 )。 然 则 问题 还 是 怕 不 明白 而 已 。 再 设想 : 人 虽 自 私 ， 却 绝 不 
残暴 ， 是 否 祸害 可 以 减轻 呢 ? 谅 来 必 亦 承认 是 可 减轻 的 。 然 则 自私 还 不 
可 怕 ， 可 怕 是 强暴 凶残 了 。 总 起 来 说 ， 人 祸 之 所 由 起 及 其 所 以 烈 ， 实 
为 轧 散 偏执 之 情 与 强暴 冲动 之 气 两 大 问题 。 各 得 免 于 二 者 ， 目 私 未 足 
为 祸 。 更 实在 讲 ， 若 免 于 二 者 ， 则 亦 无 自私 ;不 过 此 理 深 细 ， 人 多 不 识 
罢了 。 总 之 ， 愚 巩 、 强 暴 、 目 私 是 一 边 ; 清 明 安 和 的 理性 ， 又 是 一 边 ; 
出 于 此 则 入 于 彼 。 人 而 为 祸 于 人 ， 总 由 前 者 ;从 乎 理性 ， 必 无 人 祸 。 古 
时 儒家 彻 见 及 此 ， 乃 苦心 孤 误 努力 一 伟大 的 礼 乐 运动 ， 以 求 消 加 人 祝 
于 无 形 。 它 要 把 人 生 一 切 安排 妥当 而 优美 化 之 ， 深 本 化 之 ， 亦 即 彻 头 
彻 尾 理性 化 之 。 古 时 人 的 公私 生活 ， 从 政治 、 法 律 、 军 事 、 外 交 ， 到 
痢 生 送死 之 一 切 ， 既 多 半 离 不 开 宗 教 ， 所 以 它 首 在 把 古 宗 教 转化 为 
礼 ， 更 把 宗教 所 未 及 者 ， 亦 无 不 礼 乐 化 之 。 所 谓 “ 礼 乐 不 可 斯 须 去 
身 ”， 半 要 人 单 不 失 于 清明 安 和 ， 日 远 于 轧 贡 与 强暴 而 不 目 知 。 


儒家 之 把 古 宗教 转化 为 礼 ， 冯 友 兰 先生 见 之 最 明 ， 言 之 甚 早 。 他 
先 以 一 篇 论文 发 表 ， 后 又 著 见于 他 的 《中 国 哲学 史 》417 一 432 页 。 他 
引证 儒家 自己 理论 ， 来 指点 其 所 有 祭礼 形 葬 各 礼 文 仪式 ， 只 是 诗 ， 只 
是 艺术 ， 而 不 复 是 宗教 。 这 些 礼 文 ， 一 面 既 妙 能 慰安 情感 ， 极 其 曲 尽 
深 到 ;一 面 复 见 其 所 为 开明 通达 ， 不 悖 理性 。 他 说 : 


近 人 和 桑 戴 延 纳 (GeorgeSantayana) 主 张 宗教 亦 宜 放弃 其 迷信 和 与 独 
断 ， 而 自 比 于 诗 。 但 依 儒家 对 于 其 所 拥护 之 未 祭 各 礼 之 解释 ， 则 儒家 
早已 将 古 时 之 宗教 ， 修 正 为 诗 。 古 时 之 形 祭 各 礼 ， 或 为 宗教 仪式 ， 其 
中 包含 不 少 之 迷信 和 与 独断 ， 但 儒家 以 述 为 作 ， 加 以 澄清 ， 与 之 以 新 意 
义 ， 使 之 由 宗教 变 而 为 诗 ， 斯 乃 儒家 之 大 贡献 也 。 


本 来 在 儒家 自己 的 话 中 ， 亦 实在 说 得 太 分 明了 。 例 如 : 


条 者 ， 志 意思 募 之 情 也 ， 忠 信 爱 敬之 至 侨 ; 礼 节 文 貌 之 盛 侨 ! 铭 非 
圣人 ， 莫 之 能 知 也 。 圣 人 明知 之 ， 士 君子 安 行 之 ; 官 人 以 为 守 ， 百 姓 以 
成 俗 。 其 在 君子 ， 以 为 人 道 也 ;其 在 百姓 ， 以 为 鬼 事 也 。 (向 子 《 礼 论 
篇 》) 


去 而 雨 ， 何 也 ?日 ， 无 何 也 ， 犹 不 零 而 十 也 。 日 月 食 而 救 之 ， 天 时 
而 坟 ， 卜 矮 然 后 决 大 事 ， 非 以 为 求 得 也 ， 以 文 之 也 。 故 君子 以 为 文 ， 
而 百姓 以 为 神 。( 有 子 《 天 论 篇 》) 


大 约 从 礼 天 祭 祖 以 至 礼 百 神 这 些 礼 文 ， 在 消极 一 面 可 说 是 不 欲 又 
改 骤 废 ， 以 惊 骇 世 俗人 的 耳目 ;在 积极 一 面 ， 则 一 一 本 筑 有 其 应 有 之 情 
文 ， 宜 为 适当 之 抒 表 。 冯 先生 所 谓 “ 与 之 以 新 意义 "者 ， 其 实 不 过 使 之 
合理 化 而 已 ( 凡 不 能 使 之 合理 化 的 ， 则 不 在 祀 典 ， 如 《 礼 礼 " 祭 法 》 之 
所 说 )。 这 些 礼 文 ， 或 则 引发 案 高 之 情 ， 或 则 绵 永 竺 旧 之 情 ， 使 人 自尽 
其 心 而 闻 厚 其 德 ， 务 郑重 其 事 而 妥 安 其 志 。 人 生 如 此 ， 乃 安 称 牢 韧 而 
有 味 ， 却 并 非 要 向 外 求 得 什么 。 此 为 其 根本 不 同 于 宗教 之 处 。 


表面 上 看 ， 其 不 同 于 宗教 者 在 其 不 迷信 。 然 须知 一 般 人 为 何 要 迷 
信 ? 孔 子 又 如 何 便 能 教 人 不 迷信 ?一 般 地 说 ， 迷 信 实 根 于 人 们 要 向 外 有 
所 求 得 之 心理 而 来 。 我 在 旧 著 中 曾 说 


宗教 这 样 东西 ， 饥 不 可 为 食 ， 渴 不 可 为 饮 ， 而 人 们 偏 喜欢 接受 
它 ， 果 何 所 为 呢 ? 这 就 因为 人 们 的 生活 多 是 靠 希 望 来 维持 ， 而 它 是 能 维 
持 希 望 的。 人 常 是 有 所 乔 望 要 求 ;就 藉 着 希望 之 满足 而 慰安 ;对 着 前 面 
希望 之 接近 而 鼓舞 ; 因 和 希望 之 不 断 而 忍耐 勉励 。 失 望 与 绝望 ， 于 他 是 难 
卉 。 然 而 皇 能 没有 失望 与 绝望 呢 ! 玖 怕 和 人们 所 希 求 者 ， 不 得 满足 是 单 ， 
得 满足 或 是 例外 哩 ! 这 样 一 览 而 尽 ， 狭 小 迫 促 的 世界 ， 谁 能 受 得 ?于 是 
人 们 自然 就 要 超越 知识 界限 ， 打 破 理智 冷酷 ， 辟 出 一 超 绝 神秘 的 世界 
来 ， 使 他 的 希望 要 求 范 围 更 拓 广 ， 内 容 更 丰富 ， 意 味 更 深长 ， 尤 其 是 


结果 更 渺茫 不 定 。 一 般 的 宗教 ， 就 从 这 里 产生 ;而 祈祷 祥 被 为 一 般 宗 
所 不 可 少 ， 亦 就 为 此 。 虽 然 这 不 过 是 世俗 人 所 得 于 宗教 的 受用 ， 了 无 
深 义 ; 然 宗教 即 从 而 稳定 其 人 生 ， 使 得 各 人 能 以 生活 下 去 ， 而 不 致 演 裂 
横 决 。(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》67 页 ) 


孔子 正 亦 要 稳定 人 生 ， 但 其 所 以 稳定 之 者 ， 又 别 有 其 道 。 我 在 旧 
车 中 曾 说 ; 


(上 上 略 ) 他 给 人 以 整个 的 人 生 。 他 使 你 无 所 得 而 畅快 ， 不 是 使 你 有 
所 得 而 满足 。 他 使 你 忘 物 忘 我 去 一切， 不 使 你 分 别 物 我 而 逐 求 。 怎 能 
有 这 大 本 领 ? 这 就 在 他 的 礼 乐 。(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 第 
68 页 ) 


礼 乐 使 人 处 于 诗 与 艺术 之 中 ， 无 所 谓 迷 信 不 迷信 ， 而 迷信 目 不 
生 。 孔 子 只 不 教 人 迷信 而 已 ， 似 未 尝 破 除 迷 信 。 他 的 礼 乐 有 宗教 之 
用 ， 而 无 宗教 之 浆 ; 亦 正 唯 其 极 邻 近 宗 教 ， 旋 排斥 了 宗教 。 


六 以 伦理 组 织 社会 


设 为 礼 乐 担 让 以 涵养 理性 ， 是 礼 的 一 面 ;还 有 “安排 伦理 名 分 以 组 
织 社会 ”之 一 面 ， 略 说 如 次 : 


前 章 讲 中 国 是 伦理 本 位 的 社会 ， 此 伦理 无 疑 地 是 脱胎 于 古 宗 法 社 
会 而 来 ， 犹 之 礼 乐 是 因 袭 自古 宗教 而 来 一 样 。 孔 子 自己 所 说 “ 述 而 不 
作 ”， 大 约 即 指 此 等 处 。 而 其 实 呢 ， 恰 是 富 作 于 述 ， 以 述 为 作 。 古 宗教 
之 暗 化 为 礼 乐 ， 古 宗法 之 虹 化 为 伦理 ， 显 然 都 经 过 一 道 手 来 的 。 礼 乐 
之 制作 ， 犹 或 许 以 前 人 之 贡献 为 多 ;至 于 伦理 名 分 ， 则 多 出 于 孔子 之 
教 。 孔 子 在 这 方面 所 作 功 夫 ， 即 《论语 》 上 所 谓 “ 正 名 ”。 其 教 盖 著 于 
“春秋 ”, “春秋 以 道 名 分 ”( 见 庄子 《天 下 篇 》) 正 谓 此 。 


我 起 初 甚 不 喜 “ 名 分 ”之 说 ， 觉 得 这 诚然 是 封建 了 。 对 于 孔子 之 强 
调 “ 正 名 ”， 磊 不 感 兴趣 ;所 以 《东西 文化 及 其 哲学 》 讲 孔子 处 ， 各 样 都 
讲 到 ， 独 不 及 此 。 心 知 其 与 名 学 、 论 理 不 甚 相干， 但 因 不 了 然 其 真正 
意义 所 在 ， 亦 姑 专 听 之 。 我 之 习 然 有 悟 ， 实 在 经 过 几 多 步骤 来 的 。 领 
悟 到 社会 结构 是 文化 的 骨干 ， 而 中 国文 化 之 特殊 ， 正 须 从 其 社会 是 伦 
理 本 位 的 社会 来 认识 ， 这 是 开 初 一 步 。 这 是 早先 讲 东西 文化 及 其 哲学 
时 ， 全 未 曾 懂 得 的 。 到 讲 乡村 建设 理论 时 ， 固 已 点 出 此 伦理 本 位 的 社 
会 如 何不 同 于 西洋 之 个 人 本 位 的 社会 或 社会 本 位 的 社会 ; 然 只 模糊 意识 
到 它 是 家 族 本 位 的 宗法 社会 之 一 种 晓 变 ， 还 未 十 分 留意 其 所 从 来 。 最 
后 方 晓得 孔子 特别 着 眼 到 此 ， 而 下 了 一 番 功 夫 在 。 这 就 是 我 以 前 所 不 
了 然 的 “名 分 ”与 “正名 ”。 假 如 不 经 过 这 一 手 ， 历 史 亦 许 轻 轻 滑 过 ， 而 
伦理 本 位 的 社会 未 必 能 形成 。 


封建 社会 例 有 等 级 身份 等 区 别 ;此 所 谓 “ 名 分 ” 似 又 其 加 详 者 。 等 级 
身分 之 所 以 立 ， 本 有 其 政治 的 意义 和 经 济 的 意义 ;但 其 建立 与 巩固 ， 则 
靠 宗 教 。 兰 一 切 宗 法 的 秩序 ， 封 建 的 秩序 要 莫不 仰 托 神权 ， 而 于 宗教 
植 其 根 ， 此 验 之 各 地 社会 而 皆 然 者 。 阶 级 身分 之 几 若 不 可 逾越 不 可 侵 
犯 者 ， 正 为 此 。 中 国之 伦理 名 分 ， 原 出 于 古 宗法 古 封建 ， 谁 亦 不 否认 |; 
却 是 孔子 以 后 ， 就 非 宗法 封建 原 物 ， 剑 到 后 来 剑 不 是 。 此 其 变化 ， 与 
礼 乐 、 宗 教之 一 兴 一 替 ， 完 全 相 联 为 一 事 ， 同 属 理性 抬头 之 结果 。 


我 们 试 举 几 个 浅 时 事例 一 一 


印度 和 中 国 ， 同 为 具有 古老 传统 的 社会 ， 在 其 社会 史上 皆 少 变化 
进步 。 但 他 们 却 有 极端 不 同 处 : 印度 是 世界 上 阶级 身分 区 别 最 多 最 严 
的 社会 ， 而 中 国 却 最 少 且 不 严格 (这 种 较量 当然 不 包含 近代 欧美 社 
会 )。 像 印度 之 有 几 千 种 区 别 ， 举 其 著者 犹 有 八 十 几 种 ， 在 中 国人 是 不 
得 其 解 的 ， 且 不 能 想象 的 。 像 印度 有 那 种 “不 可 摸 触 的 人 ”， 中 国人 听 
说 只 觉 好 笑 ， 没 有 人 会 承认 这 事 。 此 一 极端 不 同 ， 与 另 一 极端 不 同 相 
联 。 另 一 极端 不 同 是 : 印度 宗教 最 盛 ， 而 中 国 恰 缺 乏 宗 教 ， 前 者 正 是 


由 于 宗教 ， 而 使 得 社会 上 固执 不 通 的 习俗 观念 特别 多 ;后 者 之 开 认 通 
达 ， 则 理性 拾 头 之 明 征 也 。 


再 一 个 例 ， 是 日 本 。 日 本 渡 边 秀 方 著 《 中 国 国民 性 论 》 一 书 (北新 
书局 译本 )， 曾 指出 中 国人 计 君 恩 之 轻重 而 报 之 以 忠义 ， 不 同 乎 日 本 武 
士 为 忠义 的 忠义 ( 见 原 书 23 页 )。 如 诸葛 亮 总 念 念 于 三 顾 之 恩 ， 其 忠义 
实 由 感激 先帝 知 遇 ;在 日 本 的 忠臣 更 无 此 计较 之 念 存 。 难 道 若 非 三 顾 ， 
而 是 二 顾 或 一 顾 ， 就 不 必 如 此 忠义 吗 ? 他 不 晓得 这 原 是 伦理 社会 的 忠义 
和 封建 社会 的 起义 不 同 处 ， 而 却 被 他 无 意 中 点 出 了 。 封 建 社会 的 关系 
是 采 定 的 ;伦理 社会 ， 则 其 间 关 系 准 乎 情理 而 定 。 备 子 不 是 说 过 : 君 之 
视 臣 如 手足 ， 则 臣 视 君 如 腹心 ; 君 之 视 臣 如 大 马 ， 则 臣 视 君 如 国人 ; 君 
之 视 臣 如 土 草 ， 则 臣 视 君 如 寇 仇 。 颂 家 的 理论 原 如 是 ， 受 儒家 影响 的 
中 国 社会 亦 大 致 如 是 。 唯 日 本 过 去 虽 承 袭 中 国文 化 ， 而 社会 实质 不 同 
于 中 国 ， 亦 犹 其 后 来 之 袭 取 西 洋 文化 而 社会 实质 不 同 于 西洋 一 样 。 关 
于 此 层 (日 本 社会 是 封建 的 而 非 伦 理 的 )， 本 书 以 后 还 论 到 ， 可 参看 。 


三 则 ， 中 国 社会 向 来 强调 长 幼 之 序 ， 此 固 伦理 秩序 之 一 原则 ， 封 
建 秩序 所 鲜 有 。 然 即 在 重视 长 幼 之 序 中 ， 仍 有 谚语 云 “ 人 长 理 不 长 ， 那 
必须 拖 尺 把 长 "”， 可 见 其 迈 往 于 理性 之 精神 。 


从 上 三 例 ， 恰 见 有 一 种 反 阶级 身分 的 精神 ， 行 乎 其 间 。 其 所 以 得 
如 是 结果 ， 正 由 当初 孔子 所 下 的 功夫 (所 谓 “ 正 名 *， 所 谓 “ 春 秋 以 道 名 
分 ”)， 初 非 强 调 旧 秩序 ， 而 是 以 旧 秩 序 为 蓝本 ， 却 根据 理性 作 了 新 估 
定 ， 随 处 有 新 意义 加 进去 。 举 其 显明 之 例 : 世 卿 ( 卿 相 世 袭 )， 在 宗法 
上 说 ， 在 封建 上 说 ， 关 非 当然 的 ?而 春秋 却 讨 世 卿 非礼 。 又 如 狐 君 狐 父 
于 宗法 封建 之 世 自 应 绝对 不 容 ， 然 而 依 春 秋 义 例 ， 其 中 尽 多 曲折 。 有 
些 是 正 狐 君 的 徘 名 ， 使 乱 巴 贼 子 惧 ;有 些 是 正 被 杀 者 的 徘 名 ， 使 暴 看 凶 
父 惧 。 后 来 孟子 说 的 “ 闻 诛 一 夫 纪 ， 未 闻 狐 看 "， 正 本 于 此 。 司 马 迁 说 
“春秋 文成 数 万 ， 其 指数 千 ”"， 如 此 之 类 的 “ 微 言 大 义 ”、 “非常 异 义 可 怪 


之 论 "， 是 很 多 的 。 旧 秩序 至 此 ， 慢 慢 变 质 ， 一 新 秩序 不 知 不 觉 诞生 出 
来 。 


新 秩序 ， 指 伦理 社会 的 秩序 ， 略 如 我 前 章 所 说 者 。 其 诞生 尚 远 在 
以 后 一 一 须 在 封建 解体 之 后 ， 约 当 西 汉 世 。 不 过 寻根 溯源 ， 不 能 不 归 
功 孔子 。 孔 子 的 春秋 大 义 ， 对 当时 封建 秩序 作 修正 功夫 ， 要 使 它 理想 
化 ， 结 果 是 白费 的 。 但 虽 没有 其 直接 的 成 就 ， 却 有 其 间接 的 功效 : 第 
一 便 是 启发 出 人 的 理性 ， 使 一 切 旧 习俗 旧 观 念 都 失 其 不 容 怀 疑 不 容 商 
量 的 独断 性 ， 而 赁 着 情理 作 权 衡 。 固 然 那 些 细微 曲折 的 春秋 义 例 ， 不 
能 喻 俗 ;而 情理 自在 人 心 ， 一 经 启发 ， 便 衣 成 势力 ， 浸 浸 乎 要 来 衡量 一 
切 ， 而 莫 之 能 御 。 此 即 新 秩序 诞生 之 根本 。 第 二 便 是 庆 译 于 孝 弟 ， 敦 
笃 家 人 父子 之 间 的 恩情 ， 并 由 近 以 及 远 ， 善 推 基 所 为 ， 健 社会 天 系 建 
筑 于 情谊 之 上 。 这 又 是 因 人 心 所 固有 而 为 之 导 达 ， 自 亦 有 沛 然 莫 御 之 
势 。 中 国 社会 上 温润 之 气 ， 余 于 等 威 之 分 ， 而 伦理 蓉 代 封建 为 新 秩序 
者 ， 原 本 在 此 。 


伦理 之 封建 为 新 秩序 ， 于 此 可 举 一 端 为 证 明 。 例 如 杀 兄 弟 两 个 ， 
在 父母 家 寿 间 ， 从 乎 感情 之 自然 ， 夫 岂 有 什么 差别 两 样 ?然而 在 封建 社 
会 一 到 长 大 ， 父 死 子 继 ， 则 此 兄弟 两 个 就 截然 不 同等 待遇 了 一 一 兄 袭 
器 禄 财产 ， 而 第 不 与 。 此 种 长 子 继承 制 由 何 而 来 ? 梅 因 (HenryS 。 
Maine) 在 其 《古代 法 》 名 著 中 ， 曾 指出 一 个 原则 :“ 凡 继承 制度 之 与 政 
治 有 关系 者 ， 必 为 长 子 继承 制 。” 大 抵 封 建 秩序 宗法 秩序 ， 都 是 为 其 时 
政治 上 经 济 上 有 其 必要 而 建立 ;而 超 家 庭 的 大 集团 生活 则 具有 无 比 强大 
力量 ， 抑 制 了 家 庭 感情 。 及 至 时 过 境 迁 ， 无 复 必 要 ， 而 习俗 相沿 ， 环 
所 自 来 ， 此 一 制度 每 每 还 是 机 械 地 存在 着 。 战 前 (1936) 我 到 日 本 参观 
其 乡村 ， 见 有 所 谓 * 长 子 学 校 " 者 ， 诈 而 问 之 。 力 知 农家 土地 例 由 长 子 
继承 ， 余 子 无 分 。 余 子 多 转 入 都 市 谋生 ， 长 子 多 留 乡村 ;因而 其 教育 遂 
间 有 不 同 。 此 足见 其 去 封建 未 久 ， 遗 俗 犹 存 。 其 实 ， 就 在 欧洲 国家 亦 
大 多 保留 此 种 风俗 至 于 最 近 ， 唯 中 国 独 否 。 中 国 实行 遗产 均 分 诸 子 办 
法 ， 据 梁 任 公 先生 《中 国文 化 史 》 说 ， 几 近 二 千年 了 ( 见 《 饮 冰 室 合 


集 》 之 专集 第 十 八 册 )。 这 不 是 一 件 小 事 ， 这 亦 不 是 偶然 。 这 就 是 以 人 
心情 理 之 自然 ， 化 除 那 封 建 秩 序 之 不 自然 。 所 谓 以 伦理 代 封 建 者 ， 此 
其 显著 之 一 端 。 在 一 般 之 例 ， 都 是 以 家 庭 以 外 大 集团 的 势力 支配 了 家 
庭 关系 。 可 说 由 外 而 内 ， 其 社会 上 许多 不 近 情 不 近 理 不 平等 的 事 ， 非 
至 近代 未 易 纠 正 。 而 此 则 把 家 庭 父 子 兄弟 的 感情 关系 推 到 大 社会 上 
去 。 可 说 由 内 而 外 ， 就 使 得 大 社会 亦 从 而 富 于 平等 气息 和 杀 切 意味 ， 
为 任何 其 他 古老 社会 所 未 有 。 这 种 变化 行 乎 不 知 不 觉 ;伦理 秩序 初 非 一 
朝 而 诞生 。 它 是 一 种 礼俗 ， 它 是 一 种 脱离 宗教 与 封建 ， 而 自然 形成 于 
社会 的 礼俗 。 礼俗 ， 照 一 般 之 例 恒 随 附 于 宗教 ， 宗 教 例 必 掩护 封 
建 ， 而 礼俗 则 得 封建 之 支持 。 但 此 则 受 启发 于 一 学 派 ， 非 附 丽 于 宗 
教 ， 而 且 宗 教鞭 自 此 衰 歇 。 它 受到 社会 广泛 支持 ， 不 倚靠 封建 或 任何 
一 种 势力 ， 而 且 封 建 正 为 它 所 代替 。 


即 此 礼俗 ， 便 是 后 二 千年 中 国文 化 的 骨干 ， 它 规定 了 中 国 社会 的 
组 织 结构 ， 大 体 上 一 直 没 有 变 。 举 世 证 异 不 解 的 中 国 社 会 史 问 题 ， 正 
出 在 它 身 上 。 所 谓 历 久 鲜 变 的 社会 ， 长 期 停滞 的 文化 ， 皆 不 外 此 。 何 
以 它 能 这 样 长 久 不 变 ? 十 八 世 纪 欧 洲 自然 法 思潮 中 网 斯 奈 
(FrancoisQuesnay1694 一 1774) 尝 解答 说 : 中 国 所 唤 作 天 理 天 则 的 ， 正 
是 自然 法 其 物 ; 中 国文 物 制度 正 是 根本 于 自然 法 ， 故 亦 与 自然 同 其 悠 
久 。 这 话 不 为 无 见 。 礼 俗 本 来 随时 在 变 的 ， 其 能 行 之 如 此 久远 者 ， 盖 
自 有 其 根据 于 人 心 ， 非 任何 一 种 势力 所 能 维持 。 正 如 雷 子 所 说 “圣人 先 
得 我 心 之 所 同 然 "， 孔 子 原初 一 番 启 发 功夫 之 恰 得 其 当 ， 实 最 关 紧 要 。 


以 我 推 想 ， 孔 子 最 初 着 眼 的 ， 与 其 说 在 社会 秩序 或 社会 组 织 ， 毋 
宁 说 是 在 个 人 一 一 个 人 如 何 完成 他 自己 ; 即 中 国 老话 “如 何 做 人 ”。 不 
过 ， 人 实 是 许多 关系 交织 着 之 一 个 点 ， 做 人 间 题 正 发 生 在 此 ， 则 社会 
组 织 社会 秩序 自 亦 同 在 着 眼 之 中 。 和 譬如 古 希 腊 一 个 完满 的 人 格 与 最 好 
的 市 民 ， 两 个 观念 是 不 易 分 别 的 。 这 就 是 从 团体 (城市 国家 ) 之 一 分 子 
来 看 个 人 人， 团体 关系 遂 为 其 着 眼 所 及 。 中 国情 形 大 约 最 早 融 不 同 ， 
而 孔子 亦 就 不 是 这 看 法 ， 而 着 眼 在 其 为 家 庭 之 一 员 。 而 在 家 庭 呢 ， 又 


很 容易 看 到 他 是 父 之 子 ， 子 之 父 …… 一 类 的 伦 偶 相 对 关系 ， 而 置 全 体 
(全 家 ) 之 组 织 关 系 于 其 次 。 一 个 完满 的 人 格 ， 自 然 就 是 孝子 、 慈 

父 .….. 一 类 之 综合 。 却 不 会 说 ， 一 个 完满 的 人 格 ， 就 是 最 好 的 “家 庭 之 
一 员 " 那 样 抽象 不 易 捉 措 的 话 。 这 是 开 初 一 步 。 两 条 路 就 从 此 分 
了 : 一 则 重 在 团体 与 个 人 之 间 的 关系 ;一 则 重 在 此 一 个 与 彼 一 个 之 间 的 
关系 ， 且 近 从 家 庭 数 起 。 一 个 人 既 在 为 子 能 考 ， 为 父 能 慈 .…... 而 孝 
也 ， 慈 也 ， 却 无 非 本 平 仁厚 及 执 之 情 ;那么 ， 如 何 敦 厚 此 情感 ， 自 应 为 
其 着 眼 所 在 。 这 是 第 二 步 。 而 孔子 一 学 派 所 以 与 其 他 学 派 (中 国 的 
乃至 世界 的 ) 比 较 不 同 之 点 ， 亦 送 著 于 此 ;这 就 是 人 所 共 知 的 ， 孔 子 学 
派 以 敦 勉 孝 弟 和 一 切 仁厚 腌 执 之 情 为 其 最 大 特色 。 孝 子 、 慈 父 …… 在 
个 人 为 完成 他 自己 ;在 社会 ， 则 某 种 组 织 与 秩序 亦 即 由 此 而 得 完成 。 这 
是 一 回 事 ， 不 是 两 回 事 。 犹 之 希腊 人 于 完成 其 个 人 人 格 时 ， 恰 同时 完 
成 其 城市 国家 之 组 织 ， 是 一 样 的 。 不 过 ， 市 民 在 其 城市 国家 中 之 地 位 
关系 与 权利 义 国 ， 要 著 之 于 法 律 ;而 此 则 只 可 演 为 礼俗 ， 却 不 能 把 它 作 
成 法 律 。 这 是 第 三 步 。 而 儒家 伦理 名 分 之 所 由 兴 ， 即 在 此 了 。 


礼俗 与 法 律 有 何不 同 ?和 孟 德 斯 鸠 《法 意 》 上 说 : 


竺 法 律 者 ， 有 其 立 之 ， 而 民 守 之 者 也 ;礼俗 者 ， 无 其 立 之 ， 而 民 成 
之 者 也 。 礼 俗 起 于 同 风 ; 法 律 本 于 定制 。( 严 译本 十 九 卷 十 二 章 ) 


这 是 指出 二 者 所 由 来 之 方式 不 同 。 其 实 这 一 不 同 ， 亦 还 为 其 本 质 
有 着 分 别 : 礼俗 示人 以 理想 所 尚 ， 人 因而 知 所 自 锡 ， 以 企及 于 那样 ;法 
律 示人 以 事实 确定 那样 ， 国 家 从 而 督 行 之 ， 不 得 有 所 出 入 。 虽 二 者 之 
间 有 时 不 免 相 滥 ， 然 大 较 如 是 。 最 显明 的 ， 一 些 缺 乏 客 观 标 准 的 要 
求 ， 即 难以 订 入 法 律 ;而 几 有 待 于 人 之 目 勉 者 ， 都 只 能 以 风 教 礼俗 出 
之 。 法 律 不 责 人 以 道德 ;以 道德 页 人 ， 乃 属 法 律 以 外 之 事 ， 然 礼俗 却 正 
是 期 望 人 以 道德 ;道德 而 通俗 化 ， 亦 即 成 了 礼俗 。 明 平 此 ， 则 基于 
情义 的 组 织 关 系 ， 如 中 国 伦 理 者 ， 其 所 以 只 可 演 为 礼俗 而 不 能 成 法 
律 ， 便 亦 明白 。 


张 东 苏 先生 在 其 所 著 《 理 性 与 民主 》 一 书 上 说 ， 自 古 希 腊 罗 马 以 
来 ， 彼 邦 组 织 与 秩序 即 著 见于 其 法 律 。 唯 中 国 不 然 。 中 国 自古 所 谓 法 
律 ， 不 过 是 刑律 ， 凡 所 规定 都 必 与 刑罚 有 关 。 它 却 没 有 规定 社会 组 织 
之 功用 ， 而 只 有 防止 人 破坏 已 成 秩序 之 功用 。 社 会 组 织 与 秩序 大 部 分 
存在 于 “了 "中 ， 以 习惯 法 行 乙 ， 而 不 见于 成 文法 ( 见 原 书 62 一 67 页 ， 原 
文 甚 长 ， 大 意 如 此 )。 他 正 亦 是 见 到 此 处 ， 足 资 印 证 ， 不 过 为 什么 ， 一 
则 走向 法 律 ， 一 则 走向 礼俗 ， 张 先生 却 没 有 论 到 。 现 在 我 们 推 原 其 
故 ， 就 是 : 上 面 所 言 之 第 三 步 ， 早 决定 于 那 开 初 一 步 。 西 洋 自 始 (希腊 
城邦 ) 即 重 在 团体 与 个 人 间 的 关系 ， 而 必然 留意 乎 权力 (团体 的 ) 与 权益 
(个 人 的 )， 其 分 际 关 系 似 为 硬性 的 ， 傅 明确 愈 好 ， 所 以 走向 法 律 ， 只 
求 事实 确实 ， 而 理想 生活 自在 其 中 。 中 国 自 始 就 不 同 ， 周 孔 而 后 则 更 
清楚 地 重 在 家 人 父子 间 的 关系 ， 而 映 于 心目 者 无 非 彼此 之 情 与 义 ， 其 
分 际 关系 似 为 软 性 的 ， 合 敦厚 愈 好 ， 所 以 走向 礼俗 ， 明 示 其 理想 所 
尚 ， 而 组 织 秩序 即 从 以 尊 定 。 


儒家 之 伦理 名 分 ， 自 是 意 在 一 些 习 俗 观 念 之 养 成 。 在 这 些 观念 
上 ， 明 示 其 人 格 理想 ;而 同时 一 种 组 织 秩序 ， 亦 即 安排 出 来 。 因 为 不 同 
的 名 分 ， 正 不 外 乎 不 同 的 职位 ， 配 合 扰 来 ， 便 构成 一 社会 。 春 秋 以 道 
名 分 ， 实 无 异乎 外 国 一 部 法 典 之 厘 订 。 为 文化 中 心 的 是 非 取 舍 ， 价 值 
判断 ， 于 此 昭示 ;给 文化 作 骨 干 的 社会 结构 ， 于 此 备 具 ;真是 重要 极 
了 。 难 怪 孔子 说 :“ 知 我 者 其 唯 春秋 平 ; 罪 我 者 ， 其 唯 春秋 乎 ”然而 却 不 
是 法 典 ， 而 是 礼 。 它 只 从 彼此 相对 关系 上 说 话 ， 只 从 应 有 之 情 与 义 上 
说 话 ， 而 期 望 各 人 之 自觉 自 勉 (自己 顾名思义 )。 这 好 像 铺 出 路 轨 ，5 引 
向 道德 ;同时 ， 便 前 所 说 之 礼 乐 担 让 乃 得 有 所 施 。 于 是 道德 在 人 ， 可 能 
成 了 很 自然 的 事情 。 除 了 与 论 制裁 (社会 上 循 名 责 实 ) 而 外 ， 不 像 法 典 
有 待 一 高 高 在 上 的 强大 权力 为 之 督 行 。 所 谓 以 道德 代 宗 教 者 ， 至 此 旋 
完成 ;否则 ， 是 代 不 了 的 。 


不 过 像 春秋 所 设想 的 那 套 秩 序 ， 却 从 未 曾 实现 。 此 即 前 面 所 说 
的 :“ 孔 子 对 当时 封建 秩序 ， 作 修正 功夫 ， 要 使 它 理想 化 ， 结 果 是 白 


费 。” 其 所 贻 于 后 世 者 ， 只 有 那 伦理 秩序 的 大 轮廓 。 


第 六 章 ”以 道德 代 宗教 


(1)( 关 于 中 国 缺 乏 宗 教之 故 ， 常 燕 生 先生 尝 从 地 理 历 史 为 之 解说 。 
见于 《 国 论 》 第 三 卷 第 十 二 三 四 期 合 刊 《中 国民 族 怎样 生存 到 现在 》 
一 文 。 兹 引 录 于 此 ， 备 参考 。 中 国民 族 是 世界 一 切 古 文化 民族 中 ， 唯 
一 生长 于 远 市 而 非 生长 于 热 审 的 民族 。 中 国文 化 不 起 于 肥 饰 的 扬子 江 
流域 或 珠江 流域 ， 而 起 于 比较 贫 将 的 黄河 平原 。 原 始 的 中 国人 ..……… 有 
史 之 初 他 们 所 处 自然 环境 ， 是 比较 清香 的 。 这 里 没有 像 尼罗河 流域 那 
样 定期 泛滥 ， 亦 没有 像 恒 河 平 原 那 样 丰富 的 物产 ， 黄 河 大 约 在 古代 已 
经 不 断 地 给 予 两 岸 居民 以 洪水 的 灾害 。 丁 北方 山脉 高 度 ， 挡 不 住 阔 漠 
吹 来 的 冷风 。 人 类 在 洪水 期 间 ， 就 只 好 躲 到 山西 西南 部 的 高 原 里 去 ， 
和 毒蛇 猛兽 争 山 林 之 利 。 黄 河 既 然 不 好 行船 ， 因 此 交通 比较 困难 ， 知 
识 变换 的 机 会 较 少 。 人 们 需要 终日 脖 手 且 足 ， 才 能 维持 他 们 的 生活 。 
因此 没有 余 暇 外 之 思 。 像 埃及 和 印度 那样 宏大 的 宗教 组 织 和 哲理 ， 以 
及 由 宗教 所 发 生 想 象 丰富 的 神话 文学 ， 不 能 产 于 中 国 。 中 国 原始 的 宗 
教 ， 大 抵 是 于 人 事 有 关 的 神 只 崇拜 及 巫 术 之 类 。 这 样 ， 使 中 国 老 早 已 
接受 了 现代 世界 “< 人 ”的 观念 。 中 国民 族 是 第 一 个 生 在 地 上 的 民族 ， 古 
代 中 国人 的 思想 眼光 ， 从 未 超过 现实 的 地 上 生活 ， 而 梦想 什么 未 来 的 
天 国 。 


唐 谨 夏 商 的 史实 ， 未 易 详 考 ， 但 有 一 件 事 ， 是 我 们 知道 的 ， 就 是 
当时 并 疫 有 与 政权 并 峙 的 教 权 ， 如 埃及 式 的 僧侣 ， 犹 太 式 的 祭司 ，EE 
度 式 的 婆罗 门 ， 在 中 国史 上 还 未 发 见 有 与 之 相等 的 宗教 权力 阶级 。 中 
国 古代 君 主 都 是 君 而 兼 师 的 ;他 以 政治 领袖 而 兼 理 教务 ， 其 心思 当然 偏 
重 在 人 事 。 中 国 宗教 始终 不 能 发 展 到 唯一 绝对 的 大 神 观 念 。 当 然 亦 是 
教 权 不 能 姿 驾 政权 之 上 的 原因 。 在 宗教 上 的 统一 天 国 尚 未 成 熟 之 前 ， 

冶 上 的 统一 帝国 已 经 先 建立 起 来 ;因此 宗教 的 统治 ， 便 永 不 能 再 出 现 
了 。 


商 民 族 或 许 是 古代 唯一 最 先 崇 拜 大 神 的 人 。 上 珊 之 观念 ， 自 淮河 
流域 的 商人 带 来 ， 加 入 中 国文 化 系统 ， 然 而 商 民族 与 其 先进 的 夏 民族 
的 天 系 ， 正 和 亚 述 人 与 巴 比 仑 人 的 关系 相似 。 蕊 力 征 服 之 后 ， 文 化 上 
建设 能 力 却 不 充分 ， 免 不 得 沿袭 其 被 征服 民族 文化 遗产 。 因 此 上 和 项 观 
念 之 输入 ， 不 过 使 旧 有 宗教 之 上 增加 一 个 较 大 的 神 ， 而 未 能 消灭 或 统 
治 了 原 有 的 多 神 。 并 且 受 了 原始 中 国人 实际 思想 之 同化 ， 所 谓 上 帝 已 
失 天 地 之 “天 ”的 观念 合 而 为 一 。 因 为 中 国 古文 化 的 特质 ， 是 近 于 唯物 
的 ， 其 所 崇 奉 之 每 一 神 只 ， 就 代表 一 件 有 利于 民生 的 实物 (如 天 地 山川 
等 )。 上 帝 于 是 乃 成 了 自然 界 一 个 最 大 物质 的 代表 。 后 来 墨 子 一 一 他 是 
宗教 的 商 民族 之 遗 裔 一 一 想 替 中 国 增设 一 个 以 上 帝 崇 拜 为 中 心 的 宗 
教 ， 终 归 没 有 成 功 ， 似 乎 那 时 间 已 经 太 晚 了 。 


此 外 王 治 心 著 《 中 国 宗 教 思想 史 大 纲 》， 于 此 问题 亦 有 类 似 之 解 
说 。 又 近 见 新 出 版 《东方 与 西方 》 第 一 第 二 期 有 许 思 园 《 论 宗教 在 中 
国 不 发 达 之 原因 》， 唐 君 朋 论 《 墨 子 与 西方 宗教 精神 》 两 文 ， 皆 值得 
参看 。) 


一 宗教 是 什么 


宗族 生活 、 集 团 生 活 同 为 最 早 人 群 所 固有 ;但 后 来 中 国人 家 族 生活 
偏 胜 ， 西 方 人 集团 生活 偏 胜 ， 各 走 一 路 。 西 方 之 路 ， 基 督 教 实 开 之 ， 
中 国之 路 则 打从 周 孔 教 化 来 的 ， 宗 教 问 题 实 为 中 西 文化 的 分 山岭 。 凡 
此 理 致 ， 于 上 已 露 其 端 。 现 在 要 继续 阐明 的 ， 是 周 孔 教化 及 其 影响 于 
中 国 者 ， 同 时 ， 对 看 基督 教 所 予 西洋 之 影响 。 于 此 ， 必 须 一 谈 宗 教 。 


人 类 文化 都 是 以 示 教 开端 ; 且 每 依 宗 教 为 中 心 。 人 和 群 秩序 及 政治， 
导 源 于 宗教 ， 人 的 思想 知识 以 至 各 种 学 术 ， 亦 无 不 导 源 于 宗教 。 并 且 
至 今 尚 有 以 宗教 包办 一 切 的 文化 一 一 西藏 其 一 例 。 不 仅 文 化 不 甚 高 的 
时 候 如 此 ， 便 是 高 等 文化 亦 多 托 庇 在 一 伟大 宗教 下 ， 而 孕育 发 展 出 来 
一 一 近代 欧美 即 其 例 。 我 们 知道 ， 非 有 较 高 文化 不 能 形成 一 大 民族 ;而 


此 一 大 民族 之 统一 ， 却 每 都 有 赖 一 个 大 宗教 。 宗 教之 渐 失 其 重要 ， 疙 
只 挽 近 之 事 耳 。 


盖 人 类 文化 占 最 大 部 分 的 ， 诚 不 外 那些 为 人 生 而 有 的 工具 手段 、 
方法 技术 、 组 织 制 度 等 。 但 这 些 虽 极 占 分 量 ， 却 只 居 从 属地 位 。 居 中 
心 而 为 之 主 的 ， 是 其 一 种 人 生态 度 ， 是 其 所 有 之 价值 判断 。 此 即 
是 说 ， 主 要 还 在 其 人 生 何 所 取舍 ， 何 所 好 恶 ， 何 是 何 非 ， 何 去 何 从 。 
这 里 定 了 ， 其 他 一 切 莫 不 随 之 ， 不 同 的 文化 ， 要 在 这 里 辨 其 不 同 。 文 
化 之 改造 ， 亦 重 在 此 ， 而 不 在 其 从 属 部 分 。 否 则 ， 此 处 不 改 ， 其 他 尽 
多 变换 ， 无 关 宏 虽 。 此 人 生态 度 或 价值 判断 富 于 一 切 文化 间 ， 或 隐 或 
显 ， 无所不在， 而 尤 以 宗教 、 道 德 、 礼 俗 、 法 律 ， 这 几 样 东西 特 为 其 
麻 寅 之 所 。 道 德 、 礼 俗 、 法 律 皆 属 后 起 ， 初 时 都 缠 孚 于 宗教 之 中 而 不 
分 ， 是 即 所 以 人 类 文化 不 能 不 以 宗教 开端 ， 并 依 宗教 作 中 心 了 。 


人 类 文化 之 必 造 端 于 宗教 尚 自 有 故 。 盖 最 早 之 人 群 ， 社 会 关系 其 
踢 ， 彼 此 相 需 相 待 不 可 或 离 之 结构 未 著 ; 然 各 分 离 零散 则 不 成 社会 ， 亦 
将 无 文化 ， 衬 教 于 此 ， 恰 好 有 其 统 摄 凝聚 的 功用 。 此 其 一 ， 又 社会 生 
活 之 进行 ， 不 能 不 赖 有 一 种 秩序 ， 但 群众 间 互 相 了 解 ， 彼 此 同意 ， 从 
理性 而 建立 秩序 ， 自 不 能 期 望 于 那 时 的 人 。 而 且 因 冲动 太 强 ， 民 + 女 / 
日 不 加 死 ， 峻 法 严刑 亦 每 每 无 用 ， 建 立 秩序 之 道 几 穷 。 宗 教 恰好 在 此 
处 ， 有 其 统 摄 驯服 的 功用 。 此 其 二 。 此 两 种 功用 皆 从 一 个 要 点 来 ， 即 
趁 其 在 悍 怖 疑惑 及 种 种 不 安之 幻想 中 ， 而 建立 一 共同 信仰 目标 。 一 共 
同 相信 目标 既 立 ， 澳 散 的 人 群 自 能 收拢 凝聚 ， 而 同时 宰 制 众人 调 驯 蛮 
性 的 种 种 方法 ， 亦 从 而 得 到 了 。 


宗教 是 什么 ?此 非 一 言 可 答 。 但 我 们 却 可 指出 ， 所 有 大 大 小 小 高 下 
不 等 的 种 种 宗教 ， 有 其 共同 之 点 ， 就 是 : 一 切 宗教 都 从 超 绝 于 人 类 知 
识 处 立 他 的 根据 ， 而 以 人 类 情感 之 安慰 意志 之 动 勉 为 事 。(1)( 见 《东西 
文化 及 其 哲学 》 第 90 页 。) 分 析 之 ， 可 得 两 点 : 


一 、 宗 教 必 以 对 于 人 的 情 志 方面 之 安慰 动 揭 为 其 事务 ; 


二 、 宗 教 必 以 对 于 人 的 知识 方面 之 起 外 背 反 立 其 根据 。 


世间 不 拘 何 物 ， 总 是 应 于 需要 而 有 。 宗 教之 出 现 ， 即 是 为 了 人 类 
情 志 不 安 而 来 。 人 类 情 志方 面 ， 安 或 不 安 ， 强 或 弱 ， 因 时 代 变 化 而 
异 。 所 以 自古 论 今 ， 守 教 亦 时 壁 时 豪 。 这 十 从 前 一 面 看 。 从 后 一 
面 看 : 尽管 宗教 要 在 超 绝 于 知识 处 立足 ， 而 如 何 立 足 法 (如 何 形成 其 
教 )， 却 必 视 平 其 人 之 知识 文化 而 定 。 人 类 知识 文化 各 时 名 地 既 大 为 不 
等 ， 所 以 其 宗教 亦 就 高 下 不 等 。 


据 此 而 谈 ， 人 类 文化 初期 之 需要 宗教 ， 是 当然 的 。 因 那 时 人 类 对 
于 自然 环境 ， 一 切 不 明白 ;由 于 不 明白 ， 亦 就 不 能 控制 ， 由 于 不 能 控 
制 ， 亦 就 受 其 威胁 祸害 ， 而 情 志 遂 日 在 性 怖 不 安之 中 。 同 时 ， 其 只 能 
有 极 幼稚 之 迷信 ， 极 低 等 之 宗教 ， 亦 是 当然 的 ， 因 那 时 人 的 知识 文 
化 ， 原 只 能 产生 这 个 。 在 此 后 ， 一 般 说 来 ， 人 类 对 付 自 然 之 知 能 是 进 
步 了 。 而 天 灾 虽 减 ， 人 祸 代 兴 ， 情 志 不 安 的 情形 还 是 严重 。 且 其 法 律 
和 道德 虽 渐 渐 有 了 ， 还 不 足以 当 文 化 中 心 之 任 ， 为 了 维持 社会 ， 发 展 
文化 ， 尤 其 少不了 宗教 。 所 以 上 古 中 古 之 世 ， 宗 教 称 盛 ， 必 待 有 如 区 
洲 近 代 文 明 者 出 现 ， 局 势力 为 之 一 变 : 


第 一 ， 科 学 发 达 ， 知 识 取 迷 信玄 想 而 代 之 。 
第 二 ， 征 服 自然 之 威力 猛 进 ， 人 类 意 态 转 强 。 
第 三 ， 富 于 理智 批评 的 精神 ， 于 信仰 之 不 合理 者 渐 难 容 认 。 


第 四 ， 人 与 人 相 需 相 待 不 可 或 离 之 结构 ， 已 从 经 济 上 建筑 起 来 ， 
而 社会 秩序 则 受 成 于 政治 。 此 时 作为 文化 之 中 心 者 ， 已 渐 在 道德 、 礼 
俗 芭 法律。 


切 模 糊 混 过 。 


人 们 对 于 宗教 之 需要 既 远 不 如 前 ， 而 知 见 明 利 ， 又 使 宗教 之 安立 
倍 难 于 前 ;于 是 从 近代 到 今天 ， 宗教 之 失势 ， 遂 不 可 挽 。 


有 的 人 ， 轻 率 推断 示 教 后 此 将 不 复 在 人 类 文化 中 有 其 位 置 。 此 证 
之 以 最 近 欧 美 有 识 之 士 ， 和 警觉 于 现代 文明 之 危机 者 ， 又 转 其 眼光 及 兴 
趣 于 宗教 ， 而 有 以 知 其 不 然 。 我 们 说 到 此 ， 亦 不 能 不 更 向 深 处 说 一 
说 。 


宗教 是 什么 ?如 我 在 《东西 文化 及 其 哲学 》 所 说 : 


宗教 者 ， 出 世 之 谓 也 。 方 人 类 文化 之 萌 ， 而 宗教 萌 址 ; 方 宗教 之 
萌 ， 而 出 世 之 倾向 萌 需 。 人 类 之 求生 活 倾向 为 正 ， 为 主 ， 同 时 此 出 世 
倾向 为 反 ， 为 宾 。 一 正 一 反 ， 一 主 一 宾 。 常 相 辅 以 维系 生活 而 促进 文 
化 。(《 东 西 文化 及 其 哲学 》 第 113 页 ) 


本 书 前 章 亦 曾 提 太 : 


人 类 的 生命 ， 具 有 相反 之 两 面 : 一 面 是 从 躯壳 起 念 之 倾向 ;又 一 面 
是 倾向 于 起 委 膏 或 反 役 壳 。( 中 略 ) 宗 教 正 是 代表 后 一 倾向 。 


宗教 的 真 根据 ， 是 在 出 世 。 出 世间 者 ， 世 间 之 所 托 。 世 间 有 限 
也 ， 而 托 于 无 限 ;世间 相对 也 ， 而 托 于 绝对 ;世间 生火 也 ， 而 托 于 不 生 
炎 。 超 舱 壳 或 反 秽 壳 ， 无 非 出 世 倾 向 之 异 名 。 这 倾向 ， 则 为 人 类 打开 
一 般 生物 之 铀 闭 性 而 有 : 


(上 略 ) 盖 生物 进化 到 人 类 ， 实 开 一 异 境 ;一 切 生 物 均 限 于 “有 对 ”之 
中 ,了 唯 人 类 则 以 “有 对 ” 超 进 于 “无 对 ”一 一 他 一 面 还 是 站 脚 在 “有 对 ”， 
一 面 实 又 超 “ 有 对 ”而 进 于 “无 对 了 。(《 中 国民 族 自 救 运 动 之 最 后 觉 
悟 》 第 342 页 ) 


世间 ， 出 世间 ， 非 一 非 异 ， 隔 而 不 隔 。 从 乎 有 对 则 隔 ; 从 其 无 对 则 
木 隔 一 一 这 些 话 只 是 说 在 这 里 ， 不 及 讲 明 ， 讲 明 待 男 成 专 书 。 


人 总 是 若 明 若 昧 也 ， 或 直接 或 间接 地 ， 倾 向 于 出 世 ， 若 不 容 已 ， 
此 亦 不 必 蕴 形成 宗教 ， 而 宗教 之 本 ， 则 在 此 。 费 尔 巴 哈 (L.Feuerbach) 
著 《 宗 教之 本 质 》 一 书 ， 其 第 一 章 总 括 地 说 “依赖 感 乃 是 宗教 的 根 
源 ”， 我 们 说 到 信教 ， 亦 恒 云 “版 依 *”， 其 情 恰 亦 可 见 。 然 依赖 却 有 多 种 
不 同 ， 宗 教 最 初 可 说 是 一 种 对 于 外 力 之 假借 ;此 外 力 却 实在 就 是 自己 。 
其 所 依赖 者 ， 原 出 于 自己 一 种 构想 。 但 这 样 转 一 湾 过 来 ， 便 有 无 比 奇 
效 。 因 为 自己 力量 原 自 无 边 ， 而 自己 不 能 发 现 。 宗 教 中 所 有 对 象 之 伟 
大 、 崇 高 、 永 恒 、 真 实 、 美 善 、 纯 洁 ， 原 是 人 自己 本 有 具 之 德 ， 而 自己 
却 相信 不 及 。 经 这 样 一 转 湾 ， 自 己 随 即 伟 大 ， 随 即 纯洁 ， 于 不 自觉 ， 
其 自我 否定 ， 每 每 就 是 另 一 方式 并 进一步 之 自我 肯定 。 宗 教 最 后 则 不 
经 假借 ， 彻 达 出 世 ， 依 赖 所 依赖 泥 合 无 间 ， 由 解放 自己 而 完成 自己 。 
所 以 同一 礼拜 祈祷 ， 同 一 性 悔 清 修 ， 恒 视 其 人 而 异 其 内 容 。 宗 教之 恒 
视 其 时 代 文 化 而 异 其 品 第 ， 亦 正 为 此 。 


“弱者 而 后 需要 宗教 ， 愚 者 而 后 接受 宗教 ”， 过 去 或 不 免 有 此 情 
形 ， 非 所 论 于 一 切 。 胡 石 青 先 生 有 云 “ 理 智 尽 处 生 信 仰 ?， 此 谓 理智 有 
尽 ， 理 智 与 信仰 非 必 不 相 容 。 基 督 徒 有 云 “ 宗 教之 可 贵 ， 在 它 使 人 得 到 
最 大 的 好 人 处”， 此 好 处 谓 “ 永 生 ”。“ 永 生 ”* 虽 为 基督 教 名 词 ， 而 其 虽 引 申 
可 通 于 一 切 。 这 两 则 说 话 都 不 及 深 ， 而 宗教 之 可 能 ， 守 教之 必要 ， 端 
可 识 已 。 


二 宗教 在 中 国 


宗教 在 中 国 ， 有 其 同 于 他 方 之 一 般 的 情形 ， 亦 有 其 独 具 之 特殊 的 
情形 。 文 化 都 是 以 宗教 开端 ， 中 国 亦 无 例外 。 有 如 王 治 心 《中 国 宗教 
思想 史 大 纲 》 所 述 ， 最 早 之 图 腾 崇 拜 、 庶 物 肚 拜 、 群 神 尝 拜 等 ， 即 其 
一 般 的 情形 。 其 自古 相传 未 断 之 积 天 礼 祖 ， 则 须 分 别 观 之 ， 在 周 孔 教 
化 未 兴 时 ， 当 亦 为 一 种 宗教 ， 在 周 孔 教化 既 兴 之 后 ， 表 面 似 无 大 改 ， 
而 留心 辨 察 实 进入 一 特殊 情形 了 。 质 言 之 ， 此 后 之 中 国文 化 ， 其 中 心 


便 移 到 非 宗教 的 周 孔 教 化 上 ， 而 祭 天 礼 祖 只 构成 周 孔 教化 之 一 条 件 而 
已 。 


往 者 胡 石 青 先生 论 中 国 宗教 ，(1)( 见 胡 著 《人 类 主义 初 草 》 第 34 
页 。 此 书 胡 氏 自 四， 坊间 无 售 处 。) 似 未 曾 留心 此 分 别 ， 兹 先 引 述 其 
说 ， 再 申明 我 的 意见 。 


胡 先 生 列 世界 宗教 为 三 大 系 : 希 伯 来 一 系 ， 印 度 一 系 ， 而 外 中 国 
亦 为 一 系 。 他 说 ,“ 大 教 无 名 ， 唯 中 国 系 之 宗教 足以 当 之 ”， 其 内 容 * 合 
天 人 ， 包 万 有 ”; 约 举 要 义 则 有 三 : 


一 、 尊 天 。“ 天 之 大 德 日 生 ”, “万物 本 乎 天 ， 人 之 存在 ,不 能 
外 于 天 地 。 


二 、 敬 祖 。“ 人 为 万 物 之 灵 ”， 而 “人 本 平 祖 *”， 究 本 身 之 由 来 ， 不 
能 目 外 于 祖先 。 


三 、 崇 德 报 功 。 渔 牧 工业 ， 宫 室 舟 车 ， 文 物 制度 ， 几 吾 人 生活 日 
用 皆 食 古人 创造 之 赐 ， 要 莫 能 外 。 按 宗 孔 应 属于 此 一 则 中 。 


此 三 原则 ， 缘 有 充 量 诚信 之 价值 ， 决 不 利用 人 民 因 理智 不 到 而 生 
畏惧 之 弱点 ， 以 别 生 作用 。 亦 不 规定 入 教之 形式 ， 不 作 教会 之 组 织 ， 
以 示 拘 束 。 与 此 不 悖 之 各 地 习俗 或 外 来 宗教 ， 亦 不 加 干涉 ， 不 事 排 
斥 ， 豆 古 不 见 宗教 战争 ， 故 实 为 人 类 信仰 中 之 唯一 最 正大 最 自由 者 。 
以 上 均 见 胡 著 《人 类 主义 初音》 第 一 篇 第 三 章 。 


胡 先 生 一 面 不 把 中 国 划 出 于 宗教 范围 外 ， 一 面 亦 不 曾 垂 曲 了 中 国 
的 特殊 事实 ， 贬 损 了 中 国 的 特殊 精神 。 这 是 一 种 很 通 的 说 法 ， 我 们 未 
尝 不 可 以 接受 之 。 却 是 我 愿 点 出 : 心 此 所 说 ， 都 是 早 经 周 孔 转 过 一 道 
手 而 来 的 ， 和 恐怕 不 是 古 初 原 物 。 如 我 推断 ， 三 千年 前 的 中 国 不 出 一 般 


之 例 ， 近 三 千年 的 中 国 ， 则 当 别 论 。 胡 先生 似 不 免 以 近 三 千年 的 中 国 
为 准 ， 而 浑 括 三 千年 前 的 中 国 在 内 。 以 下 接续 申明 我 的 意见 。 


前 于 第 一 章 列举 “几乎 没有 宗教 的 人 生 ” 为 中 国文 化 一 大 特征 ， 说 
中 国文 化 内 缺乏 宗教 ， 即 是 指 近 三 千年 而 言 。 何 以 说 中 国文 化 ， 断 自 
周 孔 以 后 ， 而 以 前 不 计 ? 则 以 中 国文 化 之 发 展开 明 ， 原 是 近 三 千年 的 
事 ， 即 周 孔 以 后 的 事 ; 此 其 一 。 中 国文 化 之 流传 到 现在 ， 且 一 直 为 中 国 
民族 所 实际 受用 者 是 周 孔 以 来 的 文化 。 三 千年 以 上 者 ， 于 后 世 生 活 无 
大 天 系 ， 仅 在 文化 史上 鼎 分 量 而 已 ;此 其 二 。 周 孔 以 来 的 中 国文 化 ， 其 
中 有 一 些 成 为 显然 属于 宗教 范畴 ， 何 以 说 它 缺 乏 宗 教 ， 说 它 是 “几乎 没 
有 宗教 的 人 生 ” 则 以 此 三 千年 的 文化 ， 其 发 展 统一 不 依 宗教 做 中 心 。 
前 说 ， 非 较 高 文化 不 能 形成 一 大 民族 ， 而 此 一 大 民族 文化 之 统一 ， 每 
有 赖 一 大 宗教 。 中 国 以 借 大 民族 ， 借 大 地 域 ， 各 方 风土 人 情 之 异 ， 语 
音 之 多 隔 ， 交 通 之 不 便 ， 所 以 树立 其 文化 之 统一 者 ， 自 必 有 为 此 一 民 
族 社会 所 共 信 共 喻 共 涵 养生 息 之 一 精神 中 心 在 ， 唯 心 此 中 心 ， 而 后 文 
化 推广 得 出 ， 民 族 生 命 扩 延 得 入， 异族 和 迭 入 而 先后 同化 不 为 碍 。 此 中 
心 在 别处 每 为 一 大 宗教 者 ， 在 这 里 却 谁 都 知道 是 周 孔 教化 而 非 任何 一 


宗教 。 


两 千 余 年 来 中 国之 风 教 文化 ， 孔 子 实 为 其 中 心 。 不 可 否认 地 ， 此 
时 有 种 种 宗教 并 存 。 首 先 有 沿袭 自古 的 祭 天 礼 祖 之 类 。 然 而 却 已 变 
质 ， 而 构成 孔子 教化 内 涵 之 一 部 分 。 再 则 有 不 少 外 来 宗教 ， 如 佛教 、 
伊斯兰 教 、 基 督 教 等 等 。 然 试问 ， 这 些 宗教 进来 ， 谁 曾 影 响 到 孔子 的 
位 置 ? 非 独 和 夺取 中 心地 位 谈 不 到 ， 而 且 差不多 都 要 表示 对 孔子 之 尊重 ， 
表示 彼此 并 无 冲突 ， 或 且 精 神 一 致 。 结 果 ， 彼 此 大 家 相安 ， 而 他 们 都 
成 了 “ 帮 腔 ”。 这 样 ， 在 确认 周 孔 教化 非 宗教 之 时 ， 我 们 当然 就 可 以 说 
中 国 缺 乏 宗 教 这 句 话 了 。 


三 周 孔 教化 非 宗教 


中 国 数 千 年 风 教 文化 之 所 由 形成 ， 周 孔 之 力 最 大 。 举 周公 来 代表 
他 以 前 那些 人 物 ; 举 孔子 来 代表 他 以 后 那些 人 物 ; 故 说 “ 周 孔 教化 "。 周 公 
及 其 所 代表 者 ， 多 半 贡 献 在 具体 创造 上 ， 如 礼 乐 制度 之 制作 等 。 孔 子 
则 似 是 于 昔 贤 制作 ， 大 有 所 悟 ， 从 而 推 谓 其 理 以 教 人 。 道 理 之 创 发 ， 
自 是 更 根本 之 贡献 ， 启 迪 后 人 于 无 穷 。 所 以 在 后 两 千 多 年 的 影响 上 
说 ， 和 孔子 又 远大 过 周公 。 为 判定 周 孔 教化 是 否 宗教 ， 首 先 要 认 清 孔子 
为 人 及 孔 门 学 风 。 


孔子 及 其 门徒 之 非 宗教 论 者 已 多 。 例 如 美国 桑 戴 克 
(LynnThorndike)( 世 界 文 化 史 ) 一 书 所 说 就 很 好 ， 他 说 : 


孔子 绝 不 自称 为 神 所 使 ， 或 得 神 启示 ， 而 且 “ 子 不 语 怪 、 力 、 生 、 
神 。” 


孔子 没 后 ， 和 弟子 亦 未 奉 之 为 神 。 


孔子 绝 无 避 世 之 意 ， 而 周游 列国 ， 求 有 所 遇 ， 以 行 其 改革 思想 (这 
对 于 宗教 出 世 而 说 ， 孔 子 是 世俗 的 )。 


孔子 党 答 其 弟子 日 :“ 未 能 事 人 ， 焉 能 事 鬼 ", “未 知 生 ， 焉 知 
死 ",“ 务 民 之 义 ， 敬 鬼神 而 远 之 ， 可 谓 知 全?"*， 其 自 表 甚 明 。 


在 费 尔 巴 哈 《 宗 教 本 质 讲演 录 》 中 ， 曾 说 “ 唯 有 人 的 坟 荃 才 是 神 的 
发 祥 地 ”， 又 说 “和 若 世上 没有 死 这 回 事 ， 那 亦 就 没 宗教 了 ”。 这 是 绝妙 而 
又 精确 的 话 。 世 间 最 使 人 情 志 动 揪 不 安之 事 ， 莫 过 于 所 杀 爱 者 之 死 和 
自己 的 死 。 而 同时 生死 之 故 ， 最 渺 荡 难 知 。 所 以 它 恰 合 于 产生 宗教 的 
两 条 件 : 情 志方 面 正 需要 宗教 ， 知 识 方面 则 方便 于 宗教 之 建立 。 然 在 
宗教 总 脱 不 开 生 死 鬼神 这 一 套 的 ， 孔 子 偏 不 谈 它 。 这 就 充分 证 明和 孔子 


不 是 宗教 。 


随 着 生死 鬼神 这 一 套 而 来 的 ， 是 宗教 上 之 罪 福 观念 ， 和 祈祷 祥 被 
之 一 切 宗教 行为 。 但 孔子 对 人 之 请 祷 ， 先 后 问 他 “有 诸 ? 继 之 则 日 “ 丘 
之 祷 也 久 侨 ”对 人 媚 奥 媚 灶 之 问 ， 则 上 日“ 不然， 获 罪 于 天 ， 无 所 祷 也 了 


宗教 所 必 具 之 要 素 ， 在 孔子 不 具备 ， 在 孔子 有 他 一 种 精神 ， 又 为 
宗教 所 不 能 有 。 这 就 是 他 相信 人 都 有 理性 ， 而 完全 信赖 人 类 自己 ， 所 
谓 “ 是 非 之 心 ， 人缘 有 之 ”， 什 么 事 该 作 ， 什 么 事 不 该 作 ， 从 理性 上 原 
自明 日 。 一 时 若 不 明白 ， 试 想 一 想 看 ， 终 可 明日 。 因 此 孔子 没有 独断 
的 标准 给 入， 而 要 人 自己 反省 。 例 如 宰 我 嫌 三 年 未 太 久 ， 似 乎 一 周年 
亦 可 以 了 。 了 筷子 绝 不 直 斥 其 非 ， 和 婉 地 问 他 * 食 夫 稻 ， 衣 夫 锦 ， 于 汶 安 
乎 ?" 他 回答 日 “ 安 ”， 便 说 :“ 涩 安 则 为 之 。 夫 君子 之 居 形 ， 食 中 不 甘 ， 
闻 乐 不 乐 ， 居 处 不 安 ， 故 不 为 也 。 今 涩 安 ， 则 为 之 ?说 明理 由 ， 仍 让 
他 自己 判断 。 又 如 子 贡 欲 去 告 翔 之 秘 羊 ， 孔 子 亦 只 婉 叹 地 说 :“ 赐 也 ! 
尔 爱 其 手 ， 我 爱 其 礼 !” 指 出 彼此 之 观点 ， 而 不 作 断 案 。 谁 不 知 儒家 极 
重 礼 ， 但 你 看 他 却 可 如 此 随意 拿 来 讨论 改作 ;这 就 是 宗教 里 所 万 不 能 有 
的 事 。 各 大 宗教 亦 莫不 各 有 其 礼 ， 而 往往 因 末 节 一 点 出 入 ，3 引 起 凶 争 
惨 祸 。 试 举 一 例 ， 以 资 对 照 : 


英 王 亨利 第 八 曾 亲 身 审判 信奉 Zwingli 主 张 之 新 教徒 ， 并 引 据 圣经 
以 证 明基 督 之 血 与 肉 ， 果 然 存 在 于 仪 节 之 中 ， 乃 定 以 死刑 ， 用 火 焚 而 
杀 之 。1539 年 国会 又 通过 法 案 日 “六 条 ”(SixArticles)， 宣 言 基 和 敬之 血 与 
肉 公 然 存 在 于 行 圣 餐 礼 时 所 用 之 面包 与 酒 中 ， 凡 胆敢 公然 怀疑 者 ， 则 
以 火 焚 之 (下 略 )( 见 何 炳 松 《 中 古 欧 洲 史 》 第 278 页 ) 


这 是 何等 迷信 固执 不 通 ! 在 我 们 觉得 可 骇 亦 复 可 笑 ， 其 实在 他 们 是 
不 足 怪 的 。 衬 教 上 原 是 奉行 神 的 教 诚 ， 不 出 于 人 的 制作 。 其 标准 为 外 
在 的 ， 采 定 的 ， 绝 对 的 。 知 孔子 教 人 所 行 之 礼 ， 则 是 人 行 其 自己 应 行 
之 事 ， 鞭 榴 于 人 情 之 所 宜 ， 有 如 《 礼 记 》 之 所 说 “ 非 从 天 降 ， 非 从 地 
出 ， 人 情 而 已 侨 ”。 其 标准 不 在 外 而 在 内 ， 不 是 采 定 的 而 是 活动 的 。 


照 王 治 心 先生 《中 国 宗 教 思想 史 大 纲 》 所 述 ， 中 国 古 来 尝 信 “天 ” 
之 宗教 观念 ， 沿 至 东周 而 有 变化 ， 至 春秋 战国 自家 争鸣 之 时 而 分 两 
路 。 癸 家 和 道家 ， 千 怀疑 一 路 之 代表 ; 唯 墨家 则 代表 信仰 一 路 。 道 家 老 
子 庄 子 ， 显 然 具 有 无 神 论 及 唯物 论 机械 论 之 论调 ， 癸 家 孔子 虽 没 有 否 
定神 之 存在 ， 而 言语 间 模 棱 含糊 ， 其 神 好 像 存 于 主观 而 止 。 所 以 墨 子 
《 非 儒 篇 》 讨 评 他 们 “无 鬼 而 学 祭礼 ”， 是 很 切 当 的 。 下 传 至 孟子 冶 
子 ， 和 孟子 还 从 民意 验 取 天 意 ， 有 子 就 根本 否认 天 的 意志 ， 而 说 君子 “ 克 
其 在 已 而 不 慕 其 在 天 ”， 其 反对 “ 错 人 而 思 天 ”， 与 《 左 传 》 上 “ 国 将 
兴 ， 听 于 民 ; 国 将 亡 ， 听 于 神 ” 意 思 相 同 。 后 来 汉 朝 王充 作 《 论 衡 》， 
极力 破除 迷信 ， 以 渊源 于 苟 派 。 墨 子 学 派 后 来 不 传 ， 其 所 根源 古代 的 
天 神 祥 拜 ， 则 影响 于 中 国 下 层 宪 会 甚大 云 。 这 所 说 ， 大 体 都 很 
对 ， 只 末 一 句 ， 待 商 。 


四 中 国 以 道德 代 宗 教 


孔子 并 没有 排斥 或 批评 宗教 (这 是 在 当时 不 免 为 患 笨 之 举 的 )， 但 
他 实 是 宗教 最 有 力 的 敌人 ， 因 他 专 从 启发 人 类 的 理性 作 功 夫 。 中 国 经 
书 在 世界 一 切 所 有 各 古代 经 典 中 ， 具 有 谁 莫 与 比 的 开明 气息 ， 最 少 不 
近 理 的 神话 与 迷信 。 这 或 者 它 原 来 就 不 多 ， 或 者 由 于 孔子 的 删 订 。 这 
样 ， 就 使 得 中 国人 头脑 少 了 许多 障 散 。 从 《论语 》 一 书 ， 我 们 更 可 见 
孔 门 的 教 法 ， 一 面 极力 避免 宗教 之 迷信 与 独断 (dogma)， 而 一 面 务 为 理 
性 之 启发 。 除 上 举 衬 我 、 子 贡 二 事例 外 ， 其 他 处 处 亦 无 非 指点 人 用 心 
回 省 。 例 如 一 一 


己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。 


曾子 日 ， 如 日 三 省 袁 身 : 为 人 谋 而 不 忠平 ?与 朋友 交 而 不 信 了 乎 ? 传 
不 习 平 ? 


三 人 行 必 有 我 师 需 ; 择 其 善 者 而 从 之 ， 其 不 善 者 而 改 之 。 


见 贤 思 齐 下 ， 见 不 贤 而 内 自省 也 ! 
子 日 ， 已 侨 乎 ! 吾 未 见 能 见 其 过 ， 而 内 自 讼 者 也 |! 


司马 牛 问 君 子 ， 子 日 ， 君 子 不 忧 不 惧 。 日 ， 不 忧 不 惧 斯 谓 之 君子 
已 乎 ? 子 日 ， 内 省 不 和 党， 夫 何 忧 何 惧 。 


子 日 ， 吾 与 回 言 终 日 ， 不 违 如 轧 ， 退 而 省 其 私 ， 亦 足以 发 ， 回 也 
不 思 。 


君子 有 九 思 : 视 思 阴 ， 听 思 联 ， 色 思 瘟 ， 貌 思 茶 ， 言 思 起 ， 事 思 
效 ， 妖 思 问 ， 谷 思 难 ， 见 得 思 义 。 


薄 伯 玉 使 人 于 孔子 ， 孔 子 与 之 坐 而 问 需 。 上 日， 夫子 何 为 ?对 日 ， 夫 
子 欲 嘉 其 过 而 未 能 也 ! 


子 贡 方 人 ， 予 日 ， 赐 也 ， 贰 平 哉 ! 夫 我 则 不 眠 。 
子 日 ， 不 愤 不 启 ， 不 昼 不 发 ; 举 一 隅 不 以 三 隅 反 ， 则 不 复 也 。 


论语 中 如 此 之 例 ， 还 多 得 很 ， 从 可 想见 距 今 二 干 五 百年 前 孔 门 的 
教 法 与 学 风 。 他 总 是 教 人 自己 省 察 ， 自 己 用 心 去 想 ， 养 成 你 自己 的 辨 
别 力 。 尤 其 要 当心 你 自己 容易 错误 ， 而 勿 甘心 于 错误 。 颂 家 没有 什么 
教条 给 人 ;有 之 ， 便 是 教 人 反省 自 求 一 条 而 已 。 除 了 信赖 人 自己 的 理 
性 ， 不 再 信赖 其 他 。 这 是 何等 精神 ! 人 类 便 再 进步 一 万 年 ， 怕 亦 不 得 超 


过 罢 ! 


请 问 : 这 是 什么 ?这 是 道德 ， 不 是 宗教 。 道 德 为 理性 之 事 ， 存 于 个 
人 之 自觉 自律 。 宗 教 为 信仰 之 事 ， 寄 于 教徒 之 恪守 教 诚 。 中 国 自 有 和 孔 
子 以 来 ， 便 受 其 影响 ， 走 上 以 道德 代 宗 教之 路 。 这 恰恰 与 宗教 之 教 人 
舍 其 自信 而 信 他 ， 弃 其 自力 而 靠 他 力 者 相反 。 


宗教 道德 二 者 ， 对 个 人 ， 都 是 要 人 向 上 迁 善 。 然 而 宗教 之 生效 
快 , 而 且 力 大 ， 并 且 不 易 失 坠 。 对 社会 ， 亦 是 这 样 。 二 者 都 能 为 人 群 
形成 好 的 风纪 秩序 ， 而 其 收效 之 难 易 ， 却 简直 不 可 以 相 比 。 这 就 为 宗 
教 本 是 一 个 方法 ， 而 道德 则 否 。 宗 教 如 前 所 分 析 ， 是 一 种 对 于 外 力 之 
假借 ， 而 此 外 力 实在 就 是 自己 。 它 比 道德 多 一 个 湾 ， 而 神 妙 奇 效 即 在 
此 。 在 人 类 文化 历史 上 ， 道 德比 之 宗教 ， 远 为 后 出 。 盖 人 类 里 为 理性 
的 动物 ， 而 理性 之 在 人 ， 却 必 渐 次 以 开发 。 在 个 体 生命 上 ， 要 随 着 年 
龄 及 身体 发 育成 长 而 后 显 。 在 社会 生命 上 ， 则 须 待 社 会 经 济 文化 之 进 
步 为 其 基础 ， 旋 得 透 达 而 开展 。 不 料 古 代 中国 竟 要 提早 一 步 ， 而 实现 
此 至 难 之 事 。 我 说 中 国文 化 是 人 类 文化 的 早熟 ， 正 指 此 。 


孔子 而 后 ， 假 使 继 起 无 人 ， 则 其 事 如 何 ， 仍 未 可 知 。 却 恰 有 孟子 
出 来 ， 继 承 孔 子 精神 。 他 是 最 能 切实 指点 出 理性 ， 给 人 看 的 。 兹 略 举 


(上 略 ) 所 以 谓 人 缘 有 不 忍 人 之 心 者 ， 今 人 乍 见 瑞 子 将 入 于 井 ， 当 
有 羽 惕 届 隐 之 心 ， 非 所 以 内 交 于 玛 子 之 父母 也 ， 非 所 以 要 誉 于 乡 党 朋 
友 也 ， 非 恶 其 声 而 然 也 。 由 是 观 之 ， 无 届 隐 之 心 非 人 也 。 


出 隐 之 心 ， 人 和 皆 有 之 ;着 恶 之 心 ， 人 此 有 之 ;恭敬 之 心 ， 人 和 皆 有 之 ; 
是 非 之 心 ， 人 和 皆 有 之 。 届 隐 之 心 ， 仁 也 。 羞 恶 之 心 ， 义 也 ;恭敬 之 心 ， 
礼 也 ;是 非 之 心 ， 智 也 。 仁 、 义 、 礼 、 智 ， 非 由 外 钱 我 也 ;我 固有 之 
也 ， 弗 思 耳 估 ! 


(上 了 略 ) 故 日 ， 口 之 于 味 也 ， 有 同 哮 需 ; 耳 之 于 声 也 ， 有 同 听 址 ; 目 之 
也 ， 义 也 。 圣 人 先 得 我 心 之 所 同 然 耳 。 故 理 义 之 悦 我 心 ， 独 刍 兰 之 悦 
我 口 。 


可 欲 之 谓 善 。( 下 略 ) 


无 为 其 所 不 为 ， 无 欲 其 所 不 欲 ， 如 此 而 已 侨 ! 


生 ， 亦 我 所 欲 也 ， 义 ， 亦 我 所 欲 也 ， 二 者 不 可 得 兼 ， 舍 生 而 取 义 
者 也 。 生 亦 我 所 欲 ; 所 欲 有 其 于 生 者 ， 故 不 为 苟 得 也 。 死 亦 我 所 恶 ;所 
有 亚 有 甚 于 死者 ， 故 患 有 所 不 辟 也 。 


人 能 充 无 欲 害 人 之 心 ， 而 仁 不 可 胜 用 也 。 人 能 充 无 欲 穿 帘 之 心 ， 
而 义 不 可 胜 用 也 。 


后 来 最 能 继承 孟子 精神 的 ， 为 王阳明 。 他 融 说 “只 好 恶 ， 便 尽 了 是 
非 ?。 他 们 径直 以 人 生 行 为 准则 ， 交 托 给 人 们 的 感情 要 求 ， 真 大 胆 之 
极 ! 我 说 他 “完全 信赖 人 类 自己 ”， 就 在 此 。 这 在 古代 ， 除 了 中 国 ， 除 了 
儒家 ， 没 有 谁 敢 公 然 这样 主 张 。 


径直 以 人 生 行 为 的 准则 ， 交 托 于 人 们 的 感情 要 求 ， 是 不 免 危 险 
的 。 他 且 不 言 ， 举 一 个 与 宗教 对 照 之 例 于 此 : 在 中 国 的 西北 如 甘肃 等 
地 方 ， 回 民 与 汉民 杂 处 ， 其 风纪 秩序 显然 两 样 。 回 民 都 没有 吸 鸦 片 
的 ， 生 活 上 且 有 许多 恨 好 习惯 。 汉 民 或 吸 或 不 吸 ， 而 以 吸 者 居多 。 吸 
鸦片 ， 就 懒惰 ， 就 穷困 ， 许 多 缺点 因 之 而 来 。 其 故 ， 就 为 回民 是 有 宗 
教 的 。 其 行为 准 于 教规 。 受 教会 之 监督 ， 不 得 目 便 。 汉 民 虽 号 称 尊 奉 
孔 圣 ， 却 没有 宗教 规 条 及 教会 组 织 ， 就 在 任 听 自 便 之 中 ， 而 许多 人 萤 
洛 了 。 


这 种 失败 ， 孔 备 当 然 没有 看 见 。 看 见 了 ， 他 仍 未 定 放弃 他 的 主 
张 。 他 们 似乎 彻底 不 承认 有 外 在 准则 可 循 。 所 以 孟子 总 要 争辩 义 在 内 
而 不 在 外 。 在 他 看 ， 勉 循 外 面 标准 ， 只 是 义 的 袭 取 。 只 是 “ 行 仁义 ”而 
非 “ 由 仁义 行 ”一 一 其 论调 之 高 如 此 ; 然 这 是 儒家 真 精神 。 这 才 真 是 道 
德 ， 而 分 毫 不 杂 不 假 ， 不 可 不 知 。 


但 宗教 对 于 社会 所 担负 之 任务 ， 是 否 就 这 样 以 每 个 人 之 自觉 自律 
可 替代 得 了 呢 ?当然 不 行 。 古 代 宗教 往往 临 乎 政治 之 上 ， 而 涵 容 礼俗 法 


制 在 内 ， 可 以 说 整个 社会 靠 它 而 组 成 ， 整 个 文化 靠 它 作 中 心 ， 岂 是 轻 
轻 以 人 们 各 自 之 道德 所 可 替代 ! 纵 然 软 重 在 道德 上 ， 道 德 之 养 成 似 亦 要 
有 个 依 傍 ， 这 个 依 傍 ， 便 是 “1 礼 *"。 事 实 上 ， 人 宗教 在 中 国 玲 于 被 替代 下 
来 之 故 ， 大 约 由 于 二 者 : 


一 、 安 排 伦理 名 分 以 组 织 社 会 ; 
二 、 设 为 礼 乐 担 让 以 涵养 理性 。 


二 者 合 起 来 ， 遂 无 事 乎 宗教 。()( 旧 著 《东西 文 化 及 其 哲学 》 曾 说 
孝 第 的 提倡 ， 礼 乐 的 实施 ， 二 者 合 起 来 ， 就 是 孔子 的 宗教 。 见 原 书 第 
140 一 141 页 ， 可 参看 。) 此 二 者 ， 在 古 时 原 可 摄 之 于 一 “ 礼 ” 字 之 内 。 在 
中 国 代替 宗教 者 ， 实 是 周 孔 之 “也 ”。 不 过 其 归 趣 ， 则 在 使 人 走 上 道德 
之 路 ， 恰 有 别 于 宗教 ， 因 此 我 们 说 : 中 国 以 道德 代 宗教 。 


五 周 孔 之 礼 


道德 、 宗 教 皆 今世 才 有 之 名 词 ， 古 人 无 此 分 别 ， 孔 子 更 未 必 有 以 
道德 代 宗教 的 打算 。 不 过 我 们 从 事后 看 去 ， 中 国 历史 上 有 此 情形 ， 而 
其 关键 则 在 孔子 而 已 。 孔 子 深 爱 理性 ， 帝 信 理性 。 他 要 局 发 侈 人 的 理 
性 ， 他 要 实现 一 个 “生活 完全 理性 化 的 社会 ”， 而 其 道 则 在 礼 乐 制度 。 
兰 理 性 在 人 类 ， 虽 始 于 思想 或 语言 ， 但 要 启发 它 实 现 它 ， 却 非 仅 从 语 
言 思 想 上 所 能 为 功 。 抽 象 的 道理 ， 远 不 如 具体 的 礼 乐 。 具 体 的 礼 乐 ， 


理性 乃 油 然 现 前 ， 其 效 最 大 最 神 。 这 些 礼 乐 ， 后 世 久 已 不 得 而 见 ， 其 
流传 至 今 者 不 过 儒 书 (如 《 礼 记 》、《 仪 礼 》 等 ) 上 一 些 记 载 而 已 。 在 
把 它 通盘 领会 以 后 ， 我 们 知道 乐 礼 设施 之 眼目 ， 盖 在 清明 安 和 四 字 ， 
试看 它 所 说 的 : 


清明 在 身 ， 志 气 如 神 。 


是 故 君 子 反 情 以 和 其 志 ， 广 乐 以 成 其 教 。 乐 行 而 民 乡 方 ， 可 以 观 
德 侨 。 德 者 ， 性 之 端 也 ; 乐 者 ， 德 之 华 也 ;金石 丝竹 ， 乐 之 器 也 。 诗 ， 
言 其 志 也 ; 歌 ， 咏 其 声 也 ; 舞 ， 动 其 容 也 。 三 者 本 于 心 ， 然 后 乐器 从 
之 。 是 故 情 深 而 文明 ， 气 壁 而 化 神 ， 和 顺 积 中 ， 而 英 华 发 外 ， 唯 乐 不 
可 以 为 伪 。 


礼 乐 不 可 斯 须 去 身 。 致 乐 以 治 心 ， 则 易 直 子 谅 之 心 ， 油 然 生 侨 。 
易 直 子 谋 之 心 生 ， 则 乐 ， 乐 则 安 ， 安 则 久 ， 久 则 天 ， 天 则 人 神 。 天 则 不 
言 而 信 ， 神 则 不 怒 而 威 ， 致 乐 以 治 心 者 也 。 致 礼 以 冶 躬 ， 则 庄 敬 ; 庄 冤 
则 严 威 。 心 中 斯 须 不 和 不 乐 ， 而 锰 诈 之 心 入 之 侨 。 外 貌 斯 须 不 庄 不 
敬 ， 而 易 慢 之 心 入 之 侨 。 故 乐 也 者 ， 动 于 内 者 也 。 礼 也 者 ， 动 于 外 者 
也 。 乐 极 和 ， 礼 极 顺 。 内 和 而 外 顺 ， 则 民 瞻 其 颜色 而 弗 与 争 也 ; 望 其 容 
貌 而 民 不 生 易 慢 需 。 故 日 ， 致 礼 乐 之 道 ， 举 而 错 之 天 下 无 难 侨 !Z( 上 
略 ) 故 乐 行 而 伦 清 ， 耳 目 聪 明 ， 血 气 和 平 ， 和 移风易俗， 天 下 皆 宁 。 


理性 是 什么 ， 下 章 随 有 分 析 说 明 。 这 里 且 以 清明 安 和 四 字 点 出 
之 ， 形 容 之 。 而 显然 与 理性 相 违 者 ， 则 有 二 : 一 是 轴 散 偏执 之 情 ;一 是 
强暴 冲动 之 气 。 二 者 恒 相 因而 至 ;而 有 一 于 此 ， 理 性 即 受 到 妨碍 。 质 言 
之 ， 人 即 违 失 于 理性 。 这 是 孔子 所 最 怕 的 。 孔 子 本 无 所 异 恶 于 宗教 ， 
然而 他 却 容 受 不 了 这 二 者 。 这 二 者 在 古代 宗教 每 不 能 免 ; 他 既 避 之 若 不 
及 ， 于 是 亦 就 脱出 宗教 之 路 。 


人 类 的 最 大 祸患 ， 即 从 人 类 而 来 。 天 灾 人 祸 二 者 相 较 ， 人 祸 远 凶 
过 天 灾 。 在 没有 文化 时 ， 还 差 些 ; 剑 有 文化 ， 合 不 得 了 。 今 日 世界 战 
争 ， 是 其 显 例 。 “移风易俗 ， 天 下 上 皆 宁 ”， 是 儒者 所 抱 志愿 ; 照 我 蔡 他 解 
说 ， 就 是 要 使 人 间 无 人 祸 而 已 。 人 祸 如 何 得 免 ? 此 应 察看 人 祸 究 由 何 
起 。 很 多 说 是 由 自私 起 的 ， 并 以 为 自私 是 人 的 本 性 。 这 完全 是 一 误 
解 ， 此 暂 不 加 剖 辨 且 提 出 一 问题 来 : 一 个 明白 人 是 否 亦 要 自私 ?或 许 有 
人 承认 ， 明 白人 不 自私 轻 。 然 则 病 在 不 明白 而 已 。 再 试问 : 一 个 自私 
的 和 人 各 极其 明白 ， 是 否 还 必得 损人 以 求 利 己 ?似乎 许多 事理 所 诏 示 召 人 


者 ， 不 如 此 罢 (所 诏 示 者 ， 都 是 : 两 利 为 利 ， 损 人 亦 将 损 己 ， 为 了 利己 
不 必 损 人 )。 然 则 问题 还 是 怕 不 明白 而 已 。 再 设想 : 人 虽 自 私 ， 却 绝 不 
残暴 ， 是 否 祸害 可 以 减轻 呢 ? 谅 来 必 亦 承认 是 可 减轻 的 。 然 则 自私 还 不 
可 怕 ， 可 怕 是 强暴 凶残 了 。 总 起 来 说 ， 人 祸 之 所 由 起 及 其 所 以 烈 ， 实 
为 轧 散 偏执 之 情 与 强暴 冲动 之 气 两 大 问题 。 各 得 免 于 二 者 ， 目 私 未 足 
为 祸 。 更 实在 讲 ， 若 免 于 二 者 ， 则 亦 无 自私 ;不 过 此 理 深 细 ， 人 多 不 识 
村 了 。 总 之 ， 愚 巩 、 强 暴 、 目 私 是 一 边 ; 清 明 安 和 的 理性 ， 又 是 一 边 ; 
出 于 此 则 入 于 彼 。 人 而 为 祸 于 人 ， 总 由 前 者 ;从 乎 理性 ， 必 无 人 祸 。 古 
时 儒家 彻 见 及 此 ， 乃 知心 孤 误 努力 一 伟大 的 礼 乐 运动 ， 以 求 消 加 人 祸 
于 无 形 。 它 要 把 人 生 一 切 安排 妥当 而 优美 化 之 ， 深 醇化 之 ， 亦 即 彻 头 
彻 尾 理性 化 之 。 古 时 人 的 公私 生活 ， 从 政治 、 法 律 、 军 事 、 外 交 ， 到 
养生 送死 之 一 切 ， 既 多 半 离 不 开 宗 教 ， 所 以 它 首 在 把 古 宗教 转化 为 
礼 ， 更 把 宗教 所 未 及 者 ， 亦 无 不 礼 乐 化 之 。 所 谓 “ 礼 乐 不 可 斯 须 去 
身 ”， 半 要 人 单 不 失 于 清明 安 和 ， 日 远 于 轧 贡 与 强暴 而 不 目 知 。 


儒家 之 把 古 宗教 转化 为 礼 ， 冯 友 兰 先生 见 之 最 明 ， 言 之 甚 早 。 他 
先 以 一 篇 论文 发 表 ， 后 又 著 见于 他 的 《中 国 哲学 史 》417 一 432 页 。 他 
引证 儒家 自己 理论 ， 来 指点 其 所 有 祭礼 形 葬 各 礼 文 仪式 ， 只 是 诗 ， 只 
是 艺术 ， 而 不 复 是 宗教 。 这 些 礼 文 ， 一 面 既 妙 能 慰安 情感 ， 极 其 曲 尽 
深 到 ;一 面 复 见 其 所 为 开明 通达 ， 不 悖 理性 。 他 说 : 


近 人 桑 戴 延 纳 (GeorgeSantayana) 主 张 宗教 亦 宜 放弃 其 迷信 和 与 独 
朵 ， 而 自 比 于 诗 。 但 依 儒家 对 于 其 所 拥护 之 未 祭 各 礼 之 解释 ， 则 儒家 
早已 将 古 时 之 宗教 ， 修 正 为 诗 。 古 时 之 未 祭 各 礼 ， 或 为 宗教 仪式 ， 其 
中 包含 不 少 之 迷信 和 与 独断 ， 但 儒家 以 述 为 作 ， 加 以 澄清 ， 与 之 以 新 意 
义 ， 使 之 由 宗教 变 而 为 诗 ， 斯 旋 儒家 之 大 贡献 也 。 


本 来 在 儒家 自己 的 话 中 ， 亦 实在 说 得 太 分 明了 。 例 如 : 


条 者 ， 志 意思 募 之 情 也 ， 忠 信 爱 敬之 至 侨 ; 礼 节 文 貌 之 盛 侨 ! 铭 非 
圣人 ， 莫 之 能 知 也 。 圣 人 明知 之 ， 士 君子 安 行 之 ; 官 人 以 为 守 ， 百 姓 以 


成 俗 。 其 在 君子 ， 以 为 人 道 也 ;其 在 百姓 ， 以 为 鬼 事 也 。 (向 子 《 礼 论 
篇 》) 


雪 而 雨 ， 何 也 ?日 ， 无 何 也 ， 犹 不 零 而 十 也 。 日 月 食 而 救 之 ， 天 时 
而 坟 ， 卜 艇 然后 决 大 事 ， 非 以 为 求 得 也 ， 以 文 之 也 。 故 君子 以 为 文 ， 
而 百姓 以 为 神 。( 有 子 《 天 论 篇 》) 


大 约 从 礼 天 祭 祖 以 至 礼 百 神 这 些 礼 文 ， 在 消极 一 面 可 说 是 不 欲 又 
改 骤 废 ， 以 惊 骇 世 俗人 的 耳目 ;在 积极 一 面 ， 则 一 一 本 和 此 有 其 应 有 之 情 
文 ， 宜 为 适当 之 抒 表 。 冯 先生 所 谓 “ 与 之 以 新 意义 ”者 ， 其 实 不 过 使 之 
合理 化 而 已 ( 几 不 能 使 之 合理 化 的 ， 则 不 在 祀 典 ， 如 《 礼 祀 . 祭 法 》 之 
所 说 )。 这 些 礼 文 ， 或 则 引发 案 高 之 情 ， 或 则 绵 永 竺 旧 之 情 ， 使 人 自尽 
其 心 而 涵 厚 其 德 ， 务 郑重 其 事 而 妥 安 其 志 。 人 生 如 此 ， 旋 安稳 牢 毛 而 
有 味 ， 却 并 非 要 向 外 求 得 什么 。 此 为 其 根本 不 同 于 宗教 之 处 。 


表面 上 看 ， 其 不 同 于 宗教 者 在 其 不 迷信 。 然 须知 一 般 人 为 何 要 迷 
信 ? 和 孔子 又 如 何 便 能 教 人 不 迷信 ?一 般 地 说 ， 迷 信 实 根 于 人 们 要 向 外 有 
所 求 得 之 心理 而 来 。 我 在 旧 著 中 曾 说 


宗教 这 样 东西 ， 饥 不 可 为 食 ， 渴 不 可 为 饮 ， 而 人 们 偏 喜欢 接受 
它 ， 果 何 所 为 呢 ? 这 就 因为 人 们 的 生活 多 是 靠 希 望 来 维持 ， 而 它 是 能 维 
持 希 望 的 。 人 常 是 有 所 希望 要 求 ;就 藉 着 希望 之 满足 而 慰安 ;对 着 前 面 
希望 之 接近 而 鼓舞 ; 因 和 希望 之 不 断 而 忍耐 勉励 。 失 望 与 绝望 ， 于 他 是 难 
堪 。 然 而 怎 能 没有 失望 与 绝望 呢 ! 伟 怕 人 们 所 希 求 者 ， 不 得 满足 是 常 ， 
得 满足 或 是 例外 哩 ! 这 样 一 览 而 尽 ， 狭 小 迫 促 的 世界 ， 谁 能 受 得 ?于 是 
人 们 自然 就 要 超越 知识 界限 ， 打 破 理智 冷酷 ， 辟 出 一 超 绝 神秘 的 世界 
来 ， 使 他 的 希望 要 求 范 围 更 拓 广 ， 内 容 更 丰富 ， 意 味 更 深长 ， 尤 其 是 
结果 更 渺茫 不 定 。 一 般 的 宗教 ， 就 从 这 里 产生 ;而 祈祷 祥 被 为 一 般 宗 
所 不 可 少 ， 亦 就 为 此 。 虽 然 这 不 过 是 世俗 人 所 得 于 宗教 的 受用 ， 了 无 
深 义 ; 然 宗教 即 从 而 稳定 其 人 生 ， 使 得 各 人 能 以 生活 下 去 ， 而 不 致 演 裂 
横 决 。(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》67 页 ) 


孔子 正 亦 要 稳定 人 生 ， 但 其 所 以 稳定 之 者 ， 又 别 有 其 道 。 我 在 旧 
车 中 曾 说 : 


(上 上 略 ) 他 给 人 以 整个 的 人 生 。 他 使 你 无 所 得 而 畅快 ， 不 是 使 你 有 
所 得 而 满足 。 他 使 你 忘 物 忘 我 去 一切， 不 使 你 分 别 物 我 而 逐 求 。 怎 能 
有 这 大 本 领 ? 这 就 在 他 的 礼 乐 。(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 第 
68 页 ) 


礼 乐 使 人 处 于 诗 与 艺术 之 中 ， 无 所 谓 迷 信 不 迷信 ， 而 迷信 目 不 
生 。 了 筷子 只 不 教 人 迷信 而 已 ， 似 未 尝 破 除 迷 信 。 他 的 礼 乐 有 宗教 之 
用 ， 而 无 宗教 之 浆 ; 亦 正 唯 其 极 邻 近 宗 教 ， 旋 排斥 了 宗教 。 


六 以 伦理 组 织 社会 


设 为 礼 乐 担 让 以 涵养 理性 ， 是 礼 的 一 面 ;还 有 “安排 伦理 名 分 以 组 
织 社会 ”之 一 面 ， 略 说 如 次 : 


前 章 讲 中 国 是 伦理 本 位 的 社会 ， 此 伦理 无 疑 地 是 脱胎 于 古 宗 法 社 
会 而 来 ， 犹 之 礼 乐 是 因 袭 自古 宗教 而 来 一 样 。 孔 子 自 己 所 说 “ 述 而 不 
作 ”， 大 约 即 指 此 等 处 。 而 其 实 呢 ， 恰 是 冤 作 于 述 ， 以 述 为 作 。 古 宗教 
之 虹 化 为 礼 乐 ， 古 宗法 之 晓 化 为 伦理 ， 显 然 都 经 过 一 道 手 来 的 。 礼 乐 
之 制作 ， 犹 或许 以 前 人 之 贡献 为 多 ;至 于 伦理 名 分 ， 则 多 出 于 孔子 之 
教 。 孔 子 在 这 方面 所 作 功 夫 ， 即 《论语 》 上 所 谓 “ 正 名 ”。 其 教 盖 著 于 
“春秋 ”, “春秋 以 道 名 分 ”( 见 庄子 《天 下 篇 》) 正 谓 此 。 


我 起 初 甚 不 喜 “ 名 分 ?之 说 ， 觉 得 这 诚然 是 封建 了 。 对 于 孔子 之 强 
调 “ 正 名 ”， 磊 不 感 兴趣 ;所 以 《东西 文化 及 其 哲学 》 讲 孔子 处 ， 各 样 都 
讲 到 ， 独 不 及 此 。 心 知 其 与 名 学 、 论 理 不 甚 相干， 但 因 不 了 然 其 真正 
意义 所 在 ， 亦 姑 万 听 之 。 我 之 忱 然 有 恒 ， 实 在 经 过 几 多 步骤 来 的 。 领 
悟 到 社会 结构 是 文化 的 骨干 ， 而 中 国文 化 之 特殊 ， 正 须 从 其 社会 是 伦 
理 本 位 的 社会 来 认识 ， 这 是 开 初 一 步 。 这 是 早先 讲 东西 文化 及 其 哲学 


时 ， 全 未 曾 懂得 的 。 到 讲 乡 村 建设 理论 时 ， 固 已 点 出 此 伦理 本 位 的 社 
会 如 何不 同 于 西洋 之 个 人 本 位 的 社会 或 社会 本 位 的 社会 ; 然 只 模糊 意识 
到 它 是 家 族 本 位 的 宗法 社会 之 一 种 晓 变 ， 还 未 十 分 留意 其 所 从 来 。 最 
后 方 晓得 孔子 特别 着 眼 到 此 ， 而 下 了 一 番 功 夫 在 。 这 就 是 我 以 前 所 不 
了 然 的 “名 分 ”与 “正名 ”。 假 如 不 经 过 这 一 手 ， 历 史 亦 许 轻 轻 滑 过 ， 而 
伦理 本 位 的 社会 未 必 能 形成 。 


封建 社会 例 有 等 级 身份 等 区 别 ;此 所 谓 “ 名 分 ” 似 又 其 加 详 者 。 等 级 
身分 之 所 以 立 ， 本 有 其 政治 的 意义 和 经 济 的 意义 ;但 其 建立 与 巩固 ， 则 
靠 宗 教 。 兰 一 切 宗 法 的 秩序 ， 封 建 的 秩序 要 莫不 仰 托 神权 ， 而 于 宗教 
植 其 根 ， 此 验 之 各 地 社会 而 皆 然 者 。 阶 级 身分 之 几 若 不 可 逾越 不 可 侵 
犯 者 ， 正 为 此 。 中 国之 伦理 名 分 ， 原 出 于 古 宗法 古 封建 ， 谁 亦 不 否认 |; 
却 是 孔子 以 后 ， 就 非 宗法 封建 原 物 ， 剑 到 后 来 剑 不 是 。 此 其 变化 ， 与 
礼 乐 、 宗 教之 一 兴 一 替 ， 完 全 相 联 为 一 事 ， 同 属 理性 抬头 之 结果 。 


我 们 试 举 几 个 浅 时 事例 一 一 


印度 和 中 国 ， 同 为 具有 古老 传统 的 社会 ， 在 其 社会 史上 皆 少 变化 
进步 。 但 他 们 却 有 极端 不 同 处 : 印度 是 世界 上 阶级 身分 区 别 最 多 最 严 
的 社会 ， 而 中 国 却 最 少 且 不 严格 (这 种 较量 当然 不 包含 近代 欧美 社 
会 )。 像 印度 之 有 几 千 种 区 别 ， 举 其 著者 犹 有 八 十 几 种 ， 在 中 国人 是 不 
得 其 解 的 ， 且 不 能 想象 的 。 像 印度 有 那 种 “不 可 摸 触 的 人 ”， 中 国人 听 
说 只 觉 好 笑 ， 没 有 人 会 承认 这 事 。 此 一 极端 不 同 ， 与 另 一 极端 不 同 相 
联 。 另 一 极端 不 同 是 : 印度 宗教 最 盛 ， 而 中 国 恰 缺 乏 宗 教 ， 前 者 正 是 
由 于 宗教 ， 而 使 得 社会 上 固执 不 通 的 习俗 观念 特别 多 ;后 者 之 开 认 通 
达 ， 则 理性 拾 头 之 明 征 也 。 


再 一 个 例 ， 是 日 本 。 日 本 渡 边 秀 方 著 《 中 国 国民 性 论 》 一 书 (北新 
书局 译本 )， 曾 指出 中 国人 计 君 恩 之 轻重 而 报 之 以 忠义 ， 不 同 乎 日 本 武 
士 为 忠义 的 忠义 ( 见 原 书 23 页 )。 如 诸葛 亮 总 念 念 于 三 顾 之 恩 ， 其 忠义 
实 由 感激 先帝 知 遇 ;在 日 本 的 忠臣 更 无 此 计较 之 念 存 。 难 道 若 非 三 顾 ， 


而 是 二 顾 或 一 顾 ， 就 不 必 如 此 忠义 吗 ? 他 不 晓得 这 原 是 伦理 社会 的 忠义 
和 封建 社会 的 忠义 不 同 处 ， 而 却 被 他 无 意 中 点 出 了 。 封 建 社会 的 关系 
是 有 呆 定 的 ;伦理 社会 ， 则 其 间 关 系 准 乎 情理 而 定 。 孟 子 不 是 说 过 : 君 之 
视 臣 如 手足 ， 则 臣 视 君 如 腹心 ; 君 之 视 臣 如 大 马 ， 则 臣 视 君 如 国人 ; 君 

之 视 臣 如 土 芥 ， 则 丐 视 君 如 冠 仇 。 癸 家 的 理论 原 如 是 ， 受 癸 家 影响 的 
中 国 社会 亦 大 致 如 是 。 唯 日 本 过 去 虽 承 袭 中 国文 化 ， 而 社会 实质 不 同 
于 中 国 ， 亦 犹 其 后 来 之 袭 取 西 洋 文化 而 社会 实质 不 同 于 西洋 一 样 。 关 
于 此 层 (日 本 社会 是 封建 的 而 非 伦 理 的 )， 本 书 以 后 还 论 到 ， 可 参看 。 


三 则 ， 中 国 社会 向 来 强调 长 幼 之 序 ， 此 固 伦理 秩序 之 一 原则 ， 封 
建 秩序 所 鲜 有 。 然 即 在 重视 长 幼 之 序 中 ， 仍 有 谚语 云 “ 人 长 理 不 长 ， 那 
必须 拖 尺 把 长 ”"， 可 见 其 迈 往 于 理性 之 精神 。 


从 上 三 例 ， 恰 见 有 一 种 反 阶 级 身分 的 精神 ， 行 平 其 间 。 其 所 以 得 
如 是 结果 ， 正 由 当初 孔子 所 下 的 功夫 (所 谓 * 正 名 ”， 所 谓 “ 春 秋 以 道 名 
分 ”)， 初 非 强 调 旧 秩序 ， 而 是 以 旧 秩 序 为 蓝本 ， 却 根据 理性 作 了 新 估 
定 ， 随 处 有 新 意义 加 进去 。 举 其 显明 之 例 : 世 卿 ( 卿 相 世 袭 )， 在 宗法 
上 说 ， 在 封建 上 说 ， 关 非 当然 的 ?而 春秋 却 讨 世 卿 非礼 。 又 如 狐 君 狐 父 
于 宗法 封建 之 世 自 应 绝对 不 容 ， 然 而 依 春 秋 义 例 ， 其 中 尽 多 曲折 。 有 
些 是 正 寅 君 的 罪名 ， 使 乱 芭 贼 子 惧 ; 有 些 是 正 被 杀 者 的 罪名 ， 使 暴君 凶 
父 惧 。 后 来 孟子 说 的 “ 闻 诛 一 夫 结 ， 未 闻 狐 看 "， 正 本 于 此 。 司 马 迁 说 
“春秋 文成 数 万 ， 其 指数 千 ”"， 如 此 之 类 的 “ 微 言 大 义 ”、“ 非 党 异 义 可 怪 
之 论 "， 是 很 多 的 。 旧 秩序 至 此 ， 慢 慢 变 质 ， 一 新 秩序 不 知 不 觉 诞 生出 
来 。 


新 秩序 ， 指 伦理 社会 的 秩序 ， 略 如 我 前 章 所 说 者 。 其 诞生 尚 远 在 
以 后 一 一 须 在 封建 解体 之 后 ， 约 当 西 汉 世 。 不 过 寻根 溯源 ， 不 能 不 归 
功 孔子 。 孔 子 的 春秋 大 义 ， 对 当时 封建 秩序 作 修正 功夫 ， 要 使 它 理想 
化 ， 结 果 是 白费 的 。 但 虽 没有 其 直接 的 成 就 ， 却 有 其 间接 的 功效 : 第 
一 便 是 启发 出 人 的 理性 ， 使 一 切 旧 习俗 旧 观 念 都 失 其 不 容 怀 疑 不 容 商 


量 的 独断 性 ， 而 赁 着 情理 作 权 衡 。 固 然 那 些 细微 曲折 的 春秋 义 例 ， 不 
能 喻 俗 ;而 情理 自在 人 心 ， 一 经 启发 ， 便 衣 成 势力 ， 浸 浸 乎 要 来 衡量 一 
切 ， 而 莫 之 能 御 。 此 即 新 秩序 诞生 之 根本 。 第 二 便 是 廓 说 于 孝 第 ， 敦 
笃 家 人 父子 之 间 的 恩情 ， 并 由 近 以 及 远 ， 善 推 基 所 为 ， 健 社会 天 系 建 
筑 于 情谊 之 上 。 这 又 是 因 人 心 所 固有 而 为 之 导 达 ， 自 亦 有 沛 然 莫 御 之 
势 。 中 国 社会 上 温润 之 气 ， 余 于 等 威 之 分 ， 而 伦理 蓉 代 封建 为 新 秩序 
者 ， 原 本 在 此 。 


伦理 之 封建 为 新 秩序 ， 于 此 可 举 一 端 为 证 明 。 例 如 杀 兄 弟 两 个 ， 
在 父母 家 寿 间 ， 从 乎 感情 之 自然 ， 夫 岂 有 什么 差别 两 样 ?然而 在 封建 社 
会 一 到 长 大 ， 父 死 子 继 ， 则 此 兄弟 两 个 就 截然 不 同等 待遇 了 一 一 兄 袭 
器 禄 财产 ， 而 第 不 与 。 此 种 长 子 继承 制 由 何 而 来 ? 梅 因 (HenryS 。 
Maine) 在 其 《古代 法 》 名 著 中 ， 曾 指出 一 个 原则 :“ 凡 继承 制度 之 与 政 
治 有 关系 者 ， 必 为 长 子 继承 制 。” 大 抵 封 建 秩序 宗法 秩序 ， 都 是 为 其 时 
政治 上 经 济 上 有 其 必要 而 建立 ;而 超 家 庭 的 大 集团 生活 则 具有 无 比 强大 
力量 ， 抑 制 了 家 庭 感情 。 及 至 时 过 境 迁 ， 无 复 必 要 ， 而 习俗 相沿 ， 环 
所 自 来 ， 此 一 制度 每 每 还 是 机 械 地 存在 着 。 战 前 (1936) 我 到 日 本 参观 
其 乡村 ， 见 有 所 谓 “ 长 子 学 校 " 者 ， 诈 而 问 之 。 旋 知 农家 土地 例 由 长 子 
继承 ， 余 子 无 分 。 余 子 多 转 入 都 市 谋生 ， 长 子 多留 乡 村 ;因而 其 教育 遂 
间 有 不 同 。 此 足见 其 去 封建 未 久 ， 遗 俗 犹 存 。 其 实 ， 就 在 欧洲 国家 亦 
大 多 保留 此 种 风俗 至 于 最 近 ， 唯 中 国 独 否 。 中 国 实行 遗产 均 分 诸 子 办 
法 ， 据 梁 任 公 先生 《中 国文 化 史 》 说 ， 几 近 二 千年 了 ( 见 《 饮 冰 室 合 
集 》 之 专集 第 十 八 册 )。 这 不 是 一 件 小 事 ， 这 亦 不 是 偶然 。 这 就 是 以 人 
心情 理 之 自然 ， 化 除 那 封 建 秩 序 之 不 自然 。 所 谓 以 伦理 代 封 建 者 ， 此 
其 显著 之 一 端 。 在 一 般 之 例 ， 都 是 以 家 庭 以 外 大 集团 的 势力 支配 了 家 
庭 关系 。 可 说 由 外 而 内 ， 其 社会 上 许多 不 近 情 不 近 理 不 平等 的 事 ， 非 
至 近代 未 易 纠 正 。 而 此 则 把 家 庭 父 子 兄弟 的 感情 关系 推 到 大 社会 上 
去 。 可 说 由 内 而 外 ， 就 使 得 大 社会 亦 从 而 富 于 平等 气息 和 杀 切 意味 ， 
为 任何 其 他 古老 社会 所 未 有 。 这 种 变化 行 乎 不 知 不 觉 ;伦理 秩序 初 非 一 
朝 而 诞生 。 它 是 一 种 礼俗 ， 它 是 一 种 脱离 宗教 与 封建 ， 而 自然 形成 于 


社会 的 礼俗 。 礼俗 ， 照 一 般 之 例 恒 随 附 于 宗教 ， 宗 教 例 必 掩护 封 
建 ， 而 礼俗 则 得 封建 之 支持 。 但 此 则 受 启发 于 一 学 派 ， 非 附 丽 于 宗 
教 ， 而 且 宗 教鞭 自 此 衰 歇 。 它 受到 社会 广泛 支持 ， 不 倚靠 封建 或 任何 
一 种 势力 ， 而 且 封 建 正 为 它 所 代替 。 


即 此 礼俗 ， 便 是 后 二 千年 中 国文 化 的 骨干 ， 它 规定 了 中 国 社 会 的 
组 织 结构 ， 大 体 上 一 直 没 有 变 。 举 世 证 异 不 解 的 中 国 社 会 史 问 题 ， 正 
出 在 它 身 上 。 所 谓 历久 鲜 变 的 社会 ， 长 期 停滞 的 文化 ， 皆 不 外 此 。 何 
以 它 能 这 样 长 久 不 变 ? 十 八 世 纪 欧 洲 自然 法 思潮 中 网 斯 奈 
(FrancoisQuesnay1694 一 1774) 尝 解答 说 : 中 国 所 唤 作 天 理 天 则 的 ， 正 
是 自然 法 其 物 ; 中 国文 物 制度 正 是 根本 于 自然 法 ， 故 亦 与 自然 同 其 悠 
久 。 这 话 不 为 无 见 。 礼 俗 本 来 随时 在 变 的 ， 其 能 行 之 如 此 久远 者 ， 盖 
自 有 其 根据 于 人 心 ， 非 任何 一 种 势力 所 能 维持 。 正 如 至 子 所 说 “圣人 先 
得 我 心 之 所 同 然 "， 了 筷子 原初 一 番 启 发 功夫 之 恰 得 其 当 ， 实 最 关 紧 要 。 


以 我 推 想 ， 孔 子 最 初 着 眼 的 ， 与 其 说 在 社会 秩序 或 社会 组 织 ， 毋 
宁 说 是 在 个 人 一 一 个 人 如 何 完成 他 自己 ; 即 中 国 老话 “如 何 做 人 ”。 不 
过 ， 人 实 是 许多 关系 交织 着 之 一 个 点 ， 做 人 间 题 正 发 生 在 此 ， 则 社会 
组 织 社会 秩序 自 亦 同 在 着 眼 之 中 。 和 譬如 古 和 希腊 一 个 完满 的 人 格 与 最 好 
的 市 民 ， 两 个 观念 是 不 易 分 别 的 。 这 就 是 从 团体 (城市 国家 ) 之 一 分 子 
来 看 个 人 ， 团 体 关 系 遂 为 其 着 眼 所 及 。 中 国情 形 大 约 最 早 就 不 同 ， 
而 孔子 亦 就 不 是 这 看 法 ， 而 着 眼 在 其 为 家 庭 之 一 员 。 而 在 家 庭 呢 ， 又 
很 容易 看 到 他 是 父 之 子 ， 子 之 父 …… 一 类 的 伦 偶 相 对 关系 ， 而 置 全 体 
(全 家 ) 之 组 织 关 系 于 其 次 。 一 个 完满 的 人 格 ， 自 然 就 是 孝子 、 慈 
父 .….. 一 类 之 综合 。 却 不 会 说 ， 一 个 完满 的 人 格 ， 就 是 最 好 的 “家 庭 之 
一 员 " 那 样 抽象 不 易 捉 措 的 话 。 这 是 开 初 一 步 。 两 条 路 就 从 此 分 
了 : 一 则 重 在 团体 与 个 人 之 间 的 天 系 ;一 则 重 在 此 一 个 与 彼 一 个 之 间 的 
关系， 且 近 从 家 庭 数 起 。 一 个 人 既 在 为 子 能 孝 ， 为 父 能 枇 .…… 而 孝 
也 ， 枇 也 ， 却 无 非 本 乎 仁厚 须 挚 之 情 ; 那 么 ， 如 何 敦 厚 此 情感 ， 自 应 为 
其 着 眼 所 在 。 这 是 第 二 步 。 而 孔子 一 学 派 所 以 与 其 他 学 派 (中 国 的 


用 至 世界 的 ) 比 较 不 同 之 点 ， 亦 送 著 于 此 ;这 就 是 人 所 共 知 的 ， 孔 子 学 
派 以 敦 勉 孝 弟 和 一 切 仁厚 腌 执 之 情 为 其 最 大 特色 。 孝 子 、 慈 父 …… 在 
个 人 为 完成 他 自己 ;在 社会 ， 则 某 种 组 织 与 秩序 亦 即 由 此 而 得 完成 。 这 
是 一 回 事 ， 不 是 两 回 事 。 犹 之 希腊 人 于 完成 其 个 人 人 格 时 ， 恰 同时 完 
成 其 城市 国家 之 组 织 ， 是 一 样 的 。 不 过 ， 市 民 在 其 城市 国家 中 之 地 位 
关系 与 权利 义 国 ， 要 著 之 于 法 律 ;而 此 则 只 可 演 为 礼俗 ， 却 不 能 把 它 作 
成 法 律 。 这 是 第 三 步 。 而 儒家 伦理 名 分 之 所 由 兴 ， 即 在 此 了 。 


礼俗 与 法 律 有 何不 同 ?和 孟 德 斯 鸠 《法 意 》 上 说 : 


竺 法 律 者 ， 有 其 立 之 ， 而 民 守 之 者 也 ;礼俗 者 ， 无 其 立 之 ， 而 民 成 
之 者 也 。 礼 俗 起 于 同 风 ; 法 律 本 于 定制 。( 严 译本 十 九 卷 十 二 章 ) 


这 是 指出 二 者 所 由 来 之 方式 不 同 。 其 实 这 一 不 同 ， 亦 还 为 其 本 质 
有 着 分 别 : 礼俗 示人 以 理想 所 尚 ， 人 因而 知 所 自 锡 ， 以 企及 于 那样 ;法 
律 示 人 以 事实 确定 那样 ， 国 家 从 而 督 行 之 ， 不 得 有 所 出 入 。 虽 二 者 之 
间 有 时 不 免 相 滥 ， 然 大 较 如 是 。 最 显明 的 ， 一 些 缺 乏 客 观 标 准 的 要 
求 ， 即 难以 订 入 法 律 ;而 凡 有 待 于 人 之 目 揭 者 ， 都 只 能 以 风 教 礼俗 出 
之 。 法 律 不 责 人 以 道德 ;以 道德 责 人 ， 旋 属 法 律 以 外 之 事 ， 然 礼俗 却 正 
是 期 望 人 以 道德 ;道德 而 通俗 化 ， 亦 即 成 了 礼俗 。 明 平 此 ， 则 基于 
情义 的 组 织 关 系 ， 如 中 国 伦 理 者 ， 其 所 以 只 可 演 为 礼俗 而 不 能 成 法 
律 ， 便 亦 明 白 。 


张 东 苏 先生 在 其 所 著 《 理 性 与 民主 》 一 书 上 说 ， 自 古 希 腊 罗 马 以 
来 ， 彼 邦 组 织 与 秩序 即 著 见于 其 法 律 。 唯 中 国 不 然 。 中 国 自古 所 谓 法 
律 ， 不 过 是 刑律 ， 凡 所 规定 都 必 与 刑罚 有 关 。 它 却 没 有 规定 社会 组 织 
之 功用 ， 而 只 有 防止 人 破坏 已 成 秩序 之 功用 。 社 会 组 织 与 秩序 大 部 分 
存在 于 “了 "中 ， 以 习惯 法 行 乙 ， 而 不 见于 成 文法 ( 见 原 书 62 一 67 页 ， 原 
文 甚 长 ， 大 意 如 此 )。 他 正 亦 是 见 到 此 处 ， 足 资 印 证 ， 不 过 为 什么 ， 一 
则 走向 法 律 ， 一 则 走向 礼俗 ， 张 先生 却 没 有 论 到 。 现 在 我 们 推 原 其 
故 ， 就 是 : 上 面 所 言 之 第 三 步 ， 早 决定 于 那 开 初 一 步 。 西 洋 自 始 (希腊 


城邦 ) 即 重 在 团体 与 个 人 间 的 关系 ， 而 必然 留意 乎 权力 (团体 的 ) 与 权益 
(个 人 的 )， 其 分 际 关 系 似 为 硬性 的 ， 傅 明确 愈 好 ， 所 以 走向 法 律 ， 只 
求 事实 确实 ， 而 理想 生活 自在 其 中 。 中 国 自 始 就 不 同 ， 周 孔 而 后 则 更 
清楚 地 重 在 家 人 父子 间 的 关系 ， 而 映 于 心目 者 无 非 彼此 之 情 与 义 ， 其 
分 际 关 系 似 为 软 性 的 ， 合 敦厚 全 好 ， 所 以 走向 礼俗 ， 明 示 其 理想 所 
尚 ， 而 组 织 秩序 即 从 以 尊 定 。 


儒家 之 伦理 名 分 ， 自 是 意 在 一 些 习 俗 观 念 之 养 成 。 在 这 些 观念 
上 ， 明 示 其 人 格 理想 ;而 同时 一 种 组 织 秩序 ， 亦 即 安排 出 来 。 因 为 不 同 
的 名 分 ， 正 不 外 乎 不 同 的 职位 ， 配 合 扰 来 ， 便 构成 一 社会 。 春 秋 以 道 
名 分 ， 实 无 异乎 外 国 一 部 法 典 之 厘 订 。 为 文化 中 心 的 是 非 取 舍 ， 价 值 
判断 ， 于 此 昭示 ;给 文化 作 骨 干 的 社会 结构 ， 于 此 备 具 ;真是 重要 极 
了 。 难 怪 孔子 说 :“ 知 我 者 其 唯 春秋 平 ; 罪 我 者 ， 其 唯 春秋 乎 "然而 却 不 
是 法 典 ， 而 是 礼 。 它 只 从 彼此 相对 关系 上 说 话 ， 只 从 应 有 之 情 与 义 上 
说 话 ， 而 期 望 各 人 之 自觉 自 勉 (自己 顾名思义 )。 这 好 像 铺 出 路 轨 ，5 引 
向 道德 ;同时 ， 便 前 所 说 之 礼 乐 担 让 力 得 有 所 施 。 于 是 道德 在 人 ， 可 能 
成 了 很 自然 的 事情 。 除 了 与 论 制裁 (社会 上 循 名 责 实 ) 而 外 ， 不 像 法 典 
有 待 一 高 高 在 上 的 强大 权力 为 之 督 行 。 所 谓 以 道德 代 宗 教 者 ， 至 此 疙 
完成 ;否则 ， 是 代 不 了 的 。 


不 过 像 春秋 所 设想 的 那 套 秩 序 ， 却 从 未 曾 实现 。 此 即 前 面 所 说 
的 :“ 孔 子 对 当时 封建 秩序 ， 作 修正 功夫 ， 要 使 它 理想 化 ， 结 果 是 白 
费 。” 其 所 贻 于 后 世 者 ， 只 有 那 伦理 秩序 的 大 轮廓 。 


第 七 章 ”理性 一 一 人 类 的 特征 
一 理性 是 什么 


照 以 上 之 所 论 究 ， 中 西 文化 不 同 ， 实 从 宗教 问题 上 分 途 ; 而 中 国 缺 
乏 宗 教 ， 又 由 于 理性 开发 之 早 ; 则 理性 是 什么 ， 自 非 究 问 明白 不 可 。 以 
我 所 见 ， 理 性 实 为 人 类 的 特征 ， 同 时 亦 是 中 国文 化 特征 之 所 寄 。 它 将 
是 本 书 一 最 重要 的 观念 ， 虽 阐发 它 尚 待 另 成 专 书 ， 但 这 里 却 亦 必须 讲 
一 讲 。 


理性 是 什么 ?现在 先 回答 一 句 : 理性 始 于 思想 与 说 话 。 人 是 动物 ， 
动物 是 要 动 的 。 但 人 却 有 比较 行动 为 缓和 为 微妙 的 说 话 或 思想 这 事 
情 。 它 较 之 不 动 ， 则 为 动 ; 较 之 动 ， 则 又 为 静 。 至 于 思想 与 说 话 二 者 ， 
则 心理 学 家 曾 说 过 “思想 是 不 出 声 的 说 话 ;说 话 是 出 声 的 思想 ”， 原 不 须 
多 分 别 。 理 性 诚然 始 于 思想 与 说 话 ;但 人 之 所 以 能 思想 能 说 话 ， 亦 正 原 
于 他 有 理性 ， 这 两 面 亦 不 须 多 分 别 。 


你 愿意 认 出 理性 何在 吗 ? 你 可 以 观察 他 人 ， 或 反省 自家 ， 当 其 心气 
和 平 ， 胸 中 空洞 无 事 ， 听 人 说 话 最 能 听 得 入 ， 两 人 彼此 说 话 最 容易 说 
得 通 的 时 候 ， 便 是 一 个 人 有 理性 之 时 。 所 谓 理性 者 ， 要 亦 不 外 各 人 和平 
静 通 达 的 心理 而 已 。 这 似乎 很 浅 近 ， 很 寻常 ， 然 而 这 实在 是 宇宙 间 顶 
可 贵 的 东西 ! 宇 宙 间 所 有 唯一 未 曾 陷于 机 械 化 的 是 人 ;而 人 所 有 唯一 未 
曾 陷于 机 械 化 的 ， 亦 只 在 此 。 


一 般 的 说 法 ， 人 类 的 特征 在 理智 。 这 本 来 是 不 错 的 。 但 我 今 却 要 
说 ， 人 类 的 特征 在 理性 。 理 性 、 理 智 如 何 分 别 ?究竟 是 一 是 二 ?原来 “ 理 
性 ” “理智 "这些 字 样 ， 只 在 近 三 四 十 年 中 国 书 里 才 常 常见 到 ， 习 惯 上 
似乎 通用 不 分 ， 而 所 指 是 一 。 二 者 分 用 ， 各 有 所 指 ， 尚 属 少 见 .…….(1) 
( 张 东 荐 著 《 思 想 与 社会 》， 有 张 君 励 序 文 一 篇 ， 其 中 以 理智 为 理性 之 
一 部 分 ， 对 于 二 者 似 有 所 分 别 。 惜 于 其 于 分 合 之 间 特 别 是 “理性 是 什 


么 ” 言 之 不 甚 明了 。) 这 一 半 由 二 者 密切 相 联 ， 辨 析 未 易 ; 一 半 亦 由 于 名 
词 尚 新 ， 字 面相 差不多 ， 还 未 加 订 定 ， 但 我 们 现在 却 正 要 分 别 它 。 


生物 的 进化 ， 是 沿 着 其 生活 方法 而 进 的 。 从 生活 方法 上 看 : 植物 
定 住 于 一 所 ， 摄 取 无 机 质 以 自 养 ， 动 物 则 游 走 求 食 。 显 然 一 动 一 静 ， 
从 两 大 方向 而 各 自发 展 去 。 动 物 之 中 ， 又 有 节 足 动物 之 趋向 本 能 ， 疹 
椎 动 物 之 趋向 理智 之 不 同 。 趋 向 本 能 者 ， 即 是 生 下 来 依 其 先天 安排 就 
的 方法 以 为 生活 。 反 之 ， 先 天 安排 的 不 够 ， 而 要 靠 后 天 想 办 法 和 学 
习 ， 方 能 生活 ， 便 是 理智 之 路 。 前 者 ， 蜂 蚁 是 其 代表 ;后 者 ， 唯 人 类 到 
达 此 地 步 。 综 合 起 来 ， 生 物 之 生活 方法 ， 盖 有 如 是 三 大 脉 路 。 


三 者 比较 ， 以 植物 生活 最 省 事 ; 依 本 能 为 生活 者 次 之 ;理智 一 路 ， 
则 最 费事 。 寄 生动 物 ， 即 动物 之 懒惰 者 ， 又 回 到 最 省 事 路 上 去 。 疹 椎 
动物 自 鱼 类 、 乌 类 、 哺 乳 类 、 猿 猴 类 以 论 人 类 ， 依 次 进行 理智 ， 亦 即 
依次 而 远 于 本 能 。 他 们 虽 同 趋向 于 理智 ， 但 谁 若 在 进程 上 稍 有 偏 违 ， 
即 不 得 到 达 。 所 谓 偏 违 ， 即 是 不 免 希 图 省 事 。 凡 早 图 省 事 者 ， 即 早 入 
由 途 ;只 有 始终 不 怕 费 事 者 ， 才 得 到 达 一 一 这 便 是 人 类 。 


唯 独 人 类 算得 完成 了 理智 之 路 。 但 理智 只 是 本 能 中 反 乎 本 能 的 一 
种 倾向 ;由 此 倾向 发 展 下 去 ， 本 能 便 浑 而 不 著 ， 弱 而 不 强 ， 却 并 不 是 人 
的 生活 。 有 了 理智 ， 就 不 要 本 能 。 其 余 者 ， 理 智 发 展 剑 不够 ， 当 然 靠 
本 能 愈 多 。 因 此 ， 所 以 除 人 类 而 外 ， 大 致 看 去 ， 各 高 等 动物 依然 是 本 
能 生活 。 


人 类 是 从 本 能 生活 中 解放 出 来 的 。 依 本 能 为 活 者 ， 其 生活 工具 即 
寓于 其 身体 ， 是 有 限 的 。 而 人 则 于 身体 外 创造 工具 而 使 用 之 ， 为 无 限 
的 。 依 本 能 为 活 者 ， 一 生 下 来 (或 于 短期 内 ) 便 有 所 能 ， 而 止 于 其 所 
能 ， 是 有 限 的 。 而 人 则 初 各 无 一 能 。 其 荃 也 无 所 不 能 一 一 其 前 途 完 全 
不 可 限量 。 


人 类 从 本 能 生活 中 之 解放 ， 始 于 自身 生命 与 外 物 之 间 不 为 特定 之 
行为 关系 ， 而 踊 离 痰 远 以 至 于 超脱 自由 。 这 亦 即 是 减弱 身体 感官 器 官 
之 对 于 具体 事物 的 作用 ， 而 扩大 心思 作用 。 心 思 作 用 ， 要 在 藉 紧 次 经 
验 ， 化 具体 事物 为 抽象 观念 而 运用 之 ;其 性 质 即 是 行为 之 前 的 狐 豫 作 
有 用。 犹豫 之 延长 为 冷静 ， 知 识 即 于 此 产生 ， 更 凭借 知识 以 应 付 问 题 。 
这 便 是 依 理智 以 为 生活 的 大 概 。 


人 类 理智 有 二 大 见 征 ， 一 征 于 其 有 语言 ， 二 征 于 其 儿童 期 之 特 
长 。 语 言 即 代表 观念 者 ， 实 大 有 助 于 知识 之 产生 。 儿 童 期 之 延长 ， 则 
一 面 锻 炼 官 体 习惯 ， 以 代 本 能 ;一 面 师 取 前 人 经 验 ， 乍 丰 知 识 。 故 依 理 
智 以 为 生活 者 ， 即 是 倚重 于 后 天 学 习 。 


从 生活 方法 上 看 ， 人 类 的 特征 无 疑 是 在 理智 ， 以 上 所 讲 ， 无 外 此 
意 。 但 这 里 不 经 意 地 早 隐伏 一 大 变动 ， 超 过 一 切 等 差 比较 的 大 变动 ， 
就 是 : 一 切 生物 都 盘旋 于 生活 问题 ( 兼 括 个 体 生 存 及 种 族 著 衍 )， 以 得 
生活 而 止 ， 无 更 越 此 一 步 者 ;而 人 类 却 悠然 长 往 ， 突 破 此 限 了 。 我 们 如 
不 能 认识 此 人 类 生命 本 质 的 特殊 ， 而 只 在 其 生活 方法 上 看 ， 实 属 轻重 
倒置 。 


各 种 本 能 都 是 营 求 生活 的 方法 手段 ， 一 一 皆 是 有 所 为 的 。 当 人 类 
向 着 理智 前 进 ， 其 生命 超脱 于 本 能 ， 即 是 不 落 于 方法 手段 ， 而 得 容 然 
开朗 达 于 无 所 为 之 境地 。 他 对 于 任何 事物 均 可 发 生 兴趣 行为 ， 而 不 必 
是 为 了 生活 。 自然 亦 可 能 (意识 地 或 无 意识 地 ) 是 为 了 生活 。 璧 如 
求 真 之 心 ， 好 善之 心 ， 只 是 人 类 生命 的 高 强 博大 自然 要 如 此 ， 不 能 当 
做 营 生活 的 手段 或 其 一 种 变形 来 解释 。 


盖 理 智 必 造 平 “无 所 为 * 的 冷静 地 步 ， 而 后 得 尽 其 用 ;就 从 这 里 不 期 
而 开 出 了 无 所 私 的 感情 (impersonalfeeling) 这 便 是 理性 ， 理 性 、 理 
智 为 心思 作用 之 两 面 : 知 的 一 面 日 理智 ， 情 的 一 面 日 理性 ， 二 者 本 来 
密切 相 联 不 离 。 壁 如 计算 数目 ， 计 算 之 心 是 理智 ， 而 求 正确 之 心理 是 
理性 。 数 目 算 错 了 ， 不 容 自 味 ， 就 是 一 极 有 力 的 感情 ， 这 一 感情 是 


私 的 ， 不 是 为 了 什么 生活 问题 。 分 析 、 计 算 、 假 设 、 推 理 ..……. 理 智之 
用 无 穷 ， 而 独 不 作 主张 ， 作 主张 的 是 理性 。 理 性 之 取舍 不 一 ， 而 要 以 
无 私 的 感情 (1)( 无 私 的 感情 (impersonalfeeling)， 在 英国 罗素 著 《 社 会 改 
造 原 理 》 中 曾 提 到 过 ;我 这 里 的 意思 和 他 差不多 。 读 者 亦 可 取 而 参 

详 。) 为 中 心 。 此 即 人 类 所 以 异 于 一 般 生 物 只 在 贡生 活 者 ， 力 更 有 向 上 
一 念 ， 要 求生 活 之 合理 也 。 


本 能 生活 ， 行 乎 其 所 不 得 不 行 ， 止 乎 其 所 不 得 不 止 ， 不 须 操心 目 
不 发 生 错 误 。 高 等 动物 间 亦 有 错误 ， 而 难于 自觉 ， 亦 不 负责 。 唯 人 类 
生活 处 处 有 竺 于 心思 作用 ， 即 随处 内 可 致 误 。 错 误 一 经 自觉， 恒 不 甘 
心 。 疫 有 错误 不 足 贵 ;错误 非 所 贵 ， 错 误 而 不 甘心 于 错误 ， 可 贵 莫大 
让! 斯 则 理性 之 事 也 。 故 理性 贵 于 一 切 。 


以 理智 为 人 类 的 特征 ， 未 若 以 理性 当 之 之 深切 著 明 ， 我 故 日 : 人 
类 的 特征 在 理性 。 


二 两 种 理 和 两 种 错误 


人 类 之 视 一 般 动 物 优越 者 ， 实 为 其 心思 作用 。 心 思 作 用 ， 是 对 于 
官 体 (感官 器 官 ) 作 用 而 说 的 。 在 高 等 动物 ， 心 思 作 用 初 有 可 见 ， 而 与 
官 体 作用 浑 一 难 分 ， 直 不 免 为 官 体 作用 所 掩盖 。 必 到 人 类 ， 心 思 作 用 
旋 发 达 而 超 于 官 体 作用 之 上 。 故 人 类 的 特征 ， 原 应 该 说 是 在 心思 作 
用 。 俗 单 “ 理 智 ”“ 理 性 ”等 词 通用 不 分 者 ， 实 际 亦 皆 指 此 心思 作用 。 即 
我 开头 说 “理性 始 于 思想 与 说 话 ”" 者 ， 亦 是 指 此 心思 作用 。 不 过 我 以 心 
思 作 用 分 析 起 来 ， 实 有 不 同 的 两 面 而 各 有 其 理 ， 乃 将 两 词 分 当 之 ; 而 举 
“心思 作用 ”， 一 词 ， 表 其 统一 之 体 。 似 乎 这 样 处 分 ， 最 清楚 而 得 当 ( 惜 
“心思 作用 ” 表 不 出 合理 循 理 之 意 )。 


心思 作用 为 人 类 特长 ， 人 类 文化 即 于 此 发 生 。 文 化 明 盛 如 古代 中 
国 、 近 代 西 洋 者 ， 都 各 曾 把 这 种 特长 发 挥 到 很 可 观 地 步 。 但 似 不 免 各 


有 所 偏 ， 就 是 ， 西 洋 偏 长 于 理智 而 短 于 理性 ， 中 国 偏 长 于 理性 而 短 于 
理智 。 为 了 证 实 我 的 话 ， 须 将 理性 理智 的 分 别 ， 再 加 申 说 。 


从 前 中 国人 常 爱 说 “读书 明理 ”一句 话 。 在 乡村 中 ， 更 常 听 见 指 说 
某 人 为 “读书 明理 之 人 ”。 这 个 理 何 所 指 ?不 烦 解 释 ， 中 国人 都 明白 的 。 
它 绝 不 包含 物理 的 理 、 化 学 的 理 、 一 切 自然 科学 的 理 ， 就 连 社会 科学 
上 许多 理 ， 亦 都 不 包括 在 内 。 却 是 同 此 一 句 话 ， 在 西洋 入 听 去 ， 亦 许 
生出 不 同 的 了 解 罢 ! 中 国有 许多 书 ， 西 洋 亦 有 许多 书 ; 书 中 莫不 讲 到 许 
多 理 。 但 翻 开 书 一 看 ， 却 似 不 同 。 中 国 书 所 讲 总 偶 乎 人 世间 许多 情 
理 ， 如 父 慈 、 子 才 、 知 耻 、 爱 人 、 公 平 、 信 实 之 类 。 若 西洋 书 ， 则 其 
所 谈 的 不 是 自然 科学 之 理 ， 便 是 社会 科学 之 理 ， 或 纯 抽象 的 数理 与 论 
理 。 因 此 ， 当 你 说 “读书 明理 ”一 句 话 ， 他 便 以 为 是 明白 那些 科学 之 理 
了 。 


科学 之 理 ， 是 一 些 静 的 知识 ， 知 其 "如 此 如 此 ”而 止 ， 没 有 立即 发 
动 什 么 行为 的 力量 。 而 中 国人 所 说 的 理 ， 却 就 在 指示 人 们 行为 动向 。 
它 常 常 是 很 有 力量 的 一 句 话 ， 例 如 “人 而 无 信 ， 不 知 其 可 也 !”“ 临 财 姓 
有 有 得 ， 临 难 毋 有 免 ! 它 尽 可 是 抽象 的 ， 没 有 特 指 当前 某 人 有 某 事 ， 然 而 
是 动 的 ， 不 是 静 的 。 科 学 之 理 ， 亦 可 以 与 行为 有 关系 ， 但 却 没 有 一 定 
方向 指 给 人 。 如 说 “触电 可 以 致死 "?， 触 不 触 ， 却 听 你 。 人 怕 死 ， 固 要 
避 开 它 ， 想 自杀 的 人 ， 亦 许 去 触电 ， 没 有 一 定 。 科 学 上 大 抵 都 是 “如 果 
如 此 ， 则 将 如 彼 ”， 这 类 公式 。 


所 谓 理 者 ， 即 有 此 不 同 ， 似 当 分 别 予以 不 同名 称 。 前 者 为 人 情 上 
的 理 ， 不 妨 简称 “情理 ”， 后 者 为 物 观 上 的 理 ， 不 妨 简称 “物理 ”。 此 二 
者 ， 在 认识 上 本 是 有 分 别 的 。 现 时 流行 有 “正义 感 ” 一 句 话 。 正 义 感 是 
一 种 感情 ， 对 于 正义 便 欣 然 接 受 拥 护 ， 对 于 不 合 正 义 的 便 厌 恶 拒绝 。 
正义 感 ， 即 是 正义 之 认识 力 ;离开 此 感情 ， 正 义 就 不 可 得 。 一 切 是 非 善 
恶 之 理 ， 洁 同 此 例 。 损 头 即 是 ， 揪 头 即 不 是 。 善 ， 即 存 平 居 服 宗 故 资 
叹 的 心情 上 ; 恶 ， 即 存 乎 嫌 恶 愤 嫉 不 平 的 心情 上 。 但 在 情理 之 理 昌 则 如 


此 ;物理 之 理 ， 恰 好 不 然 。 情 理 ， 离 却 主观 好 恶 即 无 从 认识 ;物理 ， 则 
不 离 主观 好 恶 即 无 从 认识 。 物 理 得 自 物 观 观测 ;观测 靠 人 的 感觉 和 推 
理 ; 人 的 感觉 和 推理 ， 原 是 人 类 超脱 于 本 能 而 冷静 下 来 的 产物 ， 亦 必要 
屏 除 一 切 感情 而 后 旋 能 尽 其 用 。 因 此 科学 家 都 以 冷静 著称 。 但 相反 之 
中 ， 仍 有 相同 之 点 。 即 情理 虽 著 见 在 感情 上 ， 却 必 是 无 私 的 感情 。 无 
私 的 感情 ， 同 样 地 是 人 类 超脱 于 本 能 而 冷静 下 来 的 产物 。 此 在 前 已 点 
出 过 了 。 


总 起 来 两 种 不 同 的 理 ， 分 别 出 自 两 种 不 同 的 认识 : 必须 屏 除 感情 
而 后 其 认识 乃 锐 入 者 ， 是 之 谓 理 智 ;其 不 其 好 恶 而 判别 自然 明 切 者 ， 是 
之 谓 理性 。 


动物 倚 本 能 为 活 ， 几 无 销 误 可 言 ， 更 无 铬 误 之 上 自觉; 铬 误 只 是 人 的 
事 。 人 类 是 极其 容易 错误 的 ， 其 错误 亦 有 两 种 不 同 。 璧 如 学 校 考试 ， 
学 生 将 考题 答 错 ， 是 一 种 错误 一 一 知识 上 的 错误 。 知 在 考试 上 舞 况 行 
其 ， 则 又 是 另 一 种 错误 一 一 行为 上 的 错误 。 前 一 错误 ， 于 学 习 上 见 出 
低能 ， 应 属 智 能 问题 ;后 一 错误 ， 便 属 品 性 问题 。 智 能 问题 于 理智 有 
天 ; 品 性 问题 于 理性 有 关 。 事 后 他 如 果 觉 察 自己 错误 ， 前 一 觉察 属于 理 
智 ， 后 一 觉察 发 乎 理性 。 


两 种 不 同 的 错误 ， 目 是 对 于 两 种 不 同 的 理 而 说 。 我 们 有 时 因 理 而 
见 出 错误 来 ， 亦 有 时 因 错 误 而 肯定 其 理 。 特 别 是 后 一 种 情理 之 理 ， 旋 
是 因 变 而 识 常 ;假若 没有 错误 ， 则 人 国 不 知 有 理 也 。 理 为 常 ， 错 误 为 
变 ; 然 却 几 乎 是 变 多 于 常 。 两 种 错误 ， 人 和 此 容易 有 ， 不 时 地 有 。 这 是 什 
么 缘故 ? 盖 错 误 生 于 两 可 之 间 ( 可 彼 可 此 )， 两 可 不 定 ， 则 由 理智 把 本 能 
松 开 而 来 。 生 命 的 机 械 地 方 ， 被 松 开 了 ;不 靠 机 械 ， 而 生命 自 显 其 用 ; 
那 自 然 会 非常 灵活 而 处 处 得 当 ， 再 好 没有 。 但 生命 能 否 恒 显 其 用 呢 ? 问 
题 就 在 此 了 。 知 恒 显 其 用 ， 就 没有 错误 。 却 是 生命 摆脱 于 机 械 之 后 ， 
就 有 兴奋 与 懈 惰 ， 而 不 能 恒 一 。 那 松 开 的 空 除 无 时 不 待 生命 去 充实 它 ; 
一 息 之 懈 ， 错 误 斯 出 。 盖 此 时 既 无 机 械 之 准确 ， 复 失 生 命 之 灵活 也 。 


错误 虽 有 两 种 ， 其 致 误 之 由 ， 则 大 都 在 是 。 人 的 生命 之 不 懈 ， 实 难 : 人 
的 错误 乃 随时 而 不 可 免 。 


不 懈 之 所 以 难 ， 盖 在 懈 固 是 懈 ， 兴 奋 亦 是 懈 。 何 以 兴奋 亦 是 懈 ? 兴 

总 是 有 所 引起 的 。 引 起 于 彼 ， 走 作 于 此 ;兴奋 同样 是 失 于 恒 一 。 失 于 
恒 一 ， 即 为 懈 。 再 申明 之 : 本 能 是 感官 器 官 对 于 外 界 事物 之 先天 有 组 
织 的 反应 ;理智 是 本 能 中 反 乎 本 能 的 一 种 倾向 ， 即 上 文 所 说 “ 松 开 ”。 生 
命 充 实 那 松 开 的 空 阶 ， 而 自 显 其 用 ， 是 为 心 。 但 心 不 一 直 对 外 ， 还 是 
要 通过 官 体 (感官 器 官 ) 而 后 显 其 用 。 所 不 同 者 ， 一 则 官 体 自 为 主 ,一 
则 官 体 待 心 为 主 。 其 机 甚 妙 ， 其 辨 甚 微 。 要 恒 一 ， 即 是 要 恒 一 于 微 
妙 ， 这 岂 是 容易 的 ?微妙 失 ， 即 沙 于 官 体 机 械 势 力 上 ， 而 心 不 可 见 。 兴 
奋 懈 惰 似 相反 ， 在 这 里 实 相同 。 


抑 错误 之 严重 者 ， 莫 奋 有 心 为 恶 ;而 无 心 之 过 为 轻 。 无 心 之 过 ， 出 
于 路 懈 。 有 心 为 恶 ， 则 或 念 或 欲 隐 贡 了 理性 ， 而 假 理 智 为 工具 ， 人 钨 与 
欲 是 激越 之 情 所谓 * 冲 动 ” 者 。 冲 动 附 于 本 能 而 见 ， 本 能 附 于 官 体 而 
见 。 前 已 言 之 ， 各 种 本 能 第 有 所 为 ， 即 有 所 私 的 ;而 理性 则 无 所 为 ， 无 
所 私 。 前 又 言 之 ， 理 智 理性 为 心思 作用 之 知情 两 面 ， 而 所 贵 乎 人 类 
者 ， 即 在 官 体 反 应 减弱 而 心思 作用 扩大 ， 行 为 从 容 而 超脱 ， 是 故 谷 俗 
隐 贡 理性 而 假 理 智 为 工具 者 ， 偏 私 代 无 私 而 起 ， 从 容 失 没 于 激越 ， 官 
体 目 为 主 而 心思 为 之 役 也 。 心 思 作用 非 恶 所 在 ， 抑 且 为 善之 所 目 出 。 
官 体 作用 非 恶 所 在 ， 抑 善 国 待 其 行动 而 成 。 在 人 类 生命 中 ， 砚 恶 了 不 
可 得 。 而 从 有 有 恶 者 ， 无 他 ， 即 此 心思 官 体 颠 倒 失 序 而 已 。 一 切 之 恶 ， 
变 万 化 ， 总 不 出 此 一 方式 。 汽 乎 激越 者 消停 ， 而 后 悔 甫 ， 则 理性 显 
而 心思 官 体 复 其 位 也 。 是 故 ， 人 之 不 免 于 错误 ， 由 理智 ( 松 开 ); 人 之 不 
甘心 于 错误 ， 由 理性 (无 私 )。 
两 种 错误 人 和 佛 容 易 有 ， 不 时 地 有 。 然 似乎 错 在 知识 者 问题 小 ， 错 


在 行为 者 问题 大 ， 试 看 世界 上 到 处 发 生 纠 纷 ， 你 说 我 不 对 ， 我 说 你 不 
对 ， 彼 此 责 斥 ， 互 相 争 辨 ， 大 率 在 于 后 者 。 而 由 错误 所 引起 的 祸害 ， 


亦 每 以 后 者 为 严重 。 今 日 科学 发 达 ， 智 虑 日 周 ， 而 人 类 顾 有 自己 毁灭 
之 谨 ， 是 行为 问题 ， 不 是 知识 问题 ;是 理性 问题 ， 不 是 理智 问题 。 


三 中 国民 族 精神 所 在 


我 常常 说 ， 除 非 过 去 数 千 年 的 中 国人 都 白 活 了 ， 如 其 还 有 他 的 贡 
献 ， 那 就 是 认识 了 人 类 之 所 以 为 人 。 而 恰恰 相反 地 ， 目 近代 以 至 现 
代 ， 欧 美学 术 虽 发 达 进 步 ， 远 过 前 人 ， 而 独 于 此 则 甚 幼稚 。 二 十 多 年 
来 我 准备 写 《 人 心 与 人 生 》 一 书 ， 以 求教 当世 ; 书 虽 未 成 ， 而 一 年 一 年 
果然 证 实 了 我 的 见解 。 在 学 术 发 达 ， 而 人 祸 弥 以 严重 之 今日 ， 西 洋人 

已 渐 悟 其 一 向 此 务 为 物 的 研究 ， 而 太 忽略 于 人 ， 以 致 对 于 物 所 知道 的 
虽 多 ， 而 于 人 自 己 却 所 知 甚 少 。 (1)(《 观 察 周刊 》 第 1 卷 2 期 ， a 
《人 的 控制 与 物 的 控制 》 一 文 ， 说 目前 的 学 术 与 教育 ， 已 经 把 人 已 
得 一 干 二 净 ， 人 至 今 未 得 为 科学 研究 的 对 象 ， 而 落 在 三 不 管 地 带 。 : 
人 嘉 瑞 尔 (AlexisCarrel) 著 《未 了 知之 人 类 》 (Man#theunknown) 一 
书 ， 亦 有 概 乎 此 而 作 也 。) 最 近 学 者 乃 始 转移 视线 ， 而 致力 乎 此 ， 似 乎 
还 谈 不 到 什么 成 就 。 


何以 敢 说 他 们 幼稚 呢 ? 在 现代 亦 有 好 多 门 学 问 讲 到 人 ;特别 是 心理 

学 ， 应 当 就 是 专 来 研究 人 的 科学 。 但 心理 学 应 该 如 何 研 究 法 ， 心 理学 
到 底 研 究 些 什么 (对 象 和 范围 )， 各 家 各 说 ， 至 今 莫 衷 一 是 。 这 比 起 其 

他 科学 来 ， 岂 不 证 明 其 幼稚 ! 然 而 在 各 执 一 词 的 学 者 间 ， 其 对 于 人 的 认 
识 ， 却 几乎 一 致 地 与 中 国 古 人 不 合 ， 而 颇 有 合 于 他 们 的 古人 之 处 。 西 
洋 自 希腊 以 来 ， 似 乎 就 不 见 有 人 性 善 的 观念 ;而 从 基督 教 后 ， 更 像 是 人 
生来 带 着 罪过 。 现 在 的 心理 学 资 借 于 种 种 科学 方法 ， 资 借 于 种 种 学 所 
得 ， 其 所 见 亦 正 是 人 自身 含 着 很 多 势力 ， 不 一 定 调谐 。 他 们 说 :“ 现 在 
需要 解释 者 ， 不 是 人 为 什么 生出 许多 不 合理 的 行为 ， 而 是 为 什么 人 民 
然 亦 能 行为 合理 。”(2)( 语 出 心理 学 家 麦 独孤 (McDougall)， 麦 氏 擅 说 本 
能 ， 亦 被 玄学 之 讷 。) 此 自然 不 可 与 禁欲 的 宗教 ， 或 把 人 身体 视 为 罪恶 
之 源 的 玄学 ， 视 同一 例 ; 却 是 他 们 不 期 而 然 ， 前 后 似 相 符 顺 。 


恰 成 一 对 照 : 中 国 古 人 却 正 有 见于 人 类 生命 之 和 谐 。 人 目 身 
是 和 谐 的 (所 谓 “ 无 礼 之 礼 ， 无 声 之 乐 ” 指 此 ): 人 与 人 是 和 谐 的 (所 谓 “ 能 
以 天 下 为 一 家 ， 中 国 为 一 人 "者 在 此 ); 以 人 为 中 心 的 整个 宇宙 是 和 谐 的 
(所 以 说 “ 致 中 和 天 地 位 看 ， 万 物 育 在 ”"，“ 赞 天 地 之 化 育 ， 与 天 地 参 ” 等 
等 )。 儒 家 对 于 宇宙 人 生 ， 总 不 胜 其 赞叹 ;对 于 人 总 看 得 十 分 可 贵 ;特别 
是 他 实际 上 对 于 人 总 是 信赖 ， 而 从 来 不 曾 把 人 当成 问题 ， 要 寻 砚 什么 
办 法 。 


此 和 谐 之 点 ， 即 清明 安 和 之 心 ， 即 理性 。 一 切 生 物 均 限 于 “有 对 ” 
之 中 ， 唯 人 类 则 以 “有 对 ” 超 进 于 “无 对 ”。 清 明 也 ， 和 谐 也 ， 蕴 得 之 于 
此 。 果 然 有 见于 此 ， 自 尔 无 疑 。 若 其 无 匈 ， 寻 求 不 到 。 盖 清明 不 清 
明 ， 和 谐 不 和 谐 ， 都 是 生命 自身 的 事 。 在 人 自 见 自 知 ， 自 证 自信 ， 一 
寻求 便 向 外 去 ， 而 生命 却 不 在 外 。 今 日 科学 家 的 方法 ， 总 无 非 本 于 生 
物 有 对 态度 向 外 寻求 ， 止 于 看 见 生 命 的 一 些 影 子 ， 而 且 偏 于 机 械 一 
面 。 和 谐 看 不 到 ， 问 题 却 看 到 了 。 其实， 人 绝 不 是 不 成 问题 。 说 问题 
都 出 在 人 身上 ， 这 话 并 没有 错 。 但 要 了 晓得， 问题 在 人 : 问题 之 解决 仍 
在 人 自己 ， 不 能 外 求 ;不 信赖 人 ， 又 怎样 ?信赖 神 吗 ? 信 赖 国家 吗 ? 或 信 
赖 .…... 吗 ?西洋 人 如 此 ， 中 国人 不 如 此 。 


孔子 态度 平实 ， 所 以 不 表 乐 观 (不 倡 言 性 善 )， 唯 处 处 教 人 用 心 回 
省 ( 见 前 引 录 《 论 语 》 各 条 )， 即 自己 诉 诸 理 性 。 孟 子 态度 轩 容 ， 直 抉 
出 理性 以 示人 。 其 所 谓 “ 心 之 官 则 思 ”， 所 谓 “< 从 其 大 体 .…... 人 其 小 
体 ”"， 所 谓 “ 先 立 乎 其 大 者 ， 则 小 者 不 能 村 ”， 它 非 省 明日 指出 心思 作用 
要 超 于 官 体 作 用 之 上 ， 勿 为 所 掩 贡 。 其 “ 理 义 悦 心 ， 刍 类 悦 口 ”之 喻 ， 
及 “ 忆 惕 ”“ 岗 隐 * 等 说 ， 更 从 心思 作用 之 情 的 一 面 ， 直 指 理性 之 所 在 。 
最 后 则 说 “无 为 其 所 不 为 ， 无 欲 其 所 不 欲 ， 如 此 而 已 侨 !* 何 等 斩 截 了 
当 ， 使 人 当下 部 然 无 疑 。 


日 本 学 者 五 来 欣 造 说 : 在 儒家 ， 我 们 可 以 看 见 理性 的 胜利 。 癸 家 
所 尊崇 的 不 是 天 ， 不 是 神 ， 不 是 君主 ， 不 是 国家 权力 ， 并 且 亦 不 是 多 


数 人 民 。 只 有 将 这 一 些 ( 天 、 神 、 君 、 国 、 多 数 )， 当 做 理性 之 一 个 代 
名 词 用 时 ， 儒 家 才 尊 崇 它 。 这 话 是 不 错 的 。 儒 家 假如 亦 有 其 主义 的 
话 ， 推 想 应 当 就 是 “理性 至 上 主义 ”。 


就 在 儒家 领导 之 下 ， 二 千 多 年 间 ， 中 国人 养 成 一 种 社会 风尚 ， 或 
民族 精神 ， 除 最 近 数 十 年 浸 浸 源 灭 ， 今 已 不 易 得 见 外 ， 过 去 中 国人 的 
生存 ， 及 其 民族 生命 之 开拓 ， 朋 赖 于 此 。 这 种 精神 ， 分 析 言 之 ， 约 有 
两 点 : 一 为 向 上 之 心 强 ， 一 为 相 与 之 情 厚 。 


向 上 心 ， 即 不 甘于 销 误 的 心 ， 即 是 非 之 心 ， 好 善 服 善 的 心 ， 要 求 
公平 合理 的 心 ， 拥 护 正义 的 心 ， 知 耻 要 强 的 心 ， 嫌 县 懒散 而 喜 振作 的 
心 .….. 总 之 ， 于 人 生 利 害 得 失 之 外 ， 更 有 向 上 一 念 者 是 ， 我 们 总 称 之 
日 : “人生 向 上 。” 从 之 则 坦然 泰然 ， 怡 然 自得 而 殊 不 见 其 所 得 ; 违 之 则 
菊 恨 不 安 ， 仿 佛 若 有 所 失 而 不 见 其 所 失 。 在 中 国 古人 ， 则 谓 之 “ 义 ”， 
谓 之 “ 理 ”。 这 原 是 人 所 本 有 的 ; 然 当 人 类 文化 未 进 ， 全 为 禁忌 (taboo)、 
尝 拜 、 迷 信 、 习 俗 所 散 ， 各 个 人 意识 未 曾 觉 醒 活 动 ， 昌 有 却 不 被 发 
见 。 甚 至 就 在 文化 已 高 的 社会 ， 如 果 宗 教 或 其 他 权威 强盛 ， 宰 制 了 人 
心 ， 亦 还 不 得 发 达 。 所 以 像 欧 洲 中 古 之 世 ， 尚 不 足以 语 此 。 到 近代 区 
洲 人 ， 诚 然 其 个 人 意识 觉醒 活动 了 ， 却 惜 其 意识 只 在 求生 存 求 竹 福 ， 
一 般 都 是 功利 思想 ， 驰 区 于 外 ， 又 体 认 不 到 此 。 现 代 人 生 ， 在 文化 各 
方面 摩 不 迈 越 前 人 ， 夫 何 待 言 ;但 在 这 一 点 上 ， 却 丝毫 未 见 有 进 。 唯 中 
国 古人 得 脱 于 宗教 之 迷 散 而 认 取 人 类 精神 独 早 ， 其 人 生态 度 ， 其 所 有 
之 价值 判断 ， 旋 悉 以 此 为 中 心 。 昌 因 提 出 太 嘻 牵 掌 而 不 得 行 ，(1)( 天 于 
此 两 点 提出 太 早 ， 牵 党 不 得 行 之 故 ， 在 后 面 第 十 三 章 有 说 明 。) 然 其 风 
尚 所 在 ， 固 彰 彰 也 。 


在 人 生 人 态度 上 ， 通 常 所 见 好 像 不 外 两 边 。 辟 如 在 印度 ， 各 种 出 世 
的 宗教 为 一 边 ， 顺 世 外 道 为 一 边 。 又 如 在 欧洲 ， 中 古 宗教 为 一 边 ， 近 
代 以 至 现代 人 生 为 一 边 。 前 者 否定 现世 人 生 ， 要 出 世 而 禁欲 ;后 者 肯定 
现世 人 生 ， 就 以 为 人 生 不 外 乎 种 种 欲望 之 满足 。 谁 曾 看 见 更 有 真正 的 


第 三 条 路 ?但 中 国人 就 特 尽 中 间 一 路 (这 确 乎 很 难 )， 而 殊 非 峙 酌 折 表 于 
两 边 ( 此 须 认 清 )。 中 国人 肯定 人 生 而 一 心 于 现世 ;这 就 与 守 教 出 世 而 禁 
欲 者 ， 绝 不 相 涉 。 然 而 他 不 看 重 现世 季 福 ， 盛 其 贬斥 了 欲望 。 他 自 有 
其 全 副 精 神 倾注 之 所 在 : 


德 之 不 修 ， 学 之 不 讲 ， 闻 义 不 能 徙 ， 不 善 不 能 改 ， 是 噩 忧 也 。 


食 无 求 饱 ， 居 无 求 安 ， 敏 于 事 而 慎 于 言 ， 就 有 道 而 正厅 ， 可 谓 好 
学 也 已 。( 以 上 均 见 《 论 语 》) 


试 翻 看 全 部 《论语 》 ， 全 部 《孟子 》， 处 处 表 见 ， 如 此 者 不 一 而 
足 ， 引 证 不 胜 其 引证 。 其 后 “ 理 *“ 和 欲 * 之 争 ,，“ 义 ”“ 利 ”之 辨 ， 延 二 和 干 余 
年 未 已 。 为 中 国 思 想 史 之 所 特有 ， 无 非 反 复 辨 析 其 间 之 问题 ， 而 坚持 
其 态度 。 语 其 影响 ， 则 中 国 社 会 经 济 豆 二 千 余 年 停滞 不 进 者 ， 未 始 不 
在 此 。 一 直到 近代 西洋 潮流 输入 中 国 ， 而 后 风气 乃 变 。 


儒家 盖 认 为 人 生 的 意义 价值 ， 在 不 断 自觉 地 向 上 实践 他 所 看 到 的 
理 。 宽 泛 言 之 ， 人 生 向 上 有 多 途 : 严格 地 讲 ， 唯 此 为 真 向 上 。 此 须 分 
两 步 来 说 明 : 第 一 ， 人 类 凡 有 所 创造 ， 皆 为 向 上 。 盖 唯 以 人 类 生活 不 
同 乎 物 类 之 “就 是 这 么 一 回 事 "也 ， 其 前 途 乃 有 无 限 地 开展 。 有 见于 外 
之 开展 ， 则 为 人 类 文化 之 迁 进 无 已 ;古今 一 切 文物 制度 之 发 明 创 造 ， 以 
至 今后 理想 社会 之 实现 ， 皆 属 之 。 有 存 乎 内 之 开展 ， 则 为 人 心 日 造 乎 
开 大 通 透 深 细 敏 活 而 映 现 之 理 亦 无 尽 。 此 自 通常 所 见 教育 ee 
以 至 古今 东西 各 学 派 各 宗教 之 修养 功夫 (如 其 非 妻 ) 所 成 就 者 ， 苇 
之 。 前 者 之 创造 在 身 外 ;后 者 之 创造 ， 在 生命 本 身上 。 其 间 一 点 一 2 
人 故 有 一 于 此 ， 即 向 上 矣 。 第 二 ， 当 下 一 念 向 

别 无 所 取 ， 旋 为 真 向 上 。 偏 乎 身 外 之 创造 者 遗漏 其 生命 本 身 ， 务 
上 本人 教 中 人 )， 置 世事 于 不 顾 。 此 其 意 
独 有 所 取 ， 不 能 无 得 失 之 心 ， 衡 以 向 上 之 义 犹 不 尽 符合 。 唯 此 所 谓 “< 人 
ee ， 其 理 存 于 我 与 人 世相 关系 之 
“看 到 ” 即 看 到 我 在 此 应 如 何 ;“ 向 上 实践 " 即 看 到 而 力行 之 。 念 念 不 


离 当 下 ， 唯 义 所 在 ， 无 所 取 求 。 古 语 所 谓 圣 人 “人 伦 之 至 ”者 ， 正 以 此 
理 不 外 伦理 也 。 此 与 下 面 *“ 相 与 之 情 厚 ” 相 联 ， 试 详 下 广 。 


人 类 生命 廓 然 与 物 同体 ， 其 情 无 所 不 到 。 所 以 苦 人 说 : 


(上 略 ) 是 故 见 玛 子 之 入 井 ， 而 必 有 钵 惕 隐 侧 之 心 址 ;是 其 仁之 与 艰 
子 而 为 一 体 也 。 双 子 犹 同类 者 也 。 见 乌 兽 之 衰 鸣 融 饼 ， 而 必 有 不 忍 
心 盘 ; 是 其 仁之 与 乌 财 而 为 一 体 也 。 乌 兽 犹 有 知觉 者 也 。 见 草木 之 挫 
折 ， 而 必 有 悦 恤 之 心 址 ;是 其 仁之 与 草木 而 为 一 体 也 。 草 木 犹 有 生意 者 
也 。 见 瓦 石 之 毁坏 ， 而 皮 有 顾 惜 之 心 焉 ;是 其 仁之 与 瓦 石 而 为 一 体 也 。 
( 见 《 王 阳 明 全 集 * 大 学 问 》) 


前 曾 言 : 一 切 生 物 均 限 于 “有 对 ”之 中 ， 唯 人 类 则 以 “有 对 ” 超 进 于 
“无 对 ”， 瘟 指 此 。 展 转 不 出 乎 利用 与 反抗， 是 日 “有 对 ”;“ 无 对 ” 则 超 于 
利用 与 肥 抗 ， 而 懂 若 其 为 一 体 也 。 此 一 体 之 情 ， 发 乎 理性 ;不 可 与 高 等 
动物 之 情爱 视 同一 例 。 高 等 动物 在 其 杀 子 间 、 两 性 间 力 至 同类 间 ， 亦 
颇 有 相 天 切 之 情 可 见 。 但 那 是 附 于 本 能 之 情绪 ， 不 出 乎 其 生活 (种 族 著 
衍 ， 个 体 生存 ) 所 需要 ， 一 本 于 其 先天 之 规定 。 到 人 类 ， 此 种 本 能 犹 未 


某 一 乌 类 ， 则 个 个 不 稍 异 ， 代 代 不 稍 改 。 其 他 乌 兽 急于 杀 子 之 间 者 ， 
亦 然 ， 而 人 间 慈 父母 固 多 ， 却 有 溺 女 杀 凤 之 事 。 情 之 可 厚 可 注 者 ,与 
其 厚 则 厚 ， 注 则 薄 ， 固 定 不 易 者 ， 显 非 同 物 也 。 动 物 之 情 ， 因 本 能 

台 见 ;人 类 情感 之 发 达 ， 则 从 本 能 之 减弱 而 来 ， 是 宪 可 以 无 辨 ? 


理智 把 本 能 松 开 ， 松 开 的 空隙 人 鳄 大 ， 例 能 通风 透气 。 这 风 就 是 人 
的 感情 ， 人 的 感情 就 是 这 风 。 而 人 心 恰 是 一 无 往 不 通 之 穿 。 所 以 人 的 
感情 丰 音 ， 视 乎 其 生命 中 机 械 成 分 之 轻重 而 为 反比 例 ( 机 械 成 分 剑 轻 ， 
感情 仿 丰 厚 )， 不 同 乎 物 类 感情 ， 仅 随 附 于 其 求生 机 械 之 上 。 人 类 生命 
通 乎 天 地 万 物 而 不 隔 ， 不 同 平 物 类 生命 之 铀 于 其 求生 机 械 之 中 。 


前 曾 说 ， 人 在 欲望 中 恒 只 知 为 我 而 顾 不 到 对 方 ; 芭 之 ， 人 生 感 情 
中 ， 往 往 只 见 对 方 而 二 了 自己 ( 见 第 五 章 )。 实 则 ， 此 时 对 方 就 是 自 
己 。 凡 痛 痒 亲切 处 ， 就 是 自己 ， 何 必 区 区 数 尺 之 躯 。 普 泛 地 关 情 ， 即 
不 益 普 泛 地 负担 了 任务 在 身上 ， 如 同 母亲 要 为 他 儿子 服务 一 样 。 所 以 
昔 人 说 “宇宙 内 事 ， 即 己 分 内 事 ”( 陆 象山 先生 语 )。 人 类 理性 ， 原 如 是 
也 。 


然 此 无 所 不 到 之 情 ， 却 自 有 其 发 端 之 处 。 即 家 庭 骨肉 之 间 是 。 爱 
伦 凯 (EllenKey)《 和 母性 论 》 中 说 ， 小 儿 爱 母 为 情绪 发 达 之 本 ， 由 是 扩充 
以 及 远 ;此 一 顺序 ， 犹 树 根 不 可 朝天 。 中 国 古语 “ 孝 第 为 仁之 本 ”， 又 日 
“ 杀 和 对 而 仁 民 ， 仁 民 而 爱 物 ”"， 其 间 先 后 、 和 远近、 厚薄 自 是 天 然 的 。“ 伦 
理 关 系 始 于 家 庭 ， 而 不 止 于 家 庭 ”， 这 是 由 近 以 及 远 。“ 举 整个 社会 各 
种 关系 而 一 概 家 庭 化 之 ”( 见 第 五 章 )， 这 是 更 引 远 而 入 近 ， 唯 恐 其 情 之 
不 厚 。 中 国 伦理 本 位 的 社会 之 形成 ， 无 疑 地 ， 是 时 向 于 “天 下 为 一 家 ， 
中 国 为 一 人 ”。 虽 因 提出 太 嘻 ， 牵 党 而 不 得 行 (1)( 天 于 此 两 总 提出 大 
早 ， 牵 学 不 得 行 忆 故 ， 在 后 面 第 十 三 章 有 说 明 。)， 然 其 精神 所 在 ， 固 
不 得 而 否认 也 。 


中 国 伦理 本 位 的 社会 ， 形 成 于 礼俗 之 上 ， 多 由 儒家 之 倡导 而 来 ， 
这 是 事实 。 现 在 我 们 说 明 儒 家 之 所 以 出 此 ， 正 因 其 有 见于 理性 ， 有 见 
于 人 类 生命 ， 一 个 人 天 然 与 他 前 后 左右 的 人 ， 与 他 的 世界 不 可 分 离 。 
所 以 前 章 “ 安 排 伦 理 组 织 社会 一段， 我 说 孔子 最 初 所 着 眼 的 ， 倒 不 在 
社会 组 织 ， 而 宁 在 一 个 人 如 何 完成 他 自己 。 


一 个 人 的 生命 ， 不 自 一 个 人 而 止 ， 是 有 伦理 关系 。 伦 理 关 系 ， 即 
是 情谊 关系 ， 亦 即 是 其 相互 间 的 一 种 义务 关系 。 所 贵 乎 人 者 ， 在 不 失 
此 情 与 义 。“ 人 要 不 断 自觉 地 向 上 实践 他 所 看 到 的 理 *"， 大 致 不 外 是 看 
到 此 情义 ， 实 践 此 情义 。 其 间 “ 向 上 之 心 ”，“ 相 与 之 情 ”"， 有 不 可 分 析 
言 之 者 已 。 不 断 有 所 看 到 ， 不 断 地 实践 ， 则 蓉 成 所 谓 圣贤 。 中 国之 所 


尚 ， 在 圣贤 ;西洋 之 所 尚 ， 在 伟人 ;印度 之 所 尚 ， 在 仙 佛 。 社 会 风尚 民 
族 精神 各 方 不 同 ， 未 党 不 可 于 此 识别 。 


人 莫不 有 理性 ， 而 人 心 之 振 靡 ， 人 情 之 厚薄 ， 则 人 人 不 同 ;同一 人 
而 时 时 不 同 。 无 见于 理性 之 心理 学 家 ， 其 难为 测验 者 在 此 。 有 见于 理 
性 之 中 国 古 人 ， 其 不 能 不 芍 欧 勉励 者 在 此 。 唯 中 国 古 人 之 有 见于 理性 
也 ， 以 为 “是 天 之 所 予 我 者 *-， 人 生 之 意义 价值 在 看。 外 是 而 求 之 ,无 
有 也 已 ! 不 此 之 求 ， 奚 择 于 禽兽 ?在 他 看 去 ， 所 谓 学 问 ， 应 当 就 是 讲求 
这 个 的 ， 舍 是 无 学 问 。 所 请教 育 ， 应 当 就 是 教育 培养 这 个 的 ， 舍 是 无 
教育 。 旋 至 政治 ， 亦 不 能 舍 是 。 所 以 他 纳 国 家 于 伦理 ， 合 法 律 于 道 
德 ， 而 以 教化 代 政治 (政教 合 一 )。 目 周 孔 以 来 二 三 千年 ， 中 国文 化 趋 
重 在 此 ， 几 乎 集 全 力 以 倾注 于 一 点 。 假 如 中 国人 有 其 长 处 ， 其 长 处 不 
能 舍 是 而 他 求 。 假 如 中 国人 有 其 所 短 ， 其 所 短 亦 必 坐 此 而 致 。 中 国人 
而 食 福 ， 食 此 之 福 ; 中 国人 而 被 祸 ， 被 此 之 祸 。 总 之 ， 其 长 短 得 失 ， 祸 
福利 害 ， 举 不 能 外 乎 是 。 


凡是 一 种 风尚 ， 每 每 有 其 扩 衍 太 过 之 外 ， 尤 其 是 日 久 不 免 机 械 
化 ， 原 意 浸 失 ， 只 余 形 式 。 这 些 就 不 再 是 一 种 可 贵 的 精神 ， 然 而 却 是 
当初 有 这 种 精神 的 证 据 。 若 以 此 来 观察 中 国 社会 ， 那 么 ， 沿 着 “向 上 心 
强 ”“ 相 与 情 厚 "而 余 留 于 习俗 中 之 机 械 形 式 ， 就 最 多 。 和 譬如 中 国人 一 说 
话 ， 便 易 有 “请 教 汪 赐教 "等 词 ， 顺 口 而 出 。 此 即 由 古人 谦 德 所 余下 之 
机 械 形式 ， 源 出 于 当初 之 向 上 心理 。 又 譬如 西洋 朋友 两 个 人 同 在 咖啡 
馆 吃 条 ， 可 以 各 付 茶 资 ， 中 国人 便 不 上 衣 如 此 ， 总 觉 各 自 付 钱 ， 太 分 彼 
此 ， 好 难为 情 。 此 又 从 当初 相 与 之 情 厚 而 有 之 余 习 也 。 这 些 尚 不 足 为 
病 。 更 有 不 止 失 去 原意 ， 而 且 演 成 笑话 ， 兹 生 浆 端 者 ， 其 事 亦 甚 多 ， 
今 举 其 中 天 系 最 大 之 一 事 。 此 事 即 中 国 历代 登 良 人 才 之 制度 。 中 国 古 
代 封 建 之 世 ， 亦 传 有 选 贤 制 度 ， 如 《 周 礼 》《 礼 记 》 所 记载 者 ， 是 否 
事实 ， 不 敢 说 。 从 两 汉 选 举 ， 魏 晋 九 品 中 正 ， 隋 唐 考 试 ， 这 此 制度 上 
说 ， 都 是 用 人 唯 贤 ， 意 在 破除 阶级 ， 立 法 精神 彰 然而 不 可 掩 。 除 考试 
以 文章 才学 为 准 外 ， 其 乡 举 里 选 ， 九 品 中 正 ， 一 贯 相沿 以 人 品行 谊 为 


准 。 例 如 “ 教 廉 "、“ 孝 第 "”、“ 贤 恨 "、“ 方 正 ” “敦厚 "”、“ 撑 让 ”、“ 寂 

恪 ~^““ 信 义 ”“ 劳 谦 " 等 等 ， 结 为 其 选取 之 目 。 这 在 外 国人 不 免 引 以 为 
异 ， 却 是 熟 习 中 国 精神 之 人 ， 自 然 懂 得 。 尽 管 后 来 ， 有 名 无 实 ， 笑 话 
百出 ， 却 总 不 能 否认 其 当初 有 些 一 番 用 意 。 由 魏 晋 以 论 隋 唐 ， 族 姓 门 
第 之 见 特 著 ， 在 社会 上 倪 然 一 高 贵 之 阶级 ， 而 不 免 与 权势 结 托 不 分 。 
然 溯 其 观念 ( 族 姓 门 第 观念 ) 所 由 形成 ， 则 本 在 人 品 家 风 为 众 稚 式 ， 固 
非 秘 兴 于 权势 ， 抑 且 到 后 来 仍 自 有 其 价值 地 位 ， 非 权势 所 能 倾 。 唐 文 
宗 对 人 叹息 ， 李 唐 数 百年 天 子 之 家 尚 所 不 及 者 ， 即 此 也 。 以 意 在 破除 
阶级 者 ， 而 萃 演出 阶级 来 ， 这 自然 是 大 笑话 大 浆 病 ; 却 是 其 笑话 其 偏 
着 ， 不 出 于 他 而 出 于 此 ; 则 其 趣 沿 所 在 ， 不 重 可 识 乎 ! 


一 般 都 知道 ， 世 界 各 处 ， 在 各 时 代 中 ， 恒 不 免 有 其 社会 阶级 之 形 
成 。 其 间或 则 起 于 宗教 ， 或 则 起 于 强权 ， 或 则 起 于 资产 ， 或 则 起 于 革 
命 。 一 时 一 地 ， 各 著 色 采 ， 纷 然 异 趣 ， 独 中 国 以 理性 早 得 开发 ， 不 为 
成 见 之 固执 ， 不 作 势 力 之 对 抗 ， 其 形成 阶级 之 机 会 最 少 。 顾 不 料 其 竟 
有 渊源 于 理性 之 阶级 发 生 ， 如 上 之 所 说 。 此 其 色 采 又 自 不 同 ， 殉 可 以 
为 世界 所 有 阶级 中 添 多 一 格 。 这 昌 近 于 笑谈 ， 亦 未 党 不 可 资 比较 
文化 之 一 助 。 
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第 八 章 ”阶级 对 立 与 职业 分 途 
一 何谓 阶级 


从 第 一 章 到 第 七 章 ， 全 为 说 明 中 国 社会 是 伦理 本 位 ， 与 西洋 之 往 
复 于 个 人 本 位 社会 本 位 者 ， 都 无 所 似 。 但 伦理 本 位 只 说 了 中 国 社会 结 
构 之 一 面 ， 还 有 其 另 一 面 。 此 即 在 西洋 社会 ， 中 古 则 贵族 地 主 与 农奴 
两 阶级 对 立 ， 近 代 则 资本 家 与 劳工 两 阶级 对 立 。 中 国 社会 于 此 ， 又 一 
无 所 似 。 假 如 西洋 可 以 称 为 阶级 对 立 的 社会 ， 那 么 ， 中 国 便 是 职业 分 
途 的 社会 。 


我 们 要 讨论 阶级 问题 ， 第 一 还 须 问 清 楚 ， 何 谓 阶级 ?一 般 地 说 ， 除 
了 人 类 社会 之 初 起 和 人 类 社会 之 将 来 ， 大 概 疫 有 阶级 之 外 ， 在 这 中 间 
一 段 历史 内 ， 阶 级 都 是 有 的 。 假 使 我 们 不 能 把 阶级 从 没有 到 有 ， 从 有 
到 没有 ， 首 尾 演 变 之 理 ， 子 然 于 胸 ， 便 不 足以 论断 文化 问题 而 目 +? 望 
人 类 前 途 。 阶 级 既然 是 这 样 一 个 大 问题 ， 殊 非 短 短 数 十 行 ， 所 能 了 
当 。 兹 且 试 为 说 之 如 次 。 


从 宽泛 说 ， 人 间 贵 贱 贫 语 万 般 不 齐 ， 未 尝 不 可 都 叫做 阶级 。 但 阶 
级 之 为 阶级 ， 要 当 于 经 济 政治 之 对 立 争 衡 的 形势 求 之 。 这 里 既 特 指 西 
洋 中 古 近 代为 例 ， 而 论证 像 那样 “阶级 对 立 ” 的 阶级 非 中 国 所 有 ， 则 兹 
所 说 亦 即 以 此 种 为 限 。 而 且 真 的 阶级 ， 在 文化 过 程 中 具有 绝 大 关系 的 
阶级 ， 亦 只 在 此 。 所 以 即 此 ， 固 已 得 其 要 。 


此 种 对 立 的 阶级 ， 其 构成 是 在 经 济 上 。 社 会 经 济 莫 不 以 农工 生产 
为 先 为 本 。 除 近代 工业 勃兴 ， 压 倒 农业 外 ， 一 般 地 又 都 以 农业 为 主 
要 。 农 业 生产 离 不 开 土地 。 假 知 一 社会 中 ， 土 地 掌握 在 一 部 分 人 手 
里 ， 而 由 另 一 部 分 人 任 耕 作 之 劳 ;生产 所 得 ， 前 者 所 享 每 多 于 后 者 。 那 
么 ， 便 形成 一 种 剥削 关系 。 中 古 之 封建 地 主 阶级 对 农奴 ， 即 如 此 。 又 
近代 工业 生产 离 不 开工 矿 场所 的 机 器 设备 。 假 若 一 社会 中 ， 此 项 设备 


掌握 在 一 部 分 人 手 里 ， 而 由 另 一 部 分 人 任 操作 之 劳 ;生产 所 得 ， 前 者 所 
享 每 多 于 后 者 。 那 么 ， 便 又 形成 一 种 剥削 关系 。 近 代 之 产业 资本 阶级 
对 劳工 ， 即 如 此 。 总 起 来 说 ， 在 一 社会 中 生产 工具 与 生产 工作 分 家 ， 
占有 工具 之 一 部 分 人 不 工作 ， 担 任 工作 之 一 部 分 人 不 能 自 有 其 工具 ， 
就 构成 对 立 之 阶级 。 对 立 之 者 ， 在 一 社会 中 ， 彼 此 互相 依存 ， 分 离 不 
开 ; 而 另 一 面 又 互相 矛盾 ， 彼 此 利害 适 相反 也 。 


此 种 经 济 关 系 ， 当 然 要 基于 一 种 制度 秩序 而 存 立 。 例 如 ， 中 古 社 
会 上 承认 封建 地 主 之 领 有 其 土地 ， 以 及 其 他 种 种 ;近代 社会 上 承认 资 
家 之 私有 其 资产 ， 以 及 其 他 种 种 。 不 论 宗教 、 道 德 、 法 律 、 习 惯 ， 都 
这 样 承认 之 保护 之 。 此 即 造 成 其 一 种 秩序 ， 其 社会 中 一 切 活 动 即 因 之 
而 得 遂行 。 秩 序 之 成 功 ， 则 靠 两 面 : 一 面 要 大 家 相信 其 合理 ;更 一 面 有 
赖 一 大 强制 力 为 其 后 盾 。 此 一 大 强制 力 即 国家 。 于 是 说 到 政治 上 了 。 
政治 就 是 国家 的 事 。 国 家 即 以 厘 订 秩序 而 维持 秩序 ， 为 其 第 一 大 事 
是 即 所 谓 统 治 。 经 济 上 之 剥削 阶级 ， 即 为 政治 上 之 统治 阶级 ， 此 
一 恒 例 ， 殉 不 可 易 。 土 地 至 断 于 贵族 ， 农 民 附 着 于 土地 ， 而 贵族 即 直 
接 以 行 其 统治 ， 此 为 中 古 之 例 。 人 人 沸 得 私有 财产 ， 以 自由 竞争 不 觉 
造成 资本 阶级 ;资本 阶级 利用 种 种 方便 ， 间 接 以 行 其 统治 ， 此 为 近代 之 
例 。 以 统治 维持 其 经 济 上 之 地 位 ， 以 剥削 增强 其 政治 上 之 力量 ， 彼 此 
扣 合 ， 二 者 相 兼 ， 从 而 阶级 对 立 之 势 更 著 。 


阶级 之 为 阶级 ， 要 当 于 经 济 政治 之 对 立 争 衡 的 形势 求 之 。 至 于 贵 
贱 等 级 ， 贫 富 差 度 ， 不 过 与 此 有 关系 而 已 ， 其 自身 不 足 为 真 的 阶级 。 
形势 以 明朗 而 后 有 力 ， 阶 级 以 稳定 而 后 深 固 。 是 故 下 列 几 点 却 值得 》 


忆 一 一 一 


一 、 一 切 迷 信 成 见 足 使 阶级 之 划分 严峻 者 ; 
二 、 习 俗 制度 使 阶级 之 间 不 通婚 嫌 者 ; 
三 、 阶 级 世袭 制度 ， 或 在 事实 上 几 等 于 世袭 者 。 


这 些 一 一 特别 是 第 三 点 一 一 均 大 足以 助 成 阶级 。 反 之 ， 如 其 不 存 
成 匈 ， 看 人 都 是 一 样 的 ;婚姻 互通 ， 没 有 界限 ;尤其 是 阶级 地 位 升 沉 不 
定 ， 父 子 非 必 巡 连 ， 那 么 ， 阶 级 便 难于 构成 。 中 古 封 建 ， 几 乎 于 此 三 
点 通 具 ， 所 以 阶级 特 著 。 近 代 ， 前 二 点 似 渐 消失 ， 末 一 点 则 从 世袭 制 
度 变 为 事实 上 有 世袭 之 势 ， 故 仍 有 阶级 存在 。 


阶级 之 发 生 ， 盖 在 经 济 上 对 他 人 能 行 其 剥削 ， 而 政治 上 则 土地 等 
资源 均 各 被 人 占领 之 时 。 反 之 ， 在 当初 自然 界 养生 资源 ， 任 人 取 给 ; 同 
时 ， 社 会 没有 分 工 ， 一 个 人 劳力 生产 于 养活 他 自己 外 ， 不 能 有 多 余 ， 
阶级 便 不 会 发 生 。 无 疑 地 ， 阶 级 不 是 理性 之 产物 ， 而 宁 为 反 乎 理性 
的 。 它 构成 于 两 面 之 上 : 一 面 是 以 强力 施 于 人 ;一 面 是 以 美 利 私 于 己 。 
但 它 虽 不 从 理性 来 ， 理 性 却 要 从 它 来 。 何 以 言 之 ?人 类 虽 为 理性 的 动 
物 ， 然 理性 之 在 人 类 ， 却 必 渐 次 以 开发 。 在 个 体 生命 ， 则 有 待 于 身心 
之 发 育 ;在 社会 生命 ， 则 有 待 于 经 济 之 进步 。 而 阶级 怡 为 人 类 社会 前 进 
程 中 所 必 经 过 之 事 。 没 有 它 ， 社 会 进步 不 可 能 。 此 其 理 须 稍 作 说 明 。 


前 章 曾 讲 ， 人 类 的 特长 在 其 心思 作用 ( 兼 具 理性 与 理智 )。 几 社会 
进步 ， 文 化 开展 ， 要 莫非 出 于 此 。 但 这 里 有 一 明显 事实 : 一 个 人 的 时 
间 和 精力 ， 假 若 全 部 或 大 部 分 为 体力 劳动 所 占据 ， 则 心思 活动 即 被 抑 
阻 ， 甚 至 于 不 可 能 。 而 心思 不 活动 ， 即 无 创造 ， 无 进步 ， 又 是 万 要 不 
得 的 事 。 那 么 ， 腾 出 空间 来 给 心思 目 在 地 去 活动 ， 即 属 必 要 。 老 
实说 ， 有 了 眼光 的 人 早 可 看 出 ， 自 有 人 和 群 那 一 天 起 ， 造 物 即 在 向 着 此 一 
目的 而 前 进 ;这 原 是 从 有 生物 那 一 天 起 ， 造 物 即 在 为 着 人 类 心灵 之 开辟 
而 前 进 之 断 续 。 但 既 没 有 造物 主 出 面 发 言 ， 人 们 又 不 自觉 ， 谁 能 平均 
支配 ， 让 每 个 人 都 有 其 一 部 分 空 内 呢 ? 其 结果 便 落 在 一 社会 中 一 部 分 人 
偏 劳 ， 一 部 分 人 您 内 了 。 此 即 是 人 世 对 立 的 两 阶级 之 出 现 。 从 古 
代 之 奴隶 制度 ， 到 中 古 之 农 妈 制度， 再 到 近世 之 劳工 制度 ， 虽 日 “天 地 
不 仁 ”， 却 是 自 有 其 历史 任务 的 。 后 人 谈 起 学 术 来 ， 都 念 希 腊 人 之 赐 ; 
谈 起 法 律 制度 来 ， 都 念 罗马 人 之 赐 。 那 就 不 可 不 知 当初 都 是 以 奴隶 阶 
级 之 血汗 换 得 来 的 。 同 样 ， 中 古文 明 得 力 于 农奴 ， 近 世 文 明 得 力 于 劳 


工 。 凡 一 切 创造 发 明 ， 延 续 推 进 ， 以 有 今日 者 ， 直 接 贡 献 固 出 自 一 班 
人 ;间接 成 就 ， 又 赖 有 一 班 人 。 设 若 社会 史上 而 无 阶级 ， 正 不 知人 类 文 
明 如 何 得 产生 ? 


然则 人 类 就 是 这 样 以 一 部 分 人 为 牺牲 的 生活 下 去 吗 ?当然 不 是 。 历 
史 显 然 昭示 ， 进 步 之 所 向 ， 正 逐步 地 在 一 面 增加 生产 之 中 ， 而 一 面 减 
轻 人 力 ( 特 别 是 体力 ) 负 担 一 一 此 即 经 济 之 进步 。 由 于 经 济 之 进行 ， 而 
人 们 一 面 享用 日 富 ， 一 面 空 具有 多 ;求知 识 受 教育 之 机 会 ， 自 然 大 为 扩 
充 。 人 们 的 心思 欲望 ， 亦 随 以 发 达 一 一 此 即 文化 之 进步 。 凡 此 文化 之 
进步 ， 在 一 社会 中 之 下 一 阶级 亦 岂 无 所 分 享 ?而 在 心思 欲望 抬头 之 后 ， 
他 们 此 时 当然 不 能 安 于 其 旧 日 待遇 。 社 会 构造 至 此 ， 旋 不 能 不 有 一 度 
变更 调整 。 调 整 之 后 ， 略 得 安 处 ， 而 经 过 一 时 期 又 有 进步 ， 又 须 调 
整 ， 社 会 构造 又 一 变 。 如 是 者 ， 自 往 古 记 于 未 来 ， 盖 划 然 有 不 可 少 之 
三 变 。 第 一 变 ， 由 古代 奴隶 制度 到 中 古 农 妈 制度。 这 就 是 由 完全 不 承 
认 其 为 人 (只 认 他 做 物 )， 改 变 到 相当 承认 其 为 人 。 在 前 奴隶 生产 所 
得 ， 全 部 是 主人 的 ， 只 不 过 主人 要 用 其 中 一 部 分 养活 奴隶 。 今 农奴 生 
产 所 得 ， 除 以 一 部 分 贡 缴 地 主 外 ， 全 部 是 自己 的 。 他 开始 同人 一 样 亦 
有 他 的 一 些 地 位 权利 ， 但 尚 非 真 自由 人 。 第 二 变 ， 由 中 古 农奴 制度 到 
近世 劳工 制度 。 这 就 是 由 相当 承认 其 为 人 的 ， 改 变 到 完全 承认 了 。 大 
家 都 正式 同 处 在 一 个 团体 里 面 。 团 体 对 任何 个 人 ， 原 则 上 没有 差别 待 
遇 。 彼 此 各 有 自由 及 参政 权 。 不 过 在 生活 实质 上 (生产 劳动 上 和 分 配 享 
受 上 )， 则 还 不 平等 一 一 即 经 济 上 不 平等 。 第 三 变 ， 由 近世 劳工 制度 到 
阶级 之 彻底 消 灾 。 这 就 是 社会 主义 之 实现 ;经 济 不 平等 ， 继 其 他 之 不 平 
等 而 同 归 于 消 除 。 其 他 之 不 平等 ， 更 因 经 济 之 平等 而 得 以 消除 净 尽 。 
社会 当真 回复 到 一 体 ， 而 无 阶级 之 分 。 几 此 社会 构造 之 三 变 ， 每 一 变 
亦 就 是 国家 形势 之 改变 一 一 由 奴隶 国家 到 封建 国家 ， 再 到 立宪 国家 ， 
最 后 到 国家 形式 之 化 除 。 而 每 一 度 国 家 形式 之 改变 ， 亦 即 是 政治 之 进 
步 。 经 济 进步 、 文 化 进步 、 政 治 进步 ， 事 实 上 循环 推进 ， 非 必 某 为 因 
而 东 为 果 。 不 过 说 话 不 能 不 从 中 截取 一 端 以 说 之 ;而 经 济 隐 各 一 机 械 
力 ， 以 作用 于 其 间 ， 说 来 容易 明白 。 又 一 切 变 易 进步 ， 事 实 上 恒 行 于 


微细 不 觉 ， 并 不 若是 其 粗 。 然 说 话 却 仅 及 粗 迹 ， 在 短文 内 ， 尤 不 能 不 
举 其 划 然 可 见 者 而 说 之 。 又 事实 上 一 时 一 地 情势 不 同 ， 生 命 创 进 尤 不 
如 是 整齐 规律 。 然 学 问 却 贵 乎 寻 出 其 间 理 致 ， 点 醒 给 人 。 读 者 有 悟 于 
其 理 ， 而 不 概 执 为 规律 ， 斯 善 侨 。 


要 紧 一 句 话 : 生产 技术 不 进步 ， 所 生产 的 不 富 ， 就 不 能 无 阶级 。 
古语 云 :“ 不 患 喜 而 患 不 均 ”， 其 实 喜 了 就 不 能 均 。 要 达 于 均 平 (经 济 
的 、 政 治 的 )， 必 须 人 人 智 识 能 力 差 不 多 才 行 。 不 是 享受 的 均 平 ， 就 算 
均 平 ;要 能 力 均 平 ， 才 是 均 平 。 明 白 说 ， 非 大 家 同 受 高 等 教育 ， 阶 级 不 
得 消 炙 。 然 而 教育 实在 是 一 种 高 等 享受 (高 等 教育 更 是 高 等 享受 )， 这 
其 中 ， 表 示 着 有 空 闪 ; 空 闪 表示 着 社会 的 富力 。 像 今天 我 们 这 一 班 人 得 
以 受到 教育 ， 实 为 生产 力 相 当 进 步 ， 而 又 有 好 多 人 在 生产 上 服务 ， 才 
腾 出 空 闪 来 给 我 们 。 假 如 要 他 们 同时 亦 受 同等 教育 ， 那 么 ， 大 家 便 都 
吃 不 成 饭 。 想 要 同 受 教 育 ， 还 同 要 吃饭 ， 那 必须 生产 力 极 高 ， 普 遍 用 
物理 的 动力 代替 人 力 才 行 。 且 须 明白 : 所 谓 同 受 教育 ， 必 须 是 同 受 高 
等 教育 ;吃饭 亦 是 同 吃 上 好 的 饭 。 如 其 说 ， 同 受 中 等 教育 ， 同 吃 次 等 
饭 ， 那 又 是 嘉 中 求 均 ; 那 又 是 不 行 的。 所 以 此 所 说 生产 力 极 高 ， 真 是 极 
高 极 高 。 然 后 得 一 面 几 所 需求 无 不 备 ， 一 面 却 空 闪 尽 多 。 然 后 同 受 高 
等 教育 ， 乃 为 极 自然 之 事 。 人 人 同 受到 高 等 教育 ， 知 识 能 力 差不多 ， 
然后 平等 无 阶级 ， 旋 为 极 自然 之 事 。 反 乎 此 ， 而 以 勉强 行 之 ， 皆 非 其 


道 。 


这 其 中 含 藏 有 生产 手段 归公 之 一 义 ， 未 曾 说 出 。 只 有 生产 手段 归 
公 ， 经 济 生活 社会 化 ， 而 后 力 完成 了 社会 的 一 体 性 。 大 家 在 社会 中 如 
一 体 之 不 可 分 ， 其 间 自 然 无 不 均 乎 之 事 。 均 平 不 能 在 均 平 上 求 ， 却 要 
在 这 社会 一 体 上 求 ， 才 行 。 


天 于 国家 必 由 阶 级 构成 ， 和 阶级 在 政治 进步 上 之 必要 作用 ， 容 后 
再 谈 。 北 先 结束 上 面 的 话 。 由 上 所 说 ， 人 类 历史 先 形 成 社会 阶级 ， 然 
后 一 步 一 步 次 第 解放 它 。 每 一 步 之 阶级 解放 ， 亦 就 是 人 类 理性 之 进 一 


步 发 展 。 末 了 平等 无 阶级 社会 之 出 现 ， 完 全 符合 于 理性 要 求 而 后 已 。 

此 其 大 势 ， 彰 彰 在 目 ， 坚 无 疑问 。 上 面 说 ， 阶 级 昌 不 从 理性 来 ， 而 理 
性 却 要 从 阶级 来 ， 正 指 此 。 因 此 ， 备 子 所 说 的 :“ 劳 心 者 治 人 ， 劳 力 者 
治 于 人 ; 治 人 者 食 于 人 ， 治 于 人 者 食 人 ”， 那 在 当时 倒是 合乎 历史 进步 

原则 ， 而 许 行 主张 “ 贤 者 与 民 并 耕 而 食 ， 讨 答 而 治 ”， 不 要 “ 厉 民 以 自 

养 ”， 其 意 虽 善 ， 却 属 空想 ， 且 不 免 要 开 倒 车 了 。 


二 中 国有 没有 阶级 


对 于 人 类 文化 史 之 全 部 历程 ， 第 二 章 曾 提出 我 的 意见 说 过 。 除 了 
最 初 一 段 受 自然 限制 ， 各 方 可 能 互相 类 似 ， 和 今后 因 世界 交通 将 渐渐 
有 所 谓 世界 文化 出 现 外 ， 中 间 一 段 大 抵 各 走 一 路 ， 彼 此 不 必 同 。 像 上 
面 所 叙 之 社会 阶级 史 ， 恰 是 在 那 中 间 一 段 。 凡 所 说 阶级 如 何 一 步 一 步 
解放 ， 只 有 和 叙 明 其 理 有 如 此 者 ( 即 极 容易 如 此 演进 )， 不 是 说 它 必 然 如 
此 。 浅 识 之 人 ， 闻 唯物 史 观 之 说 ， 执 以 为 有 一 定 不 易 之 阶梯 。 于 是 定 
要 把 中 国 历 史 自 三 代 以 论 清 末 ， 按 照 次 第 分 期 ， 纳 入 其 公式 中 ， 遇 着 
秦汉 后 的 两 千年 ， 强 为 生 解 而 不 得 ， 宁 责怪 历史 之 为 文 ， 不 目 悟 其 见 
解 之 不 通 ， 实 在 可 笑 。 我 自己 的 学 力 ， 根 本 不 够 来 阐明 全 部 中 国 历史 
的 ;而 我 的 兴趣 亦 只 求 认识 百年 前 的 中 国 社会 。 本 书 即 非 专 研究 中 国 社 
会 史 之 作 ， 对 此 自 亦 不 及 多 谈 。 第 为 讨论 阶级 问题 ， 以 下 要 说 一 说 百 
年 前 的 中 国 社 会 ， 并 上 漳 周 秦 略 作 解 释 。 


百年 前 的 中 国 社会 ， 如 一 般 所 公认 是 沿 着 秦汉 以 来 ， 两 千年 未 曾 
大 变 过 的 。 我 常常 说 它 是 入 于 盘旋 不 进 状 态 ， 已 不 可 能 有 本 质 上 之 变 
革 。 因 此 论 “ 百 年 以 前 ”差不多 就 等 于 论 “ 二 干 年 以 来 "。 但 亦 有 点 不 
同 。 一 则 近 百 年 到 今天 尚未 解放 之 中 国 问题 ， 正 形成 于 百年 前 的 中 国 
社会 之 上 ， 故 对 它 又 有 认识 之 必要 。 同 时 ， 我 们 对 近 有 百年 的 事 知 道 较 
亲切 ， 亦 复 便于 讨论 。 再 则 在 阶级 对 立 与 职业 分 途 之 间 ， 两 千年 来 虽 
大 体 趋向 于 后 者 ， 却 亦 时 而 进 (向 着 阶级 解 消 而 职业 分 途 )， 时 而 退 (向 
着 阶级 对 了 立 )， 时 而 又 进 ， 时 而 又 退 ， 轧 转 往复 。 而 百年 前 之 清 代 ， 正 


为 其 趋向 较 著 之 时 ， 所 以 就 借 它 来 说 。 又 所 谓 “ 百 年 以 前 者 *”， 初 非 在 
年 限 上 较量 ， 盖 意 指 中 国 最 近 而 固有 之 社会 情形 ， 未 受 世 界 大 交通 后 
之 西洋 影响 者 而 言 。 


在 农业 社会 如 中 国 者 ， 要 讨论 其 有 没有 阶级 ， 则 土地 分 配 问题 自 
应 为 主要 关键 所 在 。 此 据 我 们 所 知 ， 先 说 两 点 : 


第 一 ， 土 地 自由 买卖 ， 人 人 得 而 有 之 。 
第 二 ， 土 地 集中 垄断 之 情形 不 著 ; 一 般 估计 ， 有 土地 的 人 颇 占 多 


数 。 


对 于 第 一 点 ， 大 致 人 人 都 可 承认 ， 不 待 论证 。 第 二 点 易 生 和 争论， 
须 得 一 为 申 说 。 中 国土 地 广大 ， 人 口 众 多 ， 而 地 籍 不 清理 者 久 而 又 
久 。 民 国 以 来 ， 纵 有 一 些 调查 统计 ， 如 北伐 前 北京 政府 农 商 部 所 为 
者 ， 如 北伐 中 及 北伐 后 国民 政府 所 为 者 ， 此 根本 不 可 靠 。 其 间 有 可 靠 
者 ， 则 国内 外 学 术 专 家 私人 之 所 举办 ， 又 嫌 规 模 小 ， 不 可 以 一 隅 而 概 
全 局 。 故 土地 分 配 情况 究竟 如 何 ， 无 人 能 确 知 。 就 耳目 常识 之 所 及 ， 
则 北方 各 省 自 耕 农 较 多 ， 东 南西 南 个 农 较 多 。 然 在 南方 某 些 地 方 并 不 
见 土地 集中 者 ， 亦 非 罕 例 。 同 时 北方 如 山东 之 单 县 曹县 ， 亦 有 大 地 主 
累 代 相 承 。 抑 且 不 止 此 。 好 些 地 方 ， 一 县 城 东 之 情形 或 与 其 城西 不 
同 ， 城 南 又 异乎 城北 。 总 之 ， 话 难 讲 得 很 。 因 此 ， 论 者 恒 不 免 各 就 所 
见 而 主张 之 。 我 自然 亦 只 能 就 我 所 见 者 而 说 ， 但 平 情 立 论 ， 不 作 过 分 
主张 。 


我 家 两 代 生长 北方 ， 居 住 北方 ， 已 经 可 说 是 北方 人 。 我 所 见 者 ， 
当然 亦 就 是 北方 的 情形 。 北 方 情 形 ， 就 是 大 多 数 人 都 有 土地 。 虽 然 北 
平 附 近 各 县 ( 旧 顺 天 府 属 ) 有 不 少 “ 旗 地 (八旗 贵族 所 有 )， 但 他 们 个 农 却 
有 永 个 权 。 例 不 准 增 租 奔 个， 好像 平分 了 地 主 的 所 有 权 ( 类 如 南方 地 面 
权 地 底 权 )。 我 所 曾 从 事 乡 村 工作 之 河南 山东 两 省 地 方 ， 大 地 主 虽 亦 恒 
有 ,但 从 全 局 大 势 论 之 ， 未 见 集 中 垄断 之 象 。 特 别 是 我 留 居 甚 久 之 多 


平 ， 无 地 之 人 极 少 。 我 们 在 邹平 全 县 所 进行 之 整理 地 籍 工 作 ， 民 国 廿 
六 年 上 半年 将 竣 事 ， 而 抗战 达 作 ， 今 手中 无 可 赁 之 统计 报告 。 但 确实 
可 说 一 句 : 全 县 百 分 之 九 十 以 上 的 人 都 有 土地 ， 不 过 有 些 人 的 地 很 少 
罢了 。 这 情形 正 与 河北 定 县 一 另 一 乡村 工作 区 一 一 情形 完全 相似 。 
定 县 则 有 《 定 县 社会 概况 调查 》 一 巨 册 ， 其 中 有 关 此 问题 之 报告 。(1) 
( 据 李 景 汉 《 定 县 社会 概况 调查 》， 则 该 处 土地 分 配 情形 有 如 下 之 三 
例 : 


第 一 例 : 东 亭 乡 六 二 村 一 o 四 四 五 家 ， 除 一 五 五 家 不 种 地 外 ， 种 
地 为 业者 一 o 二 九 o 家 。 其 中 种 一 百 亩 以 上 者 二 二 o 家 ， 即 占 百 分 之 
二 ， 种 地 百 亩 以 下 者 一 oo 七 o 家 ， 即 百 分 之 九 十 八 。 又 调查 其 中 之 六 
村 八 三 八 家 ， 除 四 八 家 不 种 地 外 ， 种 地 者 七 九 c 家 。 其 中 完全 无 地 而 
以 个 种 为 生 者 一 一 家 ; 余 七 七 九 家 均 自 有 土地 多 少 不 等 。 


第 二 例 : 第 一 区 七 一 村 六 五 五 五 家 ， 除 三 七 九 家 不 种 地 外 ， 种 地 
者 六 一 七 六 家 。 其 中 多 少 自 有 土地 者 五 五 二 九 家 ， 完 全 无 地 者 六 四 七 
家 。 无 地 个 农 视 前 例 为 多 ， 然 亦 只 占 十 分 之 一 强 。 有 地 上 百 亩 以 上 者 ， 
在 六 五 五 五 家 中 占 百 分 之 二 ， 有 地 三 百 亩 以 上 者 占 千 分 之 一 。 有 地 而 
不 目 种 者 ， 占 百 分 之 一 。 


第 三 例 : 第 二 区 六 三 村 八 o 六 二 家 ， 除 三 二 三 家 不 种 地 外 ， 种 地 
者 七 七 三 九 家 。 其 中 多 少 自 有 土地 者 七 三 六 三 家 ， 余 为 无 地 之 个 农 雇 
农 ， 约 占 百 分 之 五 。 在 有 地 者 之 中 ， 一 百 亩 以 上 占 百 分 之 二 ， 三 百 亩 
DE 

以 上 均 见 该 书 第 618 一 663 页 。) 据 其 报告 ， 分 别 在 不 同 之 三 个 乡 区 
作 调 查 : 一 区 六 十 二 村 ， 一 万 零 四 百 四 十 五 家 ;一 区 七 十 一 村 ， 六 千 五 
百 五 十 五 家 ;一 区 六 十 三 村 ， 八 千 零 六 十 二 家 。 总 起 来 ， 可 得 结论 如 下 


一 、 百 分 之 九 十 以 上 人 家 都 有 地 。 


二 、 无 地 者 (包含 不 以 耕种 为 业者 ) 占 百 分 之 十 以 内 。 
三 、 有 地 一 百 亩 以 上 者 占 百 分 之 二 ;三 百 亩 以 上 者 占 千 分 之 一 二 。 
四 、 有 地 而 不 目 种 者 占 百 分 之 一 二 。 


此 调查 工作 系 在 社会 调查 专家 李 景 汉 先 生 领 导 之 下 ， 又 得 当地 民 
众 之 同情 了 解 与 协助 ， 绝 对 可 靠 。 而 准 此 情形 以 言 ， 对 于 那 一 部 分 人 
有 地 而 不 事 耕 作 ， 一 部 分 人 耕作 而 不 能 自 有 土地 的 阶级 社会 ， 相 离 是 
太 远 了 。 我 承认 这 情形 不 普通 。 但 我 们 两 个 乡村 工作 团体 ， 当 初 之 择 
取 邹 平 、 定 县 为 工作 区 域 ， 却 并 没有 意 在 山东 全 省 中 或 河北 全 省 中 ， 
特 选 其 土地 最 不 集中 之 县 份 。 乃 结果 竟 不 期 而 然 ， 两 处 情形 如 此 相 
同 ， 则 至 少 这 情形 在 北方 各 省 亦 非 太 不 普通 了 。 


要 知道 此 种 情形 并 非 奇 迹 ， 而 是 有 其 自然 之 理 的。 在 当时 定 县 中 
等 土地 每 亩 值钱 普通 不 过 四 十 元 。 而 一 个 长 工 ( 雇 农 ) 食 宿 一 切 由 主人 
供给 外 ， 每 年 工资 普通 都 在 四 十 元 以 上 。 节 储 几 年 ， 他 自己 买 一 再 
地 ， 有 何不 可 能 ?这 是 说 ， 有 地 并 不 难 。 有 地 人 家 百分比 之 高 在 此 。 又 
中 国 社会 通 例 ， 一 个 人 的 遗产 ， 由 他 诸 子 均 分 。(1)( 大 清 律 例 天 于 遗产 
继承 有 如 下 之 规定 : 婧 庶 之 男 ， 不 问 妻 朗 婢 所 生 ， 以 子 数 均 分 之 ; 私 生 
子 及 养子 各 与 其 半 。) 所 以 大 地 产 经 一 代 两 代 之 后 ， 就 不 大 了 。 若 遇 着 
子弟 不 知 勤俭 ， 没 落 更 快 。 这 是 说 ， 纵 有 大 地 产 ， 保 持 正 不 易 。 一 百 
亩 以 上 人 家 ， 百 分 比 之 低 在 此 。 河 北 省 谚语 “一 地 于 年 百 易 主 ， 十 年 高 
下 一 般 同 *( 十 年 间 的 变化 ， 可 能 语 者 不 富 。 贫 者 不 贫 )， 又 说 “ 穷 件 
富 ， 伴 得 没有 裤 ”， 都 是 由 此 而 发 。 


既然 如 此 ， 那 么 ， 南 方 各 省 土地 集中 ， 个 农 颇 多 ， 又 何 自 而 来 呢 ? 
这 一 半 来 自 工商 业 势 力 ， 一 半 来 自 政治 势力 。 古 语 早 已 说 过 “用 贫 求 
高 ， 农 不 如 工 ， 工 不 如 丙 ”( 见 《史记 ，。 货 殖 列 传 》)。 现 在 之 经 济 学 家 
则 指出 农业 上 远 没有 像 工商 业 那 样 的 竞争 : 土地 集中 远 没 有 像 资 本 集 
中 那样 的 容易 ;大 规模 经 营 压 倒 小 经 营 ， 工 商业 有 之 ， 而 农业 不 必然 。 


从 封建 解放 后 之 土地 自由 经 营 ， 其 本 身 是 不 可 能 发 展 出 这 局 面 来 的 。 
只 有 由 工商 业 发 财 者 ， 或 在 政治 上 有 钱 有 势 者 ， 方 能 弄 到 大 量 土地 并 
维持 之 。 而 一 般 说 来 ， 中 国 的 工商 业 家 和 官吏 ， 出 在 北方 者 远 不 如 南 
方 之 多 。 土 地 分 配 情形 ， 南 北 所 以 不 大 同 ， 其 故 似 在 此 。 但 他 们 要 土 
地 ， 不 过 觉得 不 动产 牢 稳 ， 用 以 贻 子孙 ;其 积极 兴趣 不 在 此 ， 绝 不 是 想 
要 改行 。 昌 土地 分 配 情形 不 免 时 时 受 其 影响 ， 而 土地 集中 总 不 是 一 种 
自然 趋势 所 在 。 造 成 此 种 不 自然 趋势 ， 固 有 可 能 ; 亦 必 非 工 商业 势力 所 
能 为 (理由 见 后 )， 而 必 在 政 冶 势 力 。 由 政 冶 势力 而 直接 地 或 间接 地 使 
全 国土 地 见 出 集中 垄断 之 势 ， 那 对 于 从 封建 解放 出 来 的 社会 说 ， 即 是 
形势 逆转 。 此 种 逆转 ， 势 不 可 久 。 历 史上 不 断 表 演 ， 不 断 收场 ， 吾 人 
固 已 见 之 侨 。 


故我 以 自 耕 农 较 多 之 北方 和 个 农 较 多 之 南方 ， 两 下 折 囊 起来， 以 
历史 顺 转 时 期 和 其 逆转 时 期 ， 两 下 折 囊 起 来 ， 笼 统 说 :“ 土 地 集中 垄断 
之 情形 不 奢 ， 一 般 估 计 ， 有 地 的 人 顾 占 多 数 。” 一 一 土地 集中 垄断 情 
形 ， 是 有 的 ,但 从 全 局 大 势 来 说 ， 尚 不 著 ; 以 有 地 者 和 无 地 者 相 较 ， 当 
不 止 五 十 一 对 四 十 九 之 比 ， 而 是 多 得 多 。 自 信 所 说 绝 不 过 分 。 


中 国 工 商业 发 达 ， 尽 管 像 先秦 战国 那样 早 ， 像 唐 代 元 代 那 样 盛 ， 
却 是 从 唐 代 至 清 季 (鸦片 战争 ) 一 千 二 百年 之 久 ， 未 见 更 有 所 进 ( 某 些 点 
上 ， 或 反 见 逊 退 )。 其 间苗 有 两 大 限制 存在 。 我 们 知道 工商 业 是 互相 引 
发 的 。 要 商业 上 有 广大 市 场 ， 乃 赖 激 工业 生产 猛 进 ;要 工业 生产 增多 ， 
旋 推 动 着 商业 前 进 。 反 之 ， 无 商 则 工 不 兴 ， 无 工 则 商 亦 不 辟 。 而 商业 
必 以 海上 交通 ， 国 际 互 市 为 大 宗 。 西 洋 古 代 则 得 力 于 地 中 海 ， 到 后 来 
更 为 远洋 贸易 。 近 代 工 业 之 飞跃 ， 实 以 重洋 冒险 ， 海 外 开拓 为 之 先 ， 
历史 所 示 甚 明 。 然 中 国文 化 却 是 由 西北 展 向 东南 ， 以 大 陆 控制 沿海 ， 
与 西洋 以 沿海 领导 内 地 者 怡 相反， 数 千 年 常 有 海禁 。 昌 然 亦 许 禁 不 
了 ， 且 有 时 而 开 茶 。 还 有 许多 矛盾 情形 ， 如 王 孝 通 著 《 中 国 商 业 
史 》, 一 面 述 唐 代 通 外 商 之 七 要 道 四 大 港 ( 龙 编 、 广 州 、 泉 州 、 扬 
州 )， 一 面 却 说 : 


(上 略 ) 是 唐 时 法 制 ， 实 主 极端 之 闭关 主义 。 虽 以 太宗 高 宋 兵 力 之 
辟 ， 大 食 、 疲 斯 四 为 属地 ， 而 国外 贸易 曾 未 疗 稍 加 提倡 ， 转 从 而 挫 抑 
之 ; 亦 可 见 噩 国人 思想 之 铀 塞 作 。( 见 原 书 第 112 页 ) 


所 以 综 而 论 之 ， 至 多 不 过 给 予 外 两 与 我 交易 机 会 ， 而 少 有 我 们 两 
业 向 海外 发 展 ， 推 销 国 货 的 情形 。 这 样 ， 就 根本 限制 了 商业 只 为 内 地 
城乡 之 懋 迁 有 无 ;其 所 以 刺激 工业 生产 者 之 有 限 可 知 。 在 内 地 像 长 江 一 
带 ， 有 水 运 方便 还 好 ;否则 ， 几 不 便于 运输 ， 即 不 便于 商业 。 以 旧 日 交 
通 之 困难 ， 内 地 社会 虽 甚 广大 ， 正 不 必 即 为 现成 市 场 。 直 接 限 制 了 商 
业 ， 即 间接 限制 了 工业 。 同 时 ， 工 业 还 有 其 本 身 之 限制 。 


工业 本 身 一 面 之 限制 ， 是 人 们 的 心思 聪明 不 用 于 此 ; 因 之 ， 生 产 工 
具 生 产 技术 无 法 进步 ， 而 生产 力 遂 有 所 限 ( 关 于 此 层 详 论 在 后 )。 近 代 
西洋 在 此 方面 之 猛 进 ， 正 为 其 集中 了 人 们 的 心思 聪明 于 此 之 故 。 在 此 
之 前 ， 亦 是 同一 样 不 行 。 所 以 说 : 


直到 十 八 世纪 之 中 叶 ， 发 明 很 为 稀 见 。 事 实 上 ， 技 术 的 情况 在 
1750 年 以 前 ， 相 当 停 滞 ， 达 数 千年 。 到 了 现代 ， 往 往 一 年 间 所 发 明 ， 
要 超过 1750 年 以 前 一 千年 所 发 明 的 。( 巴 恩 斯 [H.E.Barnes]《 社 会 进化 
论 》， 王 斐 孙 译本 第 211 页 ， 新 生命 书局 版 ) 


换言之 ， 若 依然 像 中 古人 生态 度 而 不 改 ， 便 再 经 一 千年 ， 产 业 革 
命 在 西洋 亦 不 得 发 生 。 从 来 之 中 国人 生态 度 与 西洋 中 古人 生态 度 诚然 
有 有 异 。 但 二 者 之 不 把 心思 聪明 5| 用 于 此 ， 正 无 二 致 ;其 相 异 ， 不 过 在 后 
者 自 有 一 天 转变 到 心思 聪明 集中 于 此 ， 而 前 者 列 无 转变 之 一 天 。 那 亦 
就 是 ， 若 无 西洋 工业 新 技术 输入 中 国 ， 中 国 自己 是 永 不 会 发 明 它 的 。 


那 面 限 制 了 商业 发 展 ， 这 面 限 制 了 工业 进步 。 在 工业 上 复 缺 乏 商 
业 的 刺激 ， 在 商业 上 复 缺乏 工业 为 推进 。 他 且 不 谈 ， 就 在 这 两 大 限制 
之 下 ， 中 国 工 商业 往复 盘旋 二 千 多 年 而 不 进 ， 试 问 有 什么 稀奇 呢 ! 似 此 
只 附 于 农业 而 立 的 工商 业 ， 虽 说 便于 发 财 而 不 免 购 求 土地 ， 却 又 不 能 


为 发 财 而 经 营 它 ， 其 势 不 能 凌 越 农业 而 操纵 了 土地 ， 则 甚 明 白 ， 所 
以 ， 由 此 而 垄断 土地 ， 形 成 地 主 个 农 两 阶级 ， 那 是 不 必 虑 的 。 而 在 这 
种 工商 业 本 身 ， 一 面 没有 经 过 产业 革命 ， 生 产 集 中 资本 集中 之 趋势 不 
著 ， 一 面 循 着 遗产 诸 子 均 分 之 习俗 ， 资 本 纵 有 积 著 ， 旗 即 分 散 ; 所 以 总 
不 外 是 些小 工 小 商 。 像 近代 工业 社会 劳资 两 阶级 之 对 立 者 ， 在 此 谈 不 
到 ， 所 不 待 言 。 可 以 说 ， 秦 汉 以 来 之 中 国 ， 单 纯 从 经 济 上 看 去 ， 其 农 
工 生产 都 不 会 演出 对 立 之 阶级 来 。 所 可 虑 者 ， 仍 在 政治 势力 之 影响 于 
土地 分 配 。 


三 何谓 职业 分 途 


我 们 知道 经 济 上 之 剥削 阶级 ， 政 治 上 之 统治 阶级 ， 例 必 相 兼 。 上 
面 对 于 经 济 上 有 无 阶级 之 对 立 ， 已 略为 考查 ;下 面 再 看 它 政治 上 阶级 的 
情况 如 何 ， 伟 资 互 证 。 


中 国 社会 在 政治 上 之 得 解放 于 封建 ， 较 之 在 经 济 上 尤为 显明 。 中 
国之 封建 贵族 ， 唯 于 周 代 见 之 。 目 所 谓 “ 分 封 而 不 锡 士 ， 列 蜂 而 不 临 
民 ， 食 禄 而 不 治 事 ”( 见 《 续 文献 通 考 》)， 实 际 即 早已 废除 。 战 国 而 
后 ， 自 中 央 到 地 方 ， 一 切 当 政 临 民 者 都 是 官吏。 官吏 之 所 大 不 同 于 贵 
者 ， 即 他 不 再 是 为 他 们 自己 而 行 统 治 了 。 他 诚然 享有 统治 之 权 位 ， 但 
既 非 世袭 ， 亦 非 终 身 ， 只 不 过 居于 一 短 时 之 代理 人 地 位 。 为 自己 而 行 
统治 ， 势 不 免 与 被 统治 者 对 立 ;一 时 代理 者 何必 有 然 ? 为 自己 而 行 统治 ， 
信 乎 其 为 统治 阶级 ;一 时 代理 者 ， 显 见 其 非 是 。 而 况 做 官 的 机 会 ， 原 是 
开放 给 人 和 人 的 。 如 我 们 在 清 季 之 所 见 ， 任 何人 都 可 以 读书 ;任何 读书 人 
都 可 以 应 考 ;而 按照 所 规定 一 一 考 中 ， 就 可 做 官 。 这 样 ， 统 治 被 统治 党 
有 时 而 易 位 ， 更 何 从 而 有 统治 被 统治 两 阶级 之 对 立 ?英国 文官 之 得 脱 于 
贵族 势力 而 依 考 试 任用 ， 至 今 未 满 百 年 。 以 此 较 彼 ， 不 可 谓 非 奇迹 。 
无 怪 乎 罗素 揭 此 以 为 中 国文 化 三 大 特点 之 一 也 。 


今 人 非 有 相当 本 钱 ， 不 能 受到 中 等 以 上 教育 。 但 从 前 人 要 读书 却 
极其 容易 ;有 非 现 在 想象 得 到 者 : 


第 一 ， 书 只 有 限 的 几 本 书 ， 既 没有 现在 各 门 科 学 外 国语 文 这 样 复 
杂 ， 除 了 纸 笔 而 外 ， 亦 不 需 什 么 实验 实习 的 工具 设备 。 


第 二 ， 不 收 学 费 的 义 享 随处 可 有 。 人 宗族 间 公 产 除 祭 祀 外 ， 莫 不 以 
奖 助 子弟 读书 为 第 一 事 ， 种 种 办 法 其 多。 同时 ， 教 散 馆 的 老师 对 于 学 
生 收 费 或 多 或 少 或 不 收 ， 亦 不 像 学 校 那 种 机 械 规定 。 甚 至 老师 可 以 甘 
愿 帮助 学 生 读书 。 


4 读 到 几 年 之 后 ， 就 可 一 面 训 蒙 ， 一 面 考 课 ， 藉以 得 到 谊 火 
补助 自己 深造 。 


那 时 一 个 人 有 心 读书 ， 丝 毫 不 难 。 间 题 不 在 读书 上 ， 而 在 读 了 书 
以 后 ， 考 中 做 官 却 不 那样 容易 。 一 般 说 ， 其 百分比 极 少 极 少 。 人 家 子 
第 所 以 宁愿 走 农工 商 各 途 者 ， 就 是 怕 读 了 书 穷困 一 生 “ 不 发 达 ”， 而 并 
非 难于 读书 。 所 谓 “ 塞 士 "、“ 穷 书生 ”、“ 穷 秀才 ”， 正 是 那 时 极 耳 熟 的 
名 词 。 但 却 又 说 不 定 哪 个 穷 书 生 ， 因 考 中 而 发 迹 。 许 多 旧 小 说 戏剧 之 
所 总 ， 原 属 其 时 社会 本 象 。 


我 承认 像 苏 州 等 地 方 ， 城 里 多 是 世代 做 官 人 家 ， 而 乡间 个 农 则 不 
存 读 书 之 想 ， 全 然 就 是 两 个 阶级 。 但 此 非 一般 之 例 。 一 般 没 有 这 种 分 
别 。“ 耕 读 传 家 ”,“ 半 耕 半 读 "， 是 人 人 熟知 的 口语 。 父 亲 种 地 为 业 而 
儿子 读书 成 名 ， 或 杀 兄 第 而 一 个 读书 ， 一 个 种 地 ， 都 是 寻 剃 可见 到 的 
事 。 谱 语 “ 朝 为 田 舍 郎 ， 莫 登 天 子 堂 ” 正 指 此 。 韦 布 林 (TVeblem) 著 《有 
闲 阶级 论 》， 叙 述 各 处 社会 都 有 视 生 产 劳动 为 贱 役 可 耻 而 回避 之 习 
惯 。(1)( 韦 布 林 (T.Veblen) 著 《有 闲 阶 级 论 》， 胡 伊 默 译本 第 29 一 37 
页 ， 中 华 书局 出 版 。) 要 知 中 国 却 不 同 。 虽 学 稼 学 团 皆 不 为 孔子 所 许 ; 
然 第 子 既 以 为 请 ， 正 见 其 初 不 回避 。 子 路 在 田野 间 所 遇 之 长 肖 、 人 入 
溺 、 倚 天/ 条 丈 人 ， 显 然 此 有 学 养 之 贰 者 ， 而 耕耘 不 辍 ;其 训 夫 子 “ 四 体 
不 勤 ， 五 合 不 分 ”， 更 见 其 重视 生产 劳动 。 又 天 子 杀 耕 戎 田 ， 历 代 车 为 
典礼 ; 则 与 贱 视 回避 ， 显 然 相反 。 许 行 “与 民 并 耕 ” 之 说 ， 非 事实 所 能 行 ; 
明 儒 吴 康 帝 先 生 之 真 在 田间 下 力 ， 亦 事实 所 少见 。 最 平 允 的 一 句 话 : 


在 中 国 耕 与 读 之 两 事 ， 士 与 农 之 两 种 人 ， 其 间 气 脉 浑然 相通 而 不 隔 。 
士 与 农 不 隔 ， 土 与 工商 亦 则 隔绝 ? 士 、 农 、 工 、 商 之 四 民 ， 原 为 组 成 此 
广大 社会 之 不 同 职 业 。 彼 此 相 需 ， 彼 此 配合 。 隔 则 为 阶级 之 对 立 ;而 通 
则 职业 配合 相 需 之 征 也 。 


由 于 以 上 这 种 情形 ， 君 临 于 四 民 之 上 的 中 国 皇帝 ， 却 当真 成 了 “ 孤 
家 喜人 ”， 与 欧洲 封建 社会 大 小 领主 共 成 一 统治 阶级 ， 以 临 于 其 所 属 农 
民 者 ， 形 势 大 不 同 。 试 分 析 之 : 


一 、 他 昌 有 宗族 杀 威 密 撑 相依 之 人 ， 与 他 同 利害 共 命 运 ; 
中 央 握 权 ， 而 因为 没有 土地 人 民 ， 即 终 无 实力 。 


el 
他 
出 
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且 须 知 这 种 权贵 只 极 少数 人 ， 其 余 大 多 数 ， 是 否 与 他 同 利害 共 命 
运 ， 尚 难 言 之 。 像 明 嘉 靖 年 间 裁 减 诸 落 妖 禄 米 , “将 军 "( 一 种 医 位 ) 以 
下 贫 至 不 能 目 存 。 天 启 五 年 以 后 ,， 行 限 悍 法 ， 而 贫 者 益 多 ， 时 瘦 滋 
事 。 当 时 御 史 林 润 上 言 ， 竟 有 “守土 之 蕊 每 惧 生 变 ” 之 语 ， 是 可 想见 。 


二 、 他 所 与 共 治 理 者 ， 为 官吏。 所 有 天 下 土地 人 民 皆 分 付 于 各 级 
官吏 好 多 人 代 管 。 官 吏 则 来 自 民 间 ( 广 大 社会 )， 又 随时 可 罢官 归 田 或 
告 老 还 乡 ;其 势 固 不 与 皇帝 同 其 利害 ， 共 其 命运 。 


三 、 官 吏 多 出 自 士 人 。 他 们 的 宗族 亲 威 邻里 乡 党 朋友 相交 ， 仍 不 
外 士 、 农 、 工 、 商 之 四 民 。 从 生活 上 之 相依 共处 ， 以 至 其 往 还 接触 ， 
自然 使 他 们 与 那些 人 在 心理 观念 上 实际 利害 上 相近 ， 或 且 相 同 。 此 即 
是 说 : 官 囊 大 致 都 与 众人 站 在 一 面 ， 而 非 必 相对 立 。 


四 、 诚 然 官 吏 要 忠于 其 君 ;但 正 为 要 忠于 其 君 ， 他 必须 “爱民 如 子 ” 
和 “直言 极 谏 ”"。 因 只 有 这 样 ， 才 是 获 致 太平 而 保持 皇 诈 永久 之 道 。 爱 
民 如 子 ， 则 每 事 必 为 老百姓 设想 ;直言 极 谏 ， 则 不 必 事 事 阿 顺 其 看 。 所 
以 官吏 的 立场 ， 恰 就 站 在 整个 大 局 上 。 


只 有 一 种 时 机 : 他 一 个 人 利禄 问题 和 整个 大 局 问题 ， 适 不 能 得 其 
一 致 ， 而 他 偏 又 自私 而 短视 ;那么 ， 他 便 与 大 众 分 离开 了 。 然 此 固 谈 不 
到 什么 阶级 立场 。 


治 上 两 阶级 对 立 之 形势 ， 既 不 存在 ;这 局 面 ， 正 合 了 俗 说 “一 人 
在 上 万 人 在 下 ” 那 句 话 。 


秦 以 后 ， 封 建 既 不 可 复 ， 而 皇室 仍 有 时 动 念 及 此 者 ， 即 为 其 感到 
势 孤 而 自 危 。 这 时 候 ， 他 与 此 大 社会 隔绝 是 不 免 隔 绝 ， 对 立 则 不 能 对 
立 。 上 古语 “得 人 心 者 昌 ， 失 人 心 者 亡 ”， 正 是 指出 他 只 能 与 众人 结 好 
感 ， 而 不 能 为 敌 。 而 万 一 他 知 倒 台 ， 天 下 大 乱 一 发 ， 大 家 亦 真 受 不 
了 。 彼 此 间 力 求 适 应 ， 自 有 一 套 制度 文化 之 形成 。 安 危 利害 ， 他 与 大 
社会 已 率 浑 而 不 可 分 。 整 个 形势 至 此 ， 他 亦 不 在 大 社会 之 外 ， 而 与 大 
社会 为 一 。 


一 般 国家 莫非 阶级 统治 ;其 实 ， 亦 只 有 阶级 才能 说 到 统治 。 在 中 国 
看 不 到 统治 阶级 ， 而 只 见 有 一 个 统治 者 。 然 一 个 人 实在 是 统治 不 来 
的 。 小 局 面 已 甚 难 ， 越 大 越 不 可 想象 。 你 试想 想 看 : 借 大 中 国 ， 面 积 
人 口 直 比 于 全 欧洲 ， 一 个 人 怎样 去 统治 呢 ? 他 至 多 不 过 是 统治 的 一 象 
征 ， 没 有 法 子 真 统治 。 两 千年 来 ， 剃 单 只 是 一 种 消极 相安 之 局 ， 初 未 
党 举 积 极 统治 之 实 。 中 国 国 家 早已 轶 出 一 般 国家 类 型 ， 并 自 有 其 特殊 
之 政治 制度 。 凡 此 容 当 详 论 于 后 。 这 里 要 点 出 的 ， 是 政治 上 统治 被 统 
治之 两 面 疫 有 形成 ， 与 其 经 济 上 和 剥削 被 剥削 之 两 面 没 有 形成 ， 恰 相 一 
致 ;其 社会 阶级 之 不 存在 ， 因 互 证 而 益 明 。 本 来 是 阶级 之 “ 负 、 大 夫 、 
士 ”， 战 国 以 后 阶级 性 渐 失 ， 变 成 后 世 之 读书 人 和 官吏 ， 而 职业 化 了 。 
他 们 亦 如 农工 商 其 他 各 行业 一 样 ， 在 社会 构造 中 有 其 职 司 专 务 ， 为 一 
项 不 可 少 之 成 分 。 此 观 于 士 农工 商 四 民 之 并 列 ， 及 “ 保 以 代 耕 ”之 古 
语 ， 均 足 为 其 证 明 。 古 时 孟子 对 于 “ 冶 人 ”、“ 治 于 人 ”之 所 以 分 ， 绝 不 
说 人 生来 有 贵贱 阶级 ， 而 引证 “ 百 工 之 事 固 不 可 耕 且 为 ”之 社会 分 工 原 
理 。 可 见 此 种 职业 化 之 和 倾向， 观念 上 早 有 其 根 ， 所 以 发 展 起 来 甚 易 。 


日 本 关 荣 吉 论 文化 有 其 时 代 性 ， 复 有 其 国民 性 ， 政 事 之 由 阶级 而 变 到 
职业 ， 关 系 于 文化 之 时 代 性 ; 然 如 中 国 此 风气 之 早 开 ， 却 是 文化 之 国民 
性 了 。 


我 们 当然 不 能 说 旧 日 中 国 是 平等 无 阶级 的 社会 ， 但 却 不 妨 说 它 阶 
级 不 存在 。 这 就 为: 


一 、 独 立 生 产 者 之 大 量 存在 。 此 即 自 耕 农 、 自 有 生产 工具 之 手艺 
工人 、 家 庭 工业 等 等 。 各 人 作 各 人 的 工 ， 各 人 吃 各 人 的 饭 。 试 与 英国 
人 百 分 之 九 十 为 工资 劳动 者 ， 而 百 分 之 四 为 雇主 者 相对 照 ， 便 知 其 是 
何等 不 同 。 


二 、 在 经 济 上 ， 土 地 和 资本 划分 散 而 不 甚 集 中 ， 尤 其 是 单 在 流动 
转变 ， 绝 未 固定 地 垄断 于 一 部 分 人 之 手 。 然 在 英国 则 集中 在 那 百 分 之 
四 的 人 手中 ， 驹 难免 于 固定 。 


三 、 政 治 上 之 机 会 亦 是 开放 的 。 科 举 考试 且 注 意 给 予 各 地 方 以 较 
均 平 之 机 会 。 功 勋 虽 可 了 荫 子 ， 影 响 绝 少 ， 政 治 地 位 未 党 固定 地 芍 断 于 
一 部 分 人 之 手 。 今 虽 无 统计 数字 可 资 证 明 ， 推 度 尚 较 十 九 世 纪 末 二 十 
世纪 初 之 英国 情形 为 好 。 英 国 虽 则 选举 权 逐 步 开 放 ， 政 治 机 会 力求 均 
等 ; 然 据 调查 其 1905 年 以 上 半 个 世纪 的 情形 (1)( 此 参 取 英 人 所 著 《 苏 联 
的 民主 》 第 319 一 334 页 所 述 ， 书 为 乌 帮 奋 译 ， 生 活 书店 出 版 。)， 内 阁 
首相 及 各 大 臣 、 外 交 官 、 军 官 、 法 官 、 主 教 、 银 行 铁 路 总 理 等 ， 约 百 
分 之 七 十 五 还 是 某 些 世家 出 身 。 他 们 几乎 常 出 自 十 一 间 “ 公 立 学 校 * 和 
牛津 、 剑 桥 两 大 学 。 名 为 “公立 学 校 ”， 其 实 为 私人 收费 很 重 的 学 校 。 
普通 人 进 不 去 ， 而 却 为 某 一 些 家 庭 祖 孙 世代 读书 之 地 。 


所 以 近代 英国 是 阶级 对 立 的 社会 ， 而 旧 日 中 国 却 不 是 。 此 全 得 力 
于 其 形势 分 散 而 上 下 流通 。 说 它 阶 级 不 存在 ， 却 不 是 其 间 束 没有 剥 
削 ， 没 有 统治 。 无 剥削 即 无 文化 ， 其 理 已 说 于 前 。 人 类 平等 无 阶级 社 
会 尚未 出 现 ， 安 得 而 无 剥削 无 统治 ?所 不 同 处 ， 惑 在 一 则 集中 而 不 免 固 


定 ， 一 则 分 散 而 相当 流动 。 为 了 表明 社会 构造 上 这 种 两 相反 之 趋向 ， 
我 们 用 “职业 分 途 ” 一 词 来 代表 后 者 ， 以 别 于 前 之 “阶级 对 立 ”。 


于 此 ， 有 两 层 意 思 要 申明 : 


一 、 如 上 所 说 未 构成 阶级 ， 自 是 中 国 社会 之 特殊 性 ;而 阶级 之 形成 
于 社会 间 ， 则 是 人 类 社会 之 一 般 性 。 中 国 其 势 亦 不 能 尽 失 其 一 般 性 。 
故 其 形成 阶级 之 趋势 ， 二 千年 间 不 绝 于 历史 。 同 时 ， 其 特殊 性 亦 不 断 
发 扬 。 二 者 迭 为 消长 ， 表 见 为 往复 之 象 ， 而 未 能 从 一 面 发 展 去 。 


二 、 虽 未 能 作 一 面 发 展 ， 然 其 特殊 性 朝 朝 具 在 ， 岂 可 否认 ? 凡 不 能 
目 明 其 特殊 性 而 第 从 其 一 般 性 以 为 说 者 ， 不 为 类 中国。 我 于 不 否认 其 
一 般 性 之 中 ， 而 指出 其 特殊 性 ， 熏 所 以 使 人 认识 中 国 。 


在 第 一 章 中 ， 曾 提 到 一 句 笑 话 :“ 若 西洋 是 德 席 克 拉 西 ， 则 中 国 为 
德 谋 克 拉 东 。” 在 近代 英国 一 一 这 是 西洋 之 代表 一 一 其 社会 及 政治 ， 信 
乎 富有 民主 精神 民主 气息 ;但 旧 日 中 国 亦 有 其 民主 精神 民主 气息 。 他 且 
待 详 于 后 ， 即 此 缺乏 阶级 诠 非 一 证 ? 若 措 摘 中 国 ， 以 为 不 足 ; 则 如 上 所 
作 中 英 社 会 之 比较 ， 正 可 以 严重 地 指摘 英国 。 所 以 只 可 说 彼此 表 见 不 
同 ， 互 有 短 长 。 亦 犹 之 英国 与 苏联 ， 此 重 在 政治 上 之 民主 ， 彼 重 在 经 
济 上 之 民主 ， 各 有 其 造 良 ， 不 必 执 此 以 非 彼 也 。 


第 九 章 ” 中国 是 否 一 国家 
一 中 国之 不 像 国家 


在 第 一 章 列举 中 国文 化 特征 ， 曾 以 中 国 不 属 一 般 国家 类 型 ， 列 为 
其 中 之 一 (第 十 一 特征 )。 中 国 何 以 会 这 样 特殊 ， 这 就 为 一 般 国家 都 是 
阶级 统治 ;而 中 国 却 趋向 职业 分 途 ， 缺 乏 阶级 对 立 ， 现 在 就 这 问题 一 为 
申论 。 


中 国之 不 像 国家 ， 第 一 可 从 其 缺少 国家 应 有 之 功能 见 之 。 此 即 从 
来 中 国政 冶 上 所 表 见 之 消极 无 为 。 历 代 相 传 ，“ 不 扰民 ”是 其 最 大 信条 ; 
“ 政 简 刑 清 ” 是 其 最 高 理想 。 富 有 实际 从 政 经 验 ， 且 卓著 政绩 如 明代 之 
号 新 吾 先 生 ( 坤 )， 在 其 所 著 《 治 道 篇 》 上 说 : 


为 政之 道 ， 以 不 扰 为 安 ， 以 不 取 为 与 ， 以 不 害 为 利 ， 以 行 所 无 事 
为 兴 废 除 浆 。( 见 《 唱 吟 语 》) 


这 是 心得 ， 不 是 空话 。 虽 出 于 一 人 之 笔 ， 却 代表 一 般 意见 ;不 过 消 
极 精神 ， 在 他 笔下 表 出 的 格外 透彻 而 已 。 所 以 有 一 副 榴 联 常 见于 县 衔 
门 ， 说 “为 十 为 农 有 限 各 勤 尔 业 ， 或 工 或 商 无 事 休 进 此 门 ”， 知 县 号 为 
“亲民 之 官 ”， 犹 且 以 勿 相 往来 诏 告 民众 ， 就 可 想见 一 切 了 。 


事实 上 ， 老 百姓 与 官府 之 间 的 交涉， 亦 只 有 纳 粮 ， 涉 讼 两 端 。 河 
北 省 民间 谚语 ， 说 “ 交 了 粮 、 自 在 王 ”， 意 思 是 : 完 过 钱粮 ， 官 府 就 再 
管 不 到 我 ( 亦 更 无 其 他 管制 )。 至 于 讼 事 ， 你 不 诉 于 官 ， 官 是 不 来 问 你 
的 。 不 论 民 刑事 件 ， 通 常 多 半 是 民间 自 了 ( 详 后 )。 近 代 以 前 的 西洋 社 
会 ， 多 数 人 疫 有 目 由 ;而 昔日 之 中 国人 却 可 说 是 自由 太 多 一 一 孙中山 先 
生 有 此 语 。 古 传 * 日 出 而 作 ， 日 入 而 乱 ; 耕 田 而 食 ， 羡 井 而 饮 ; 帝 力 何 有 
于 我 哉 !” 或 出 文人 想象 ， 未 必 实 有 此 谣 。 然 而 太平 有 道 之 世 ， 国 与 民 
更 仿佛 两 想 筷 ， 则 是 中 国 真 情 。 


这 种 无 为 而 治 ， 如 其 不 是 更 早 ， 说 它 始 于 西汉 总 是 信 而 有 征 的 。 
当时 相传 曹参 为 相 而 饮酒 不 治 事 ， 汲 黯 为 太守 而 号 日 < 卧 治 >， 如 此 一 
类 有 名 故事 可 见 。 但 我 们 不 可 束 信 他 们 只 是 受 黄 老 思想 的 影响 。 主 要 
是 因为 中 国 伦理 本 位 职业 分 途 的 社会 构造 ， 于 此 时 慢 慢 展开 ， 其 需要 
无 为 而 治 的 形势 ( 详 第 十 章 )， 就 被 明 眼 人 发 见 了 。 


前 引 长 谷川 如 是 闲 的 话 “ 近 代 英 国人 以 国家 为 必要 之 恶 ， 而 不 知 中 
国人 却 早 已 把 它 当 作 不 必要 之 恶 "， 正 是 指 此 而 说 的 。 


复 次 ， 中 国之 不 像 国家 ， 又 可 于 其 缺乏 国际 对 抗 性 见 之 。 国 家 功 
能 ， 一面 是 对 内 ， 一 面 是 对 外 。 中 国 对 内 松弛 ， 对 外 亦 不 上 紧张。 照常 
例 说 ， 国 际 对 抗 性 之 强 弱 似 与 其 国力 大 小 不 无 相关 。 然 在 中 国 ， 国 力 
未 尝 不 大 ， 而 其 国际 对 抗 性 却 总 是 淡 的 ， 国 际 对 抗 性 尽 缺 乏 ， 而 仍 可 
无 害 于 其 国力 之 增 大 。 此 缺乏 国际 对 抗 性 ， 有 许多 事实 可 见 。 


第 一 就 是 踊 于 国防 。 例 如 沿海 港口 ， 为 国际 重要 秘密 ， 引 水 权 绝 
无 委 诸 外 人 者 。 内 河 航 行 ， 允 准 外 人 充当 向 导 ， 尤 为 世界 所 未 闻 。 清 
光绪 十 年 (1884) 中 法 之 役 ， 法 匣 航 深入 闽 江 ， 即 系 由 中 国 海关 颁 给 执 
照 之 美国 人 引水 。 事 载 幕 尔 氏 之 国际 公法 ， 各 国学 者 引 为 奇谈 。 据 说 
在 中 国 海 天 注册 为 轮船 引水 者 ， 外 国人 约 占 半 数 。 然 这 不 过 是 其 一 端 ; 
类 此 不 讲 国防 之 事例 ， 大 约 要 数 出 十 件 八 件 亦 不 难 。 


第 二 就 是 户籍 地 籍 一 切 国 势 调查 ， 中 国 自己 通 统 说 不 清 。 这 原 是 
国际 对 抗 的 本 钱 家 当 ， 时 时 要 算计 检讨 ， 时 时 要 策划 扩充 的 。 自 家 竟 
然 一 切 不 加 清理 ， 足 见 其 无 心 于 此 。 不 知 者 或 以 为 中 国人 头脑 知识 尚 
不 及 此 ， 那 便 错 了 。 史 称 “ 萧 何 入 天 ， 收 秦 图 籍 "”， 那 正 是 此 物 。 其 实 
早 在 先秦 战国 ， 便 已 有 之 。 不 过 在 二 千年 后 ， 倒 不 加 讲究 罢了 。 


第 三 就 是 重文 轻 武 ， 民 不 习 兵 ， 几 于 为 “无 兵 之 国 ”。 所 以 我 们 在 
第 一 章 中 ， 曾 据 雷 海 宗教 授 《 中 国文 化 与 中 国 的 兵 》 一 书 ， 所 指出 之 
“中 国 自 东汉 以 降 为 无 兵 的 文化 "， 列 以 为 中 国文 化 特征 之 一 (第 十 二 特 


封建 之 世 ， 兵 与 民 分 ， 兵 为 社会 上 级 专业 ;中 国 春秋 以 前 ， 合 于 此 例 。 
近代 国家 则 兵 民 合 一 ， 全 国 征兵 ;战国 七 雄 率 趋 于 此 ， 而 秦 首 为 其 代 
表 ， 用 是 以 统一 中 国 。 但 其 后 两 千年 间 ， 不 能 一 秉 此 例 ， 而 时 见 变 
态 。 所 谓 变态 者 : 即 好 人 不 当 兵 ; 当 兵 的 只 有 流氓 菲 棍 或 且 以 罪犯 充 
数 ， 演 成 兵 匪 不 分 ， 军 民 相 仇 之 恶劣 局 面 。 此 其 一 。 由 此 而 驯 至 全 国 
之 大 ， 无 兵 可 用 。 有 事 之 时 ， 只 得 借 重 异族 外 兵 ， 虽 以 汉 唐 之 盛 ， 展 
见 不 鲜 ， 习 为 单 事 。 此 其 二 。 所 谓 无 兵 者 ， 不 是 没有 兵 ， 是 指 在 此 社 
会 中 无 其 确 当 安排 之 谓 。 以 中 国之 地 大 人 多 ， 文 化 且 高 于 四 邻 ， 而 历 
史上 竟 每 受 异族 赁 陵 ， 或 且 被 统治 ， 谍 非 吊 吊 怪事 。 无 论 其 积 弱 之 因 
何在 ， 总 不 出 乎 它 的 文化 。 看 它 的 文化 非 不 高 ， 而 偏 于 此 一 大 问题 ， 
少 有 人 确 当 安排 ， 则 谓 之 “无 兵 的 文化 ”， 谓 其 积 弱 正 坐 此 ， 抑 有 何不 可 ? 
颇 有 学 者 不 同意 雷 说 (1)( 对 于 雷 氏 中 国 无 兵 之 说 ， 论 者 多 不 同意 ，《 思 
想 与 时 代 》 月 刊 有 张 其 罗 教 授 《 二 千年 来 我 国之 兵役 与 兵制 》 一 文 ， 
即 其 一 。)， 从 历史 引出 许多 证 据 ， 以 明 其 不 然 。 其 实 至 多 不 过 证 明 常 
态 变 态 相 间 互 见 ， 固 不 能 把 变态 否认 掉 。 中 国 历史 原 多 往复 之 象 ， 尽 
管 未 曾 一 变 到 底 ， 而 变态 之 发 见 不 亦 尽 够 严重 了 吗 ? 即 此 已 尽 足 显示 其 
文化 之 特殊 ， 有 大 可 注意 论 究 者 在 。 在 这 里 则 至 少见 出 国际 对 抗 性 之 
特 弱 ， 与 其 大 有 可 观 之 国力 (地 大 、 人 多 、 文 化 高 )， 绝 不 相称 。 


最 后 ， 则 从 中 国人 传统 观念 中 极度 缺乏 国家 观念 ， 而 总 爱 说 “天 
下 ”， 更 见 出 其 缺乏 国际 对 抗 性 ， 见 出 其 完全 不 像 国 家 。 于 此 ， 梁 任 公 
先生 言 之 甚 早 。 


一 一 夫 国 家 也 者 ， 对 待 之 各 辞 也 。 标 名 某国 ， 是 必 对 于 他 国 然后 
可 得 见 ; 犹 对 他 人 ， 始 见 有 我 也 。.……… 非 有 国 而 不 爱 ， 不 名 为 国 ， 故 无 
所 用 其 爱 。.……. 外 族 入 主 而 受 之 者 ， 等 是 以 天 下 人 治 天 下 事 而 已 。 婚 
无 他 国 相对 峙 ， 则 固 当 如 是 。( 下 上 略 )( 见 《 饮 冰 室 文集 〉》《 中 国之 前 途 
与 国民 责任 》 一 文 ) 


(上 略 ) 其 向 外 对 抗 之 观念 甚 微 溥 ， 故 向 内 之 特别 固 结 亦 不 甚 感 其 
必要 ， 就 此 点 而 论 ， 谓 中 国人 不 好 组 织 国 家 也 可 ， 谓 中 国人 不 能 组 织 
国家 也 可 。 无 论 为 不 好 或 不 能 ， 要 之 国家 主义 与 吾 人 风 不 相 习 ， 则 彰 
朝 甚 也 。 此 种 反 国家 主义 ， 或 超 国家 主义 ， 深 入 人 心 ;以 二 千年 来 历史 
校 之 ， 得 失 盖 参半 。 单 被 异族 踩 顺 ， 是 其 失 也 ; 踩 跑 我 者 不 久 便 同 化 ， 
是 其 得 也 。 最 后 总 结算 ， 所 得 犹 足 偿 所 失 而 有 余 。 盖 其 结果 ， 常 增加 
“中 国人 ”之 组 成 分 子 ， 而 其 所 谓 “ 天 下 ”之 内 容 ， 乃 日 益 扩 大 也 。 欧 洲 
记 今 大 小 数 十 国 ， 而 我 则 久 成 一 体 ， 盖 此 之 由 。( 见 梁 著 《先秦 政治 思 
想 史 》 第 一 章 ) 


像 今天 我 们 常 说 的 “国家 、“ 社 会 ”等 等 ， 原 非 传 统 观念 中 所 有 ， 
而 是 海通 以 后 新 输入 的 观念 。 旧 有 “国家 ”两 字 ， 并 不 代表 今天 这 泣 
义 ， 大 致 是 指 朝廷 或 皇室 而 说 。 自 从 感受 国际 侵略 ， 又 得 新 概念 之 输 
入 ， 中 国人 磊 觉 悟 国民 与 国家 之 关系 及 其 责任 ; 常 有 人 引用 顾 亭 林 先 生 
“天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ” 的 话 ， 以 证 成 其 义 ( 甚 且 有 人 径直 写成 “国家 兴 
亡 ， 匹 夫 有 责 ”)， 这 完全 是 不 看 原文 ， 原 文 是 : 


有 亡国 ， 有 亡 天 下 。 万 国 与 亡 天 下 肥 辨 ?日 : 易 姓 改 号 ， 谓 之 亡 
国 ;仁义 充 塞 ， 而 至 于 率 兽 食 人 ， 人 将 相 食 ， 谓 之 亡 天 下 。( 中 上 略 ) 是 
故 ， 知 保 天 下 然后 知 保 其 国 。 保 国 者 ， 其 君 其 臣 肉 食 者 谋 之 ; 保 天 下 ， 
匹夫 之 贱 与 有 责 在 耳 侨 。 


此 出 顾 乐 《日 知 录 》 论 正如 风俗 一 段 。 原 文 前 后 皆 论 历代 风俗 之 
隆 污 ， 完 全 是 站 在 理性 文化 立场 说 话 。 他 所 说 我 们 无 须 负责 的 “ 国 ”， 
明明 指 着 朝廷 旦 室 ， 不 是 国家 ;他 所 说 我 们 要 负责 的 “天 下 "”， 又 岂 相 当 
于 国家 ?在 顾 氏 全 文中 ， 恰 恰 没 有 今世 之 国家 观念 存在 ! 恰 相反 ， 他 所 
积极 表示 每 个 人 要 负责 卫 护 的 ， 即 不 是 国家 ， 亦 不 是 种 族 ， 却 是 一 种 
文化 。 他 未 曾 给 入 以 国家 观念 ， 他 倒 发 扬 了 超 国家 主义 。 


“ 夷 狄 而 中 国 ， 则 中 国之 ;中 国 而 夷 狄 ， 则 夷 狄 之 。 ”一 一 这 是 中 国 
思想 正宗 ， 而 顾 先 生 所 代表 者 正 是 这 个 。 它 不 是 国家 至 上 ， 不 是 种 族 


至 上 ， 而 是 文化 至 上 。 于 国家 种 族 ， 仿 佛 皆 不 存 彼 我 之 见 ;而 独 于 文化 
定 其 取舍 。 九 十 年 前 ， 曾 、 胡 所 以 号 召 国 人 抗御 洪 、 杨 ， 共 讨 洪 、 杨 
者 ， 就 是 站 在 此 文化 立场 说 话 。(1)( 太 平 天 国之 役 ， 在 洪 、 杨 方面 所 发 
橄 文 以 讨 胡 为 名 ， 标 榜 种 族 主义 ;而 曾 、 明 方面 所 发 橄 文 ， 则 据 文 化 立 
场 指 斥 对 方 。 其 原文 ， 在 近代 史料 可 查 。 结 果 前 者 蓉 被 后 者 消 灰 。 盖 
洪 、 杨 宗教 之 幼稚 ， 其 所 为 多 不 合 于 固有 文化 意识 ， 实 为 不 能 成 事 之 
根本 。 其 消灭 ， 绝 非 清朝 能 炎 之 也 。) 而 太平 天 国之 所 以 命定 地 失败 ， 
亦 正 为 它 违 反 固 有 风 教 之 故 。 三 十 年 前 ， 我 先 父 亦 即 以 痛心 固有 文化 
之 渐 灭 ， 而 不 惜 以 身 殉 之。(2)( 关 于 著者 先 父 之 事 ， 具 详 《 桂 林 染 先生 
遗书 》， 商 务 印 书馆 出 版 。 捐 生前 夕 ， 所 遗 敬 告 世人 书 ， 告 儿女 书 等 
多 纹 ， 均 影印 在 内 。 其 要 语 云 : 国 性 不 存 ， 我 生 何 用 ! 国 性 存 否 ， 虽 非 
我 一 人 之 责 ; 然 我 既 见 到 国 性 不 存 ， 国 将 不 国 ， 必 自我 一 人 先 殉 之 ， 而 
后 唤起 国人 共 知 国 性 为 立国 之 必要 。 国 性 盖 指 固有 风 教 。) 此 种 卫 
道 精神 ， 近 于 宗教 家 之 所 为 ， 却 非 出 于 迷信 而 宁 由 于 其 宝 爱 理性 之 
心 。 像 共产 党 为 了 争 求 一 种 理想 文化 ， 不 惜 打破 国界 ， 其 精神 倒 不 无 
共同 之 处 。 


梁 任 公 著 《先秦 政治 思想 史 》， 述 各 家 思想 不 同 ， 而 言 政治 莫不 
抱 世 界 主 义 ， 以 天 下 为 对 象 ;其 裔 的 常 向 于 其 所 及 知之 人 类 以 行 ， 绝 不 
以 一 部 分 自 画 。 而 儒家 态度 则 尤其 分 明 。 兹 引用 于 下 : 


春秋 之 微 言 大 义 ， 分 三 世 以 明 进 化 轨迹 : 

第 一 ， 据 乱世 一 一 内 其 国 而 外 诸 夏 ; 

第 二 ， 升 平 世 一 一 内 诸 夏 而 外 夷 狄 ; 

第 三 ， 太 平 世 一 一 天 下 远近 大 小 各 一 ， 夷 狄 进 至 于 事 。 
( 见 《 公 羊 传 》 注 ， 衰 公 十 四 年 ) 


盖 谓 国家 观念 仅 为 据 乱 时 所 宜 有 。“ 据 乱 ” 云 者 ， 谓 根据 其 时 之 乱 
世 为 出 发 点 而 施 之 以 治 也 。 治 之 目的 在 平 天 下 ; 故 渐进 则 由 乱 而 升 至 于 
平 ;更 进 则 为 太平 。 太 平 之 世 ， 无 复 国 家 之 见 存 ， 无 复种 族 之 见 存 。 


至 孟子 时 ， 列 国 对 抗 之 形势 更 显著 ， 而 排斥 国家 主义 也 变更 力 。 
(中 略 ) 凡 儒家 王 霸 之 辨 ， 皆 世界 主义 与 国家 主义 之 状 也 。(《 先 秦 政治 
思想 史 》 第 263 一 265 页 ) 


后 世 读 书 人 之 开口 天 下 闭口 天 下 ， 当 然 由 此 启发 。 然 不 止 读书 
人 ， 农 工商 等 一 般 人 的 意识 又 何尝 不 如 此 。 像 西洋 人 那样 明 且 强 的 国 
家 意识 ， 像 西洋 人 那样 明 且 强 的 阶级 意识 (这 是 与 国家 意识 相应 不 离 
的 )， 像 他 们 那样 明 且 强 的 种 族 意 识 (这 是 先 乎 国家 意识 而 仍 以 类 相 从 
者 )， 在 我 们 都 没有 。 中 国人 心目 中 所 有 者 ， 近 则 身家 ， 远 则 天 下 ;此 
外 便 多 半 轻 忽 了 。 


中 国人 头脑 何 为 而 如 是 ? 若 一 概 以 为 是 先哲 思想 领导 之 结果 ， 那 便 
不 对 。 此 自 反 映 着 一 大 事实 : 国家 消融 在 社会 里 面 ， 社 会 与 国家 相 浑 
融 。 国 家 是 有 对 抗 性 的 ， 而 社会 则 没有 ， 天 下 观念 就 于 此 产生 。 于 是 
我 有 中 国 西洋 第 二 对 照 图 。 


从 个 人 到 他 可 能 有 之 最 大 社会 天 系 ， 由 下 至 上 共 约 之 为 四 级 ， 如 
四 级 各 具 特 征 : 


哆 
O 


二 、 家 庭 一 一 本 于 人 生 自 然 有 的 夫妇 父子 等 关系 ; 


三 、 团 体 一 一 没有 界 别 的 组 织 ; 


四 、 天 下 一 一 关系 普及 不 分 肾 域 。 


在 西洋 人 的 意识 中 生活 中 ， 最 占 位 置 者 为 个 人 与 团体 两 级 ;而 在 中 
国人 则 为 家 庭 与 天 下 两 级 。 此 其 大 较 也 。 


有 人 说 : 历史 上 中 国 的 发 展 ， 是 作为 一 世界 以 友 展 的 ， 而 不 是 作 
为 一 个 国家 。(1)( 见 林语堂 著 《 中 国文 化 之 精神 》。) 这 话 大 体 是 不 错 
的 。 


中 国 西洋 

天 下 天 下 

团体 团体 

家 庭 家 庭 

个 人 个 人 

中 国 西洋 对 照 图 之 二 

图 例 : 

(一 )* 天 下 ” 泛 指 社会 或 世界 人 类 或 国际 等 ; 
(二 )“ 团 体 ” 指 国家 或 宗教 团体 或 种 族 团体 或 阶级 团 休 等 ; 
(三 )* 家 庭 " 兼 家 族 亲 威 等 而 言 ; 

(四 ) 字 体 大 小 即 其 意识 强 弱 位 置 轻重 之 表示 。 
二 国家 构成 于 阶级 统治 


在 欧洲 小 国 林 立 ， 国 际 竞 争 激烈 ， 彼 此 间 多 为 世 仇 。 入 民 要 靠 国 
家 保护 自己 ， 对 国家 自然 很 亲切 ;国家 要 藉 人 民 以 与 邻 国 竞争 ， 亦 自 必 
干涉 一 切 而 不 能 放任 。 但 在 同等 面积 之 中 国 ， 却 自 秦 汉 大 一 统 之 后 ， 


无 复 战 国 相 角形 势 ， 虽 有 邻邦 外 族 ， 文 化 又 远 出 我 下 ， 显 见得 外 面 缺 
之 国际 竞争 ， 从 而 内 部 亦 解 弛 不 来 ， 而 放任 ， 而 消极 。 正 如 近 百 年 
来 ， 我 们 处 于 世界 新 环境 中 ， 政 治 上 又 不 得 不 积极 起 来 一 样 。 此 种 地 
理 的 和 历史 的 因素 ， 谁 亦 不 否认 。 然 而 其 社会 构造 本 身 不 适 于 对 外 抗 
衡 竞 争 ， 不 适 于 对 内 统治 ， 却 是 基本 的 。 此 即 上 面 我 所 云 “ 国 家 消融 在 
社会 里 面 ， 社 会 与 国家 相 浑 融 ” 那 一 大 事实 。 


难道 “社会 "与 “国家 ”， 必 是 分 别 对 立 的 吗 ? 从 西洋 历史 事 所 形成 之 
观念 ， 确 是 如 此 的 。 奥 本 海 末 尔 在 其 名 著 《 国 家 论 》 序 言 中 ， 说 道 : 


与 国家 观念 相对 立 的 社会 观念 ， 最 初 于 洛克 (Locke) 见 之 ;从 此 以 
来 。 此 种 对 立 愈 益 确定 。 


他 并 说 明 : 始 而 是 第 三 阶级 起 来 自己 认 做 是 “社会 ”， 而 据 以 反对 
封建 之 “国家 ”。 继 而 是 第 四 阶级 起 来 ， 又 自己 认 作 * 社 会 >， 而 把 第 三 
阶级 当做 “国家 ”以 反对 之 。 他 们 观念 中 共同 之 处 ， 便 是 同 认 “国家 ”起 
源 于 侵犯 自然 法 而 存续 下 来 的 特权 集体 ;* 社 会 " 方 为 顺 乎 自然 法 的 人 道 
结合 型 。 他 们 盖 同 认 “ 国 家 ”为 魔鬼 之 城 (CivitasDiaboli)， 而 “社会 * 则 为 
上 帝 之 城 (CivitasDei)。 他 们 所 不 同 者 : 前 者 宣称 资本 主义 社会 便 是 自 
然 法 过 程 之 结果 ;后 者 却 谓 这 过 程 尚未 到 达 其 目的 ， 必 待 社 会 主义 社会 
出 现 乃 是 。 大 约 在 西欧 ， 都 是 这 样 观念 。 只 有 德国 学 者 多 半 崇 拜 国 
家 ， 恰 颠倒 之 ， 以 国家 为 天 堂 ， 以 社会 为 地 狱 。 但 其 后 亦 转变 过 来 ， 
而 接受 西欧 观念 了 ;如 马克 思 等 其 著者 。 奥 本 海 末 和 尔 声明 自己 亦 是 如 
此 。 


奥 氏 全 书 繁 征 博 引 ， 正 亦 不 外 指出 此 一 问题 在 历史 上 如 何 兴 起 ， 
及 其 将 如 何 消 掉 。 他 大 意 说 ， 人 类 求生 存 ， 为 获得 其 所 必需 之 资料 ， 
有 两 个 不 同 的 手段 。 一 是 人 们 上 自己 劳动 ， 或 以 目 己 劳动 与 别人 劳动 为 
等 价 交 换 ， 此 即 谓 之 经 济 手 段 。 又 一 是 强 把 别人 劳动 无 代价 收 夺 过 
来 ， 此 即 谓 之 政治 手段 。 社 会 ， 便 是 从 经 济 手段 发 达 而 来 ， 而 国家 ， 
则 起 源 于 政治 手段 。 自 古 论 今 ， 人 类 历史 之 发 展 要 不 外 经 济 手 段 对 于 


治 手段 之 争 衡 ， 逐 步 驱 除 它 ， 以 至 最 后 胜利 而 后 已 。 最 后 ， 政 治 手 
段 全 消灭 ， 有 社会 而 无 国家 。 国 家 就 变 成 他 所 说 之 < 自由 市 民团 体 ”， 
其 组 织 纯 基于 自然 和 关系， 无 复 武 力 统治 在 内 。 读者 试 取 前 章 讲 社 
会 阶级 之 所 以 形成 而 终于 要 解放 者 ， 与 此 互 参 ， 则 其 间 理 致 自 易 明 
日 。 


国家 寄托 在 武力 上 ， 这 是 没有 疑问 的 。 但 说 武力 专 为 行 剥削 而 
来 ， 而 国家 即 起 产 于 此 ， 存 在 于 此 ， 则 不 免 太 偏 。 纵 然 国家 可 能 起 源 
于 此 ;但 国家 之 所 以 留存 下 来 ， 而 且 还 有 其 一 段 发 展 ， 显 然 不 在 此 。 国 
家 之 所 以 存在 ， 是 为 它 一 面 能 防御 外 来 侵扰 ， 一 面 能 镇 抑 内 里 哄 乱 ， 
而 给 社会 以 安全 和 秩序 。 无 安定 ， 无 秩序 ， 大 家 不 能 生活 。 安 定 和 秩 
序 ， 能 得 之 于 理性 ， 自 然 最 好 。 但 于 对 外 讲 不 通 不 时 ， 或 对 内 讲 不 通 
之 时 ， 其 势 只 有 诉 之 于 武力 。 掌 握 武 力 而 负担 此 对 内 对 外 之 责任 者 ， 
即 国家 。 必 要 到 人 类 文化 较 之 今日 远 有 高 度 发 展 ， 单 情理 性 即 足 以 解 
决 一 切 ， 而 后 武力 自然 可 废 ， 国 家 自然 亦 必 变形 。 然 这 却 必 待 经 济 极 
高 进步 之 后 ， 只 可 期 诸 未 来 ， 非 所 语 于 过 去 。 


国家 必然 是 一 种 武力 统治 ， 其 理 如 上 已 明 。 但 何以 又 必 是 阶级 统 
治 呢 ? 这 因为 武力 不 过 是 一 工具 ， 还 必得 有 一 主体 操持 它 ;此 主体 恒 为 
一 阶级 。 照 理 说 ， 武 力 应 属于 国家 ， 国 家 即 为 其 主体 。 但 这 不 过 是 一 
句 空话 。 要 实际 作 到 ， 必 须 全 国人 无 论 何 时 ， 始 终 只 有 一 个 意志 而 无 
二 。 试 问 事 实 上 可 能 不 可 能 呢 ? 照 眼 见 之 事实 ， 一 国之 内 恒 有 阶级 、 种 
族 、 宗 教 、 职 业 、 地 域 种 种 不 同 ， 而 不 免 各 有 立场 。 其 间 意 志 统 一 而 
出 于 非 揭 强 之 时 ， 殊 不 多 遭 。 特 别 是 阶级 不 能 没有 ;而 阶级 间 之 矛盾 ， 
有 时 里 外 患 当前 亦 不 能 掩盖 ， 在 对 内 问题 上 更 不 待 言 。 武 力 既 经 常 地 
为 对 内 统治 的 后 盾 ， 则 操持 此 武力 者 为 谁 ， 客 不 明日 ? 故 尔 此 主体 例 以 
国家 尸 其 名 ， 而 实际 则 为 一 阶级 一 一 统治 兼 剥 前 的 那 一 阶级 。 在 封建 
之 世 ， 几 乎 那 全 阶级 就 是 一 武力 集团 ， 其 为 阶级 统治 最 彰 露 。 后 来 文 
化 进步 如 近代 国家 者 ， 则 武力 渐 隐 ， 阶 级 在 法 律 上 似 不 存在 。 然 其 经 
济 上 和 剥削 被 剥削 之 事实 ， 即 托 存 于 法 律 秩序 ;而 法 律 秩序 之 维持 ， 则 有 


国家 的 盏 警 法 庭 为 后 盾 。 此 不 过 其 施行 统治 较为 间接 而 已 ， 固 依然 是 


阶级 流 治 也 。 


其 次 我 们 还 要 知道 ， 设 若 不 是 阶级 便 难当 主体 之 任 。 主 体 与 工 
具 ， 必 须 相称 。 若 不 相称 ， 宁 可 主体 大 而 工具 小 ， 万 不 能 主体 小 而 工 
具 大 ; 那 就 不 是 力量 ， 反 而 是 累 费 阻碍 了 。 前 章 说 ， 国 家 是 一 大 强制 
力 。 强 制 必 有 两 面 ， 两 面 人 数 虽 不 必 相 当 ， 但 总 不 能 以 一 人 对 大 砍 。 
所 以 像 中 国 历史 上 ， 全 国 庞大 武力 而 以 一 人 一 姓 为 其 主体 ， 而 太 不 相 
称 ， 为 事实 所 不 许 。 只 有 在 中 原 逐 应 ， 两 苗 相 对 情势 下 ， 要 拥戴 服从 
一 个 首领 ， 乃 能 作战 取胜 ; 那 一 时 ， 此 首领 很 像 就 是 武力 的 主体 。 一 旦 
对 方 消灭 了 ， 则 此 方 诸 将 领 即 无 永 甘 服从 于 一 人 之 必要 。 此 为 历代 创 
业 之 主 最 难 应 付 的 大 问题 ， 宋 太 祖 曾 明白 说 出 。 且 亦 只 有 他 “ 杯 酒 释 兵 
权 ”， 得 以 轻松 度 过 。 其 余 ， 对 于 他 所 共 图 天 下 的 那些 功臣 ， 总 不 免 猜 
尽 残杀 ， 事 证 多 不 胜 举 ， 其 故 正在 此 。 所 以 中 国 历 史 定 例 ， 和 争 天 下 时 
固 非 武力 不 可 ;得 天 下 后 ， 就 要 把 武力 收 起 来 ， 不 能 用 武力 统治 。 上 古语 
所 谓 “ 马 上 得 天 下 ， 不 能 马上 治之 ”， 所 谓 “ 仿 武 修文 "， 意 义 守 不 其 
明 。 雷 海 守 教授 曾 指证 ， 借 大 国家 不 仅 边 疆 御 窟 借 用 外 兵 ， 甚 至 要 借 
外 兵 你 卫 鲍 辅 治 安 。 似 此 无 兵 情 形 ， 正 有 所 上 自 来 ， 而 非 无 原 无 故 。 


国家 构成 于 阶级 统治 ， 中 国 则 未 成 阶级 ， 无 以 为 武力 之 主体 而 难 
行 统治 ;这 是 中 国 不 像 国 家 之 真 因 ， 历 代 帝 王 所 以 要 轻 赋 薄 效 ， 与 民 休 
息 ， 布 德 泽 ， 兴 教化 ， 乃 至 有 所 谓 “ 以 孝 治 天 下 ”者 ， 皆 隐 然 若 将 放弃 
其 统治 ， 只 求 上 下 消极 相安 。 在 他 盖 无 非 从 善 自古 养 之 中 ， 以 绵 永 其 
运 必 。 你 说 它 不 敢 用 力 亦 可 ， 你 说 它 无 力 可 用 ， 亦 无 不 可 。 数 千年 政 
治 上 牢 不 可 破 之 消极 无 为 主义 ， 舍 此 便 不 得 其 解 。 


三 中 国 封建 之 解体 


以 上 当然 皆 就 秦汉 后 的 中 国 而 说 话 。 其 缺乏 阶级 ， 不 像 国家 ， 自 


为 正面 。 凡 此 社会 形态 之 特殊 ， 伏 根 必 很 远 ; 露出 来 ， 则 在 封建 
解体 之 后 。 关 于 正面 ， 下 章 再 细 讲 。 现 在 继续 谈 负面 之 两 点 : 


一 、 其 缺乏 阶级 不 像 国家 之 何 所 从 来 。( 因 ) 
二 、 其 缺乏 阶级 不 像 国家 之 何 所 归 趋 。( 果 ) 
于 是 我 们 便 要 谈 中 国 封建 之 解体 问题 。 


在 第 二 章 已 经 申明 ， 人 类 文化 史 不 是 独 系 演进 的 ， 而 中 国 刚好 与 
西洋 殊 途 。 上 章 讲 阶 级 问题 ， 述 及 历史 可 分 五 大 段 之 理 ， 则 于 唯物 史 
观 所 说 相当 予以 认可 。 现 在 来 谈 中 国 封建 之 解体 ， 即 是 承认 中 国 亦 经 
过 封建 时 代 如 西洋 社会 史 者 ， 而 确 指 其 与 西洋 之 殊 途 正在 于 此 。 


于 此 有 两 大 事实 先 要 提请 注意 : 


一 、 丁 洋 在 封建 社会 后 资本 社会 前 ， 那 一 过 渡 期 间 ， 政 治 上 曾 表 
见 王 权 集 中 。 但 旋即 转 入 限制 王权 (宪政 )， 故 其 为 期 甚 得 。 恰 相反 
地 ， 此 在 西洋 极 短暂 者 ， 在 中 国 却 极 绵长 。 中 国 封建 削 除 ， 同 一 表 见 
王权 集中 ; 乃 不 料 此 一 集中 ， 竟 无 了 局 。 它 一 直 拖 长 二 干 余年， 假如 不 
是 近 百 年 受 近 代 西 洋 影 响 ， 中 国 历史 突起 变化 ， 还 望 不 见 它 的 边 涯 。 


二 、 还 有 与 此 政治 上 长 期 不 进 不 变 之 局 面 恰 相 配 的 ， 是 其 经 济 上 
之 长 期 停滞 。 尽 管 其 工商 发 达 ， 早 征 见 于 先秦 ， 而 两 千 多 年 后 ， 依 然 
不 过 那样 。 假 如 不 是 近代 西洋 资本 主义 工业 文明 传 过 来 ， 它 可 能 长 此 
终 古 ! 


这 是 谁 亦 不 能 否认 的 ， 却 亦 是 最 不 可 解 的 。 信 如 论 者 所 说 ， 秦 汉 
以 来 之 两 千年 是 一 段 这 的 时 代 。 谈 中 国 社 会 史 ， 而 于 此 没有 民 心 当 理 
之 分 释 ， 即 一 切 等 于 白 说 。 忽 视 它 ， 抹 杀 它 ， 更 属 可 笑 。 然 而 在 一 些 
为 迷信 和 成 见 所 误 之 人 ， 却 苦于 无 法 不 加 以 抹杀 ， 看 下 文 便 知 。 


讨论 之 初 ， 应 问 明 白 : 何谓 封建 ?封建 和 解脱 于 封建 ， 以 何 为 分 

判 ?简单 说 ， 封 建 是 以 土地 所 有 者 加 于 其 耕作 者 之 一 种 超 经 济 地 强制 性 
剥削 ， 为 其 要 点 。 他 如 经 济 上 之 不 出 乎 自然 经 济 ， 社 会 上 之 表 见 身分 
隶属 关系 ， 政 治 上 之 星罗棋布 的 大 小 单位 ， 意 识 上 之 不 免 宗 教 迷 信 等 
等 ， 大 抵 皆 与 此 要 点 天 然 相 联 带 者 。 解 脱 于 封建 ， 就 是 解除 这 些 ， 而 
以 解除 其 要 点 (强制 剥削 ) 为 主 。 再 问 : 怎样 可 以 得 到 解除 呢 ? 通 常 应 不 
外 像 奥 本 海 末 尔 所 说 ， 经 济 手段 对 于 政治 手段 之 一 次 确定 地 制胜 。 两 
种 手段 ， 目 的 是 相同 的 。 若 经 济 手 段 较 见 顺便 ， 而 政治 手段 不 大 行 得 
通 之 时 ， 则 政治 手段 渐 被 放弃 ， 而 自然 趋向 于 经 济 手段 。 这 种 顺便 者 
日 以 顺便 ， 行 不 通 者 日 以 行 不 通 ， 即 是 经 济 手 段 一 次 确定 地 胜利 ， 而 
封建 式 剥 削 遂 以 解除 了 。 像 英国 大 体 便 是 如 此 。 在 法 国 则 要 经 过 暴力 
革命 ， 其 政治 手段 之 行 不 通 ， 大 于 其 经 济 手段 之 顺便 。 盖 各 处 社会 情 
势 不 同 ， 历 史 随 之 亦 异 。 


中 国 究竟 已 否 从 封建 中 解放 出 来 呢 ? 如 众 所 共 见 ， 多 年 来 中 外 人 土 
聚 讼 纷 纸 ， 莫 应 一 是 。 不 少 学 者 (如 李 季 等 )， 认 为 中 国 封 建 已 骨 解 于 
先秦 战国 ， 而 秦 以 后 的 社会 即 须 另 说 。(1)( 见 李 季 著 《 中 国 社会 史 论 战 
批判 》， 神 州 国光 社 出 版 。) 这 大 致 算得 平 人 多 。 但 有 的 学 者 却 认为 从 东 
周 起 ， 一 直到 鸦片 战争 之 漫长 时 期 ， 全 都 是 封建 社会 。 其 所 以 如 是 主 
张 ， 好 像 不 管 联 审 而 见 的 那些 事情 如 何 ， 而 单 把 握 了 农村 中 之 强制 剥 
削 一 个 要 点 ， 说 它 是 中 国 一 直 存 在 着 的 。 这 亦 不 为 无 理 ， 却 是 疑问 亦 
正 多 。 


第 一 ， 如 我 们 在 邹平 、 定 县 各 处 之 所 见 ， 其 土地 是 封建 解放 后 的 
土地 ， 其 人 是 封建 解放 后 的 人 ， 明 白 无 疑 。 固 有 少数 个 农 雇 农 ， 不 能 
自 有 其 土地 ， 而 受到 剥削 ; 那 只 等 于 近代 工人 之 受 剥 前 而 止 。 所 谓 起 经 
济 地 强制 性 剥削 ， 实 未 有 之 。 此 以 《 定 县 社会 概况 调查 》 所 述 当 地 租 
个 情形 ， 可 为 确证 ( 见 原 书 第 629 一 635 页 )。 我 不 敢 否 认 中 国 一 直 有 了 强 
制 剥 削 存 在 于 农村 的 话 ; 却 在 全 国之 中 究竟 占 多 少 ， 不 无 疑问 。 此 种 相 
反例 证 之 存在 ， 足 使 前 项 主张 ， 失 掉 一 半 根 据 。 


第 二 ， 封 建 之 世 耕 作者 随 附 于 土地 而 不 得 去 之 情形 ， 后 来 中 国 并 
未 见 有 。 似 不 能 径 以 地 少 人 稠 ， 另 外 又 之 出 路 (工商 业 )， 即 作 束 缚 于 
土地 看 。 因 而 所 谓 强制 性 剥削 之 存在 ， 这 里 又 须 打 一 折扣 。 以 上 
第 一 第 二 点 ， 皆 对 那 一 个 主要 点 而 提出 疑问 。 


第 三 ， 在 经 济 上 、 社 会 上 、 政 治 上 、 意 识 上 其 他 联 读 而 见 的 那些 
事情 ， 按 之 中 国 或 见 或 不 见 ， 难 资 判 定 ;而 大 体 论 之 ， 宁 证 明 其 封建 已 
得 解放 ( 论 者 所 以 单 把 握 一 要 点 而 立论 ， 似 即 为 此 )。 特 如 流行 谚语 “ 耕 
读 传 家 ”,“ 朝 为 田 舍 郎 ， 莫 登 天 子 堂 ;将 相 本 无 种 ， 男 儿 当 自强 ”之 所 
表现 者 ， 试 问世 上 下 得 有 此 封建 社会 ? 


最 后 要 指出 其 最 严重 的 缺 点 ， 是 把 桑 汉 与 东周 明明 不 可 混同 之 二 
物 而 强 竟 同 之 。 对 于 上 面 所 提 两 大 事实 ， 直 仿佛 不 看 匈 ， 不 肯 深 求 其 
故 ， 而 漫 然 以 封建 概 一 切 。 是 何 足以 服 人 ?然而 这 在 他 们 实 亦 是 无 法 
的 。 因 为 他 们 不 承认 中 西 可 能 殊 途 ， 固 执着 社会 进化 只 许 在 一 条 线 上 
走 ;又 迷信 历史 总 是 在 步 步 前 进 中 ， 不 知 其 或 进 或 不 进 ， 原 无 一 定 。 而 
此 两 大 事实 ， 却 刚好 必 从 下 面 两 层 来 解释 : 


一 、 中 国 社会 史 自 秦汉 后 ， 已 入 于 盘旋 往复 之 中 (不 是 进步 慢 ); 
二 、 中 国 封建 之 解体 ， 别 有 其 路 线 ， 不 同 于 西方 。 


前 一 层 自然 又 是 由 后 一 层 来 的 。 秦 汉 以 来 之 迷 ， 人 恰 藏 在 中 国 封建 
解体 之 特殊 中 ， 由 此 入 手 ， 即 不 难 前 明 一 切 。 


我 们 何以 看 出 这 个 窍 来 ?因为 我 们 既 有 见于 中 国之 缺乏 阶级 ， 再 看 
到 那 两 大 事实 ， 便 恰好 互 资 印证 而 有 悟 。 如 上 章 所 讲 ， 设 若 没有 阶级 
则 社会 进步 不 可 能 ;而 阶级 则 必 资 于 经 济 进步 、 文 化 进步 、 政 治 进步 之 
循环 推进 ， 而 一 步 一 步 得 到 解放 。 此 盖 为 历史 常理 。 现 在 阶级 缺乏 的 
中 国 ， 其 经 济 长 期 停滞 ， 其 政治 一 成 不 变 ， 岂 非 刚 好 一 致 相符 而 共 证 
明 其 为 历史 之 一 种 变局 ! 中 国之 有 过 封建 阶级 ， 既 不 成 问题 ; 则 此 变局 


开端 显然 就 在 封建 之 解体 上 。 此 时 我 们 试 取 西洋 封建 之 所 以 解体 者 ， 
来 与 中 国 相 勘 对 ， 应 不 难 寻 得 其 变化 之 路 线 。 


西洋 封建 之 所 以 解体 者 ， 要 在 经 济 进步 。 唯 工商 业 发 达 ， 人 竞 逐 
于 商业 利润 产业 利润 ， 而 后 乃 不 复 费 气力 在 农村 中 ， 为 人 对 人 之 强制 
剥削 。 这 就 是 由 经 济 手段 之 顺便 ， 引 诱 得 封建 阶级 放弃 其 政治 手段 ， 
这 最 为 彻底 。 唯 工商 业 发 达 ， 第 三 阶级 兴起 ， 领 导 群 众 争取 个 人 自 
由 ， 而 后 人 对 人 之 强制 剥削 乃 不 复 行 得 通 。 这 就 是 强迫 封建 阶级 非 放 
弃 其 政治 手段 不 可 。 这 样 最 为 决定 。 此 时 政治 手段 虽 尚 有 待 于 进一步 
之 清除 ， 但 它 绝 不 会 翻 回头 了 。 无 疑 地 ， 这 是 经 济 进步 推进 了 文化 和 
政治 ， 使 整个 社会 改换 了 一 个 局 面 。 这 亦 可 说 是 通常 的 一 条 路 。 


再 来 看 中 国 ， 中 国 社会 构造 当 战国 之 际 演 着 划时代 的 变化 ， 至 秦 
并 天 下 而 开 一 新 纪元 。 正 所 谓 “ 今 天 下 车 同 轨 、 书 同文 、 行 同 伦 ”， 而 
无 复 多 天 阻 、 异 政令 ， 种 种 隔 岗 不 通 的 情形 。 像 封建 之 世 ， 目 上 至 上 
分 若干 等 级 ， 而 星罗棋布 于 地 面 上 之 许多 大 小 单位 ， 已 经 削 除 ， 而 全 
国 统一 于 一 王 。 王 权 集 中 ， 实 行 专制 。 同 时 ， 分 封 锡 土 之 土地 制度 ， 
亦 变 为 土地 自由 买卖 ， 任 民 所 耕 不 限 多 少 。 这 一 变化 ， 是 什么 变化 呢 ? 
假如 米 诺 贾 托 夫 的 话 不 错 :“ 封 建制 度 ， 就 在 于 其 政治 关系 之 地 域 色 
彩 ， 和 土地 关系 之 政治 色彩 ”， 那 应 该 就 是 从 封建 下 得 其 解放 了 。 然 而 
至 解放 是 否 亦 得 之 于 经 济 进步 呢 ?这 就 难 讲 。 经 济 进步 是 有 的 ， 商 品 生 
产 、 货 币 经 济 、 都 市 兴起 、 交 通 发 达 ， 史 册 缘 有 可 征 。 但 求 如 西洋 对 
于 政治 手段 那 所 谓 引 诱 所谓 强 迫 者 ， 则 难得 其 人 迹象。 相反 地 ， 且 见 出 
其 经 济 手段 制胜 之 不 彻底 不 决定 ;政治 手段 不 时 回头 。 质 言 之 ， 此 虽 亦 
不 能 不 有 其 一 定 经 济 条 件 。 然 不 是 由 经 济 之 进而 被 推进 者 ， 毋 于 是 由 
文化 和 政 冶 转 而 影响 了 经 济 。 


何谓 “政治 手段 不 时 回头 ”? 在 上 章 曾 说 过 : 


由 政 冶 势力 而 直接 地 或 间接 地 使 土地 见 出 集中 垄断 之 势 ， 那 对 于 
从 封建 解放 出 来 的 社会 说 ， 即 是 形势 逆转 。 此 种 逆转 ， 势 不 可 久 ; 历 史 


上 不 断 表演 ， 不 断 收 场 。 


显然 地 像 西 汉 末 ， 问 题 便 非 党 严重 。 论 人 则 被 奴役 者 那样 多 ， 论 
土地 则 那样 被 集 中 至 断 。 而 直接 间接 都 出 目 政治 势力 。 于 是 才 引 出 了 
王莽 “ 王 田 制 ” 的 大 改革 。 历 史上 似 此 或 大 或 小 之 例 ， 旋 未 断绝 。 而 同 
时 “ 限 田 ^“ 均 田 ” 等 一 类 运动 ， 亦 同样 不 绝 于 历史 。 中 国 历史 就 是 这 
样 逆转 顺 转 两 力 相 搏 之 历史 。 究 其 故 ， 无 非 在 社会 之 进步 ， 阶 级 之 解 
放 ， 不 由 经 济 所 推进 一 一 如 其 由 经 济 所 推进 ， 政 冶 手段 便 不 会 回头 了 
而 宁 由 文化 和 政治 开端。 


所 谓 中 国 封建 解体 ， 是 由 文化 和 政治 开端 者 ， 其 具体 表现 即 在 贵 
族 阶级 之 融 解 ， 而 土 人 出 现 。 我 们 知道 ， 封 建 阶 级 (实则 并 包 封 建 而 上 
至 古代 之 贵族 阶级 )， 第 一 是 建立 在 武力 上 ， 第 二 是 宗教 有 以 维系 之 。 
从 来 贵族 与 武装 与 宗教 三 者 相 联 ;西洋 如 此 ， 到 处 亦 缘 如 此 。 因 此 ， 除 
后 世 以 逐 利 殖 产 而 起 之 阶级 ， 或 稍 形 散漫 外 ， 凡 贵族 阶级 在 其 社会 中 
例 必 为 集团 为 存在 。 何 以 故 ?集团 与 斗争 相 联 ; 凡 以 武力 为 事 者 ， 岂 有 
不 成 集团 的 ?而 宗教 对 于 人 之 凝聚 力 ， 自 来 为 集团 之 本 ， 尤 所 不 待 言 。 
今 武力 与 宗教 二 者 相 兼 ， 其 理 决定 。 然 而 奇怪 的 是 中 国 竟 有 些 例 外 。 
梁 任 公 《 中 国文 化 史 》， 尝 论 中 国 贵 族 政 冶 最 与 欧洲 异 者 ， 有 三 点 : 
第 一 ， 无 合议 机 关 ， 如 罗马 元 老 院 (或 中 古 各 国之 阶级 会 议 ) 者 。 第 
二 ， 贵 族 平 民 身分 不 同 ， 然 非 有 划 然 不 可 逾越 之 沟 界 。 第 三 ， 贵 族 平 
民 在 参加 政治 上 ， 其 分 别 亦 只 是 相对 的 ， 而 非 平民 即 不 得 闻 政 。 第 一 
氮 易 瞬 ， 故 不 多 说 。 后 两 点 ， 他 都 指出 春秋 时 代 一 些 事 实 以 证 成 其 说 
( 文 繁 不 引 )。 其 实 这 三 点 ， 恰 透露 当时 贵族 不 成 一 集体 。 第 一 ， 各 有 
合议 制 行 于 贵族 间 ， 是 即 其 为 一 集体 而 存在 之 征 ; 今 不 然 ， 可 想见 其 不 
是 。 第 二 点 则 见 其 内 外 界 别 不 严 。 第 三 点 更 见 其 未 甚 垄 断 而 排外 。 凡 
此 又 皆 集 团 不 足 之 象 也 。 大 抵 阶 级 成 见 不 深 者 ， 其 种 族 成 见 亦 不 深 ， 
其 国家 成 见 亦 不 深 ， 三 者 恒 相关 联 。 此 由 梁 任 公 先 生 为 后 两 点 所 指证 
之 许多 事例 中 ， 即 可 见 出 。 又 章太炎 先生 所 著 《 社 会 通 诠 商 部 》 一 
文 ， 亦 同 苦 春秋 时 代 许 多 事例 ， 辨 明 中 国 早 没有 像 一 般 宗 法 社会 那样 


种 族 排外 情形 。 但 你 试 以 西洋 古 罗马 之 事 来 对 照 ， 就 知 其 何等 不 同 。 

罗马 征服 了 远近 多 少 邦 族 ， 建 立 其 伟大 之 罗马 帝国 ， 而 罗马 人 一 一 此 
为 一 族 亦 为 一 阶级 一 一 却 只 限于 其 原来 参加 宗教 典礼 之 家 族 而 并 不 增 
加 。 罗 马 所 扩充 者 ， 一 为 其 统治 对 象 ， 一 为 其 国有 土地 ;至 于 那些 被 征 
服 的 人 则 不 予 承认 。 换 言 之 ， 他 们 始终 被 视 为 外 人 或 敌人 。 他 们 要 求 
得 作 罗 马 人 ， 而 罗马 怒斥 为 万 分 不 合理 。 至 于 流血 革命 以 求 之 ， 发 生 
所 谓 * 社 会 战役 "”， 而 仍 未 得 解决 。 间 有 一 些 曲折 办 法 ， 例 如 先 目 卖 为 
罗马 人 奴隶 ， 再 经 合法 之 解放 ， 以 轧 转 信 于 罗马 公民 之 列 ， 告 甚 费 

事 。 此 一 阶级 问题 ， 盖 历数 百年 而 后 泥 除 。 我 们 不 要 以 罗马 人 为 怪 ， 

其 实 可 怪 的 倒是 中 国人 ! 


何以 中 国 封建 阶级 其 自身 这 样 松 散 ， 其 对 人 这 样 缓和 ?此 无 他 ， 理 
性 早 启 而 宗教 不 足 ; 宗 教 不 足 ， 则 集团 不 足 也 。 封 建 所 依靠 者 ， 原 为 武 
力 和 宗教 ;而 理性 恰 与 此 二 者 不 相 容 ， 理 性 启 ， 则 封建 自身 软化 融 解 ， 
而 无 待 外 力 之 相 加 (参看 第 十 一 章 )。 其 松散 ， 正 由 人 们 心思 作用 戎 露 
活动 ， 宗 教 统 摄 凝聚 之 力 不 敌 各 人 自觉 心 分 散 之 势 。 而 当时 的 周公 礼 
乐 ， 复 使 从 情 温 厚 而 不 粗暴 ， 少 以 强力 相向 ， 阶 级 隔 闵 不 深 ， 则 又 其 
对 人 缓和 之 由 来 。 颇 有 人 说 ， 中 国 是 没有 经 过 奴隶 社会 的 。 或 者 说 
它 ， 从 氏族 共产 而 转 入 封建 之 世 ( 杜 畦 之 说 )。 或 者 说 它 ， 经 过 一 段 亚 
细 亚 的 生产 时 代 而 到 封建 ( 李 季 说 )。 我 于 此 未 用 心 考究 ， 不 敢 判断 。 
但 觉得 没有 经 过 奴隶 社会 之 说 似 近 真 。 奴 隶 社 会 的 阶级 比 之 封建 的 阶 
级 ， 要 远 为 严酷 ， 像 罗马 的 情形 ， 怕 是 难免 。 唯 中 国 得 免 于 奴隶 社 
会 ， 而 后 中 国人 精神 上 得 免 于 此 一 严重 伤痕 ， 而 后 封建 期 的 阶级 问题 
乃 亦 比较 轻松 ， 而 竟 自 趋 于 融 解 。 由 此 而 风度 决 决 数 千年 一 直 是 阶级 
意识 不 强 ， 种 族 意 识 不 强 ， 国 家 意识 不 强 ， 以 至 于 今 。 无 论 是 少 受 宗 
教 的 铀 否 ， 或 少 受 奴 隶 社 会 的 创伤 ， 这 一 切 都 是 历史 的 负面 ， 而 其 正 
面 则 为 理性 早 见 。 理 性 早 见 ， 是 我 民族 历史 特征 ， 直 从 古代 贯彻 于 后 
世 。 


贵族 阶级 之 融 解 ， 盖 早 伏 于 其 阶级 之 不 甚 此 固 ， 缺 乏 封 办 。 在 此 
宗教 不 足 的 社会 里 ， 贵 族 而 脱 失 于 武力 ， 其 所 余 者 还 有 何 物 ? 那 就 只 有 
他 累积 的 知识 和 初 启 的 理性 而 已 。 这 就 是 土 人 。 中 国 封建 毁 于 士 人 。 
他 力促 阶级 之 融 解 ， 而 他 亦 就 是 阶级 融 解 下 之 产物 ， 为 中 国 所 特有 。 
中 国 封建 之 解体 ， 要 不 外 乎 阶级 之 解 消 ， 而 仿佛 将 以 理性 相安 代 蔡 武 
力 统治 。 它 不 同 乎 西洋 之 以 新 阶级 代 旧 阶级 ， 为 武力 更 易 其 主体 。 此 
即 其 先 由 文化 和 政治 开端 之 说 也 。 


士 人 原 是 后 来 有 的 名 词 ， 我 今 却 追 上 去 用 以 兼 括 古 时 亦 可 属于 此 
一 类 之 人 。 他 的 特点 ， 在 曾 受 教育 而 有 学 养 。 如 故 张 霄 蚀 教 授 所 说 : 


为 什么 “ 士 " 字 ， 原 初 专 指 执 干戈 佩 弓 矢 的 武力 ， 后 来 却 变 为 专 指 
读书 议论 的 文人 ?懂得 这 个 变迁 的 原因 ， 便 懂得 春秋 前 的 社会 和 秦汉 后 
的 社会 的 一 大 差别 。 在 前 一 时 代 所 谓 教育 ， 就 是 武士 的 教育 ， 而 且 武 
士 是 最 受 教育 的 人 ， 在 后 一 时 代 所 请 教育 ， 就 是 文士 的 教育 ， 而 且 唯 
有 文士 是 最 受 教 育 的 人 。“ 士 " 字 ， 始 终 指 特 别 受 教 育 的 人 ;但 因 教 育 的 
内 容 改 变 ， 它 的 涵义 亦 就 改变 了 。( 见 张 著 《 东 汉 前 中 国史 纲 》， 第 56 
页 ) 


前 曾 讲 过 ， 教 育 为 高 等 享受 ， 远 在 古代 ， 更 只 有 君 后 贵族 少数 人 
旋 得 各 之 。 况 学 识 出 于 经 验 之 累积 贯通 ， 亦 唯 在 职 居 官 者 有 此 机 会 。 
所 以 仕 与 学 就 相 联 而 不 可 分 。 学 术 之 从 以 流传 到 民间 ， 当 不 外 贵族 零 
落下 来 之 故 。 他 们 或 由 失 国 ， 或 由 改变 ， 或 由 个 人 获 罪 ， 或 由 代 远 族 
蕃 而 自然 降 夷 。 而 亦 要 那 时 社会 给 人 向 上 进 身 机 会 ， 才 有 人 来 热心 讲 
学 求学 。 一 般 都 说 ， 孔 子 私 人 讲学 ， 有 教 无 类 ， 乃 学 术 平民 化 之 开 
端 ， 并 为 后 世 开 布衣 镍 相 之 局 。 士 之 一 流 人 ， 如 非 孔 子 开创 ， 亦 必 为 
其 所 发 扬 光 大 。 这 话 虽 大 致 不 错 ， 然 须知 远 在 孔子 之 前 ， 暨 其 同时 ， 
有 学 乔 之 人 散在 民间 而 不 仕 者， 或 玻 贱 在 野 之 贤 才 起 而 当政 者 ， 既 不 
少见 。 有 和 孔子 乃 有 后 世 之 士 人 ， 亦 唯 有 这 些 先 河 ， 乃 有 孔子。 孔子 非 
突然 出 现 ， 他 实 承 先 而 启 后 ， 使 历史 浸 浸 发 展 到 社会 之 不 变 。 士 人 非 


他 ， 即 有 可 以 在 位 之 资 而 不 必 在 其 位 者 是 也 。 其 有 可 以 在 位 之 资 与 贵 
族 同 ， 其 不 必定 在 位 与 贵族 异 。 假 使 一 天 ， 贵 族 少 至 绝迹 ， 而 在 民间 
此 有 可 以 在 位 之 资 者 推广 增多 ， 政 治 上 地 位 悉 为 他 们 所 接替 ， 人 无 生 
而 贵贱 者 ， 这 就 是 中 国 封建 解体 之 路 。 而 春秋 战国 实 开 其 机 运 。 一 方 
0 变动 ， 他 们 的 来 源 增 广 ， 其 人 多 。 一 方面 战国 霸主 

用 贤 才 ， 相 尚 以 养 士 ， 他 们 的 出 路 大 性 。 了 筷子 恰 生 在 春秋 与 战国 之 
间 ， 以 讲学 闻 政 为 诸 子 百 家 倡 ， 就 起 了 决定 性 作用 。 


要 知 此 一 脉 路 ， 是 有 如 下 之 理由 的 ， 当 封建 之 世 自然 是 武士 教育 
(其 实 是 文武 合 一 )， 但 其 后 何以 束 然 一 变 文 而 不 武 ， 甚 且 陷 于 文弱 之 
头 呢 ?此 即 以 理性 之 局 ， 而 早 伏 重 文 轻 武 之 机 于 古 了 。 十 的 头脑 痕 局 ， 
兴趣 渐 移 ， 一 旦 脱 失 于 其 群 ， 即 舍 去 旧 生 涯 。 虽 舍 武 而 就 文 ， 却 又 没 
有 宗教 那 一 套 。 且 不 论 宗 教 气氛 稀薄 ， 怀 疑 论 ( 除 墨 家 外 皆 怀 疑 派 ， 见 
第 六 章 ) 渐 兴 ， 根 本 就 没有 教会 组 织 ， 宇 教 职 务 ， 及 其 税收 财产 ， 可 依 
以 为 生 如 西洋 者 。 这 些 人 其 势 要 各 自分 散 。 除 少数 人 外 ， 要 凭借 知识 
头脑 为 生 ; 除 庸 碌 无 能 者 外 ， 要 走向 政 冶 活动 去。 约 计 之 为 三 项 : 


一 、 甘 于 淡泊 ， 依 农工 生产 自食其力 者 。 此 项 目 必 为 数 其 
少 ， 然 古籍 却 多 有 可 征 。(1)( 参 看 张 荫 麟 著 《东汉 前 中 国史 纲 》 第 六 
章 。 又 《 左 传 》、《 国 语 》、 《国策 》 等 书 ， 多 可 考 见 。) 


二 、 庸 庸 碌碌 靠 相 礼 授 徒 以 糊口 者 。 


三 、 有 才气 的 则 讲学 、 闻 政 、 游 说 、 行 侠 ， 或 且 兼 营 货 殖 。 
在 此 风气 下 者 ， 亦 许 居 多 数 。 


此 第 三 项 即 封 建 之 破坏 者 。 他 们 有 可 以 在 位 之 资 ， 而 无 其 权 位 ;所 
以 就 反对 世 卿 ， 排 斥 任 子 之 制 ， 乃 至 君 位 亦 要 禅让 才 合 理想 。 一 旦 上 
台 ， 使 与 贵族 为 敌 ， 废 封建 ， 置 郡 县 ， 以 官吏 代 贵 族 。 贵 族 浸 不 能 世 
有 其 十 其 民 。 封 建 束 综 下 之 土地 人 民 ， 乃 先后 得 到 解放 。 虽 孔子 曾 无 
意 破坏 封建 井田 ， 只 图 变通 而 理想 化 之 。 然 而 此 时 几 个 主要 角色 ， 如 


此 项 为 数 诬 不 在 少 。 


李 悍 、 吴 起 、 商 蒜 等 ， 却 竟 是 他 的 再 传 三 传 弟子 。 而 一 向 公 族 无 权 ， 
游 士 擅 政 ， 如 三 晋 秦 区 者 ， 其 宗法 根基 既 薄 ， 封 建 势 力 不 固 ， 亦 就 着 
手 最 先 ， 或 完成 较 早 。 至 秦 并 天 下 ， 遂 竟 全 功 。 其 事 非 此 所 及 线 述 。 
然 从 一 切 载 籍 中 ， 很 可 看 出 那些 在 列国 之 间 往 来 奔走 不 休 ， 和 聚 在 一 
起 “不 治 而 议论 ”的 各 种 场合 ， 正 是 一 代 社 会 大 变革 之 酝 配 发 酵 所 在 。 
而 一 个 个 得 其 君 者 ， 或 为 相 ， 或 为 村 ， 均 得 出 其 平素 所 怀 以 施 于 实 
际 。 在 他 们 或 不 过 图 语 图 强 ， 宁 知 历史 任务 即 不 觉 完成 于 其 间 。 作 为 
当时 之 大 关键 者 ， 则 盛 及 一 时 的 讲学 ， 和 大 规模 的 养 士 是 也 。(1)(《 饮 
水 宇 合 集 》 内 文集 第 四 册 梁 任 公 亦 有 论 中 国 封建 解体 不 同 于 外 国之 一 
段 话 ， 录 此 参考 : 


(上 略 ) 欧 洲 日 本 封建 灭 而 民权 兴 ， 中 国 封建 灭 而 君权 强 ， 何 也 ? 
日 ， 欧 洲 有 市 府 ， 而 中 国 无 有 也 ， 日 本 有 士族 ， 而 中 国 无 有 也 。( 中 
略 ) 近 世 欧 洲 诸 新 造 国 ， 其 帝王 未 有 不 凭借 市 府 之 力 而 兴 者 。 然 则 欧洲 
封建 之 火 ， 非 君主 炙 之 ， 而 人 民 炎 之 也 。( 中 上 略 ) 日 本 明 冶 维新 ， 主 动 
者 皆 落 士 。 诸 藩士 各 挟 其 落 之 力 ， 合 纵 以 革 幕 府 ， 而 奖 王室 。 及 幕府 
既 倒 ， 知 不 可 以 落落 角 立 ， 乃 肯 谋 而 废 之 。 然 则 日 本 封建 之 灭 ， 非 君 
主 火 之 ， 而 落 土 灭 之 也 。( 中 略 ) 中 国 不 然 。 兴 封建 者 ， 君 主 也 ; 废 封建 
者 ， 亦 君主 也 。 以 封建 自卫 者 ， 君 主 也 ;与 封建 为 仇 者 ， 亦 君主 也 。 封 
建 强 ， 则 所 分 者 君主 之 权 ; 封 建 削 ， 则 所 增 者 君主 之 劳 。( 中 略 ) 论 者 知 
民权 之 所 以 不 兴 ， 由 于 为 专制 所 压抑 ， 亦 知 专制 所 以 得 行 ， 由 于 民权 
之 不 立 邪 ?不然 ， 何 以 中 国 封建 之 运 之 豪 ， 远 在 欧洲 之 先 ， 而 专制 之 远 
长 ， 反 远 在 欧洲 之 后 也 。 


又 梁 氏 于 贵族 政治 实 有 以 启发 民权 之 理 ， 亦 见 到 一 些 : 


(上 略 ) 要 而 论 之 ， 吾 国 自 秦汉 以 来 ， 贵 族 政治 早已 绝迹 。 欧 美 日 
本 于 近世 最 近世 而 始 几 及 之 一 政 级 ， 而 吾 国 旋 于 二 千年 前 得 之 。( 中 
略 ) 宜 其 平等 自由 ， 早 陵 欧美 而 上 ， 旋 其 结果 全 反 是 者 ， 何 也 ?贵族 政 
冶 者 ， 昌 平民 政 冶 之 驰 贼 ， 然 亦 君 主 专制 之 悍 敌 也 。 试 征 西 史 ，( 中 


略 ) 贵 族 政 治 固有 间 为 平民 政治 之 媒介 者 赶 。 凡 政 冶 之 发 达 ， 莫 不 由 多 
数 者 与 少数 者 之 争 而 胜 之 。 贵 族 之 于 平民 ， 固 少数 也 ;其 于 君主 ， 则 多 
数 也 。 故 贵族 能 裁 抑 君主 ， 而 要 求 得 相当 之 权利 ， 于 是 国 完 之 根本 即 
以 粗 立 。 后 此 平民 亦 能 以 之 为 型 ， 以 之 为 木 + 盾 ， 以 彼 裁 抑 君 主 之 
术 ， 还 裁 抑 之 ， 而 求 得 相当 之 权利 ， 是 贵族 政治 之 有 助 于 民权 者 ， 一 
也 。 君 主 一 人 耳 ， 自 尊 日 圣 日 神 ;人 民 每 不 敢 妄 生 异 想 ， 驯 至 视 其 专制 
为 天 周 之 权利 。 若 贵族 而 专制 也 ， 则 以 少数 之 云云 者 与 多 数 之 云云 
相形 见 红 ， 目 能 触 其 恶 感 ， 起 一 “ 吾 何 畦 役 ” 之 思想 ， 是 贵族 政治 之 有 
助 于 民权 者 ， 二 也 。 了 睹 昔 君 主 与 贵族 相 结 以 虐 平 民 者 ， 忽 然 亦 可 与 平 
民 相 结 以 弱 贵 族 。 而 君主 专制 之 极 ， 则 贵族 平民 又 可 相 结 ， 以 同 裁 抑 
君主 。 三 者 相 亩 制 相 监督 ， 而 莫 或 得 盗 。 是 贵族 政 冶 之 有 助 于 民权 
者 ， 三 也 。 有 是 三 者 ， 则 泰西 之 有 贵族 而 民权 反 伸 ， 中 国之 无 贵族 而 
民权 反 缩 ， 盖 亦 有 由 矣 。( 下 略 ) 


总 起 来 说 ， 封 建 之 解放 ， 在 中 国有 与 西洋 恰 相 异 者 : 


西洋 封建 解放 ， 起 于 其 外 面 之 都 市 新 兴 势 力 之 抗争 侵 带 ;中国 则 起 
于 其 内 部 之 分 化 融 解 。 西 洋 是 以 阶级 对 阶级 ， 以 集体 对 集体 ， 故 卒 为 
新 阶级 之 代 兴 。 中 国 新 兴 之 士 人 ， 是 分 散 的 个 人 ， 其 所 对 付 之 贵族 阶 
级 亦 殊 松 散 。 及 至 阶级 分 解 后 ， 以 职业 分 途 代 阶 级 对 立 ， 整 个 社会 旋 
更 形 散漫 。 


西洋 以 工商 发 达 为 打破 封建 之 因 ， 文 化 和 政治 列 随 经 济 而 变 ， 磊 
似 由 物 到 心 ， 由 下 而 上 。 中 国 以 讲学 养 十 为 打破 封建 之 因 ， 文 化 和 政 
冶 推 动 了 经 济 ( 士 人 无 恒 产 ， 不 代表 经 济 势力 ， 而 其 所 作为 则 推动 了 经 
济 进 步 ， 李 悍 商 轩 其 显 例 )， 颇 似 由 心 到 物 ， 由 上 而 下 。 


以 上 是 说 明 中 国 封建 解体 之 由 来 ， 同 时 亦 就 是 指出 : 中 国 从 这 里 
起 ， 便 缺乏 阶级 ， 不 像 国家 。 


次 一 步 ， 要 问 : 它 从 这 里 向 下 去 ， 是 否 能 达 于 阶级 消灭 而 不 要 国 
家 呢 ? 这 当然 不 可 能 。 它 第 一 不 能 保 没 有 外 患 ， 第 二 不 能 保 没 有 内 哄 。 
凡人 所 以 要 国家 者 ， 它 一 样 不 能 免 掉 。 它 尽管 趋向 于 不 像 国 家 ， 而 事 
实 却 逼 到 它 成 为 一 个 国家 。 副 到 它 要 有 一 强大 武力 ， 以 对 内 对 外 。 有 
武力 非 难 ， 而 谁 来 控制 比武 力 ， 却 是 一 大 难题 。 因 它 已 不 能 返回 到 两 
阶级 之 对 立 ， 就 缺乏 其 适当 之 主体 。 缺 之 适当 主体 之 武力 ， 一 面 不 免 
于 萎 弱 ， 一 面 不 免 于 盗 横 。 前 者 ， 即 雷 海 守 教授 指摘 之 “无 兵 的 文化 ” 
所 由 来 。 后 者 ， 则 为 奥 本 海 末 尔 所 说 之 政治 手段 ， 强 制 支配 土地 ， 强 
制 剥 削 农民 ， 若 将 逆转 到 封建 。 但 其 势 萎 弱 亦 不 能 姜 弱 下 去 ， 逆 转 亦 
不 能 逆转 下 去 。 二 千 余 年 来 ， 前 进 不 能 ， 后 退 不 可 ， 就 介 于 似 国家 非 
国家 、 有 政治 无 政治 之 间 ， 而 总 为 一 种 变态 畸形 一 一 这 就 是 缺乏 阶级 
不 像 国家 之 所 归 沙 的 地 步 。 


四 中 国政 冶 之 特殊 


西洋 在 以 新 代 旧 之 间 ， 其 阶级 确 已 得 解放 了 一 步 。 其 社会 构造 、 
国家 形式 已 经 改变 (可 称 革命 )， 从 人 类 历史 进程 上 说 ， 确 已 得 进 了 一 
步 。 中 国 虽 则 未 尝 不 向 着 解放 走 ， 仿 佛 若 将 以 职业 代 阶 级 ， 以 理性 相 
安 代 武 力 统治 者 。 但 始终 牵 延 于 这 种 仿佛 之 中 ， 近 而 封建 之 解放 不 彻 
底 ， 远 而 阶级 之 彻底 消除 不 可 期 。 此 二 千 余 年 间 政 治之 特殊 ， 须 得 在 
此 一 说 : 第 一 ， 把 政治 作为 伦理 间 之 事 ， 讲 情谊 而 不 争 权利 ， 用 礼教 
以 代 法 律 ;是 日 政治 之 伦理 化 。 这 里 把 阶级 国家 融 摄 在 伦理 社会 中 之 结 
果 。 第 二 ， 对 内 对 外 上 皆 求 消极 相安 ， 而 最 忌 多 事 ， 几 于 为 政治 之 取消 ; 
是 日 政治 之 无 为 化 。 此 盖 为 阶级 缺乏 ， 武 力 萎 弱 之 所 必 至 。 第 三 ， 权 
力 一 元 化 ， 而 特 置 一 目 警 反省 之 机 构 于 其 政治 机 构 中 ;政治 构造 国家 形 


式 却 从 此 永 绝 进步 之 机 。 前 两 点 ， 在 前 既 有 叙说， 不 更 帝 ; 第 三 点 尚 有 
待 前 明 于 后 。 


此 所 云 “ 权 力 一 元 化 "， 是 指 中 国 从 来 没有 ， 亦 永 不 发 生 “ 箱 制 与 均 
衡 ” 的 三 权 分 立 的 事 。 这 是 什么 原故 ?我 们 且 寻 看 西洋 是 怎样 发 生 的 ， 


便 不 难 勤 对 出 来 。 这 在 西洋 以 英国 秘 始 ， 原 非 出 自 一 种 理想 规划 ， 而 
是 事实 慢 慢 演 成 的 。 三 权 之 中 ， 当 然 以 立法 行政 之 分 离 对 立 为 首要 。 

此 二 者 ， 当 初 皆 包 于 王权 之 中 ,何曾 另 外 有 什么 立法 机 关 ? 明 确 地 分 

离 ， 牧 始 于 近代 ， 而 渊源 于 中 古 。 中 古 之 巴 力 门 ， 其 构成 原 是 以 贵族 
僧侣 为 主 ， 再 加 市 民 代表 等 。 后 此 两 权 分 立 ， 实 由 原初 国内 不 同 阶层 
之 两 面 对 抗 而 来 。 从 不 同 之 阶层 势力 言 之 ， 则 此 时 计 有 (一 ) 国 王 ，( 二 ) 
贵族 僧侣 ，( 三 ) 都 市 第 三 阶级 ;而 其 间 以 第 三 种 势力 之 关系 最 大 。 削 除 
封建 ， 是 他 们 与 王权 合作 之 功 ; 转 回头 来 ， 限 制 王权 ， 又 是 他 们 与 贵族 
联合 之 力 。 始 而 国王 代表 行政 权 ， 而 贵族 市 民 组 成 之 议会 则 握 有 立法 
权 。 其 后 国王 无 复 实 权 ， 退 出 了 此 对 抗 形势 。 相 对 抗 者 ， 便 为 第 二 第 
三 两 大 势力 。 他 们 此 时 固 非 分 掌 行 政 立 法 两 机 关 ， 却 是 各 结 政党 ， 和 赁 
借 此 两 机 关 ， 时 时 运用 ， 以 相 竞 争 。 再 往 后 ， 到 最 近 几 十 年 ， 上 院 无 
复 实权 ， 贵 族 们 又 退出 了 此 对 抗 形势 。 则 有 后 起 的 劳工 阶级 及 其 政 

党 ， 起 来 参加 ， 仍 为 两 大 势力 之 抗衡 。 是 历史 昭示 : 没有 分 离 对 峙 之 
社会 形势 ， 则 分 权 制 度 不 会 凭空 发 生 ， 没 有 以 此 形势 为 背景 之 政党 互 
竞 ， 则 分 权 制 度 不 能 得 其 运用 。 但 中 国 的 社会 形势 如 何 呢 ? 照 上 面 所 

说 ， 中 国 封建 以 贵族 阶级 内 部 分 化 而 解体 ; 士 人 假借 王权 ， 扩 充 王权 ， 
其 自身 固 不 能 构成 一 种 势力 ; 抑 且 使 整个 社会 从 此 走向 职业 分 途 ， 日 就 
散漫 。 在 全 国 中 ， 寻 不 见 任 何 一 种 对 抗 势 力 ， 则 权力 统 于 一 尊 ， 夫 何 
待 言 。 


权力 一 元 化 者 ， 诚 然 可 以 为 所 欲 为 。 但 其 一 举 一 动 ， 影 响 太 大 ， 
他 自己 或 者 旁人 ， 都 不 能 那样 怠 无 顾虑 ， 随 他 去 为 所 和 欲 为 。 然 则 将 如 
之 何 呢 ? 那 只 有 提高 自己 警觉 而 随时 反省 了 。 因 此 ， 中 国 皇 帝 大 权 虽 不 
可 分 割 ， 亦 不 受 限制 ;而 自古 似乎 便 注 意 到 如 何 加 强 其 警觉 反省 之 一 
事 。 梁 任 公 先 生 文 中 ， 有 关于 此 之 一 段 话 说 : 

(上 略 ) 及 其 立 而 为 君 ， 则 有 记过 之 史 ， 彻 膳 之 军 ， 进 腾 之 旋 ， 诽 
谤 之 木 ， 敢 谏 之 鼓 ， 葡 史 诵 诗 ， 工 诵 航 谏 ， 大 夫 进 谋 ， 士 传 民 语 ; 设 为 
种 种 限制 机 关 ， 使 乙 不 得 目次 。 竺 遵 吾 先 圣 之 教 ， 则 天 下 之 最 不 能 目 


由 者 ， 莫 君主 各 也 。 犹 惧 其 未 足 ， 复 利用 古代 迷信 之 心理 ， 谓 一 切 灾 
异 番 应 在 人 主 之 一 身 ， 而 告 之 以 恐惧 修 省 。 及 其 列 落 ， 则 称 天 而 诞 ， 
动 以 名 誉 ， 名 日 幽 厉 ， 百 世 莫 改 。( 见 《 饮 冰 室 合集 》， 文 集 第 十 册 
《中 国 前 途 之 希望 与 国民 责任 》 一 文 ， 中 华 书局 版 ) 


以 我 推 想 ， 这 其 间 亦 许多 少 有 点 事实 确 曾 存在 于 古 ; 然 要 必 经 过 癸 
家 一 番 泻 染 无 疑 。 癸 家 崇尚 理性 ， 自 然 要 加 以 鼓吹 倡导 ， 以 求 确立 此 
一 制度 。 但 单 是 有 历史 根据 和 有 人 倡导 ， 还 不 够 ; 须 待 封建 解体 ， 而 后 
事实 上 确 有 其 必要 与 可 能 ， 此 一 制度 ， 乃 得 确立 。 试 分 别 言 之 。 


封建 解体 ， 全 国 权 力 集中 统一 ;此 时 其 权 弥 重 弥 专 ， 其 需要 自己 警 
觉 反 省 者 旋 弥 切 。 这 是 一 点 。 再 则 ， 此 时 皇帝 一 个 人 高 高 在 上 ， 陷 于 
力 孤 势 危 之 境 ( 参 看 前 章 )， 为 求 他 的 安全 ， 亦 是 为 大 局 求 安 全 ， 此 一 
需要 弥 见 真切 。 这 是 更 要 紧 之 一 点 。 可 以 说 ， 其 成 为 必要 即 在 此 。 同 
时 ， 因 为 封建 之 世 ， 大 大 小 小 之 君主 甚 多 ， 此 时 通 统 化 为 官吏 。 所 以 
过 去 偏 于 警觉 国君 一 人 者 ， 现 在 就 发 展 到 监察 多 数 官吏 (不 过 说 话 仍 对 
皇帝 一 人 说 话 )。 这 又 是 一 新 的 必要 ， 基 于 这 些 ， 此 一 制度 乃 以 确立 。 
历代 制度 之 因 间 损益， 此 不 细 数 。 大 抵 上 则 对 星 帝 谏 阻 封 驳 ， 补 阙 拾 
遗 ; 下 则 监察 内 外 ， 纠 弹 百 僚 ， 以 至 风 闻 言 事 。 此 外 遇 有 灾 异 大 难 ， 更 
下 诏 求 言 ， 下 诏 罪 已 ， 策 免 三 公 ， 等 等 。 凡 此 种 种 ， 怕 是 任何 中 古 政 
治 所 未 见 ， 不 能 不 说 是 中 国 的 特色 。 然 而 你 明白 其 由 来 ， 亦 就 不 这 异 
了 。 


孙中山 先生 倡 五 权 完 法 ， 其 监察 考试 两 权 ， 自 谓 从 中 国政 治 制度 
得 来 。 论 者 亦 都 承认 二 者 为 中 国 所 特有 。 然 更 须知 此 两 制度 原 是 相 因 
而 至 ， 且 有 其 相 成 之 妙 。 特 殊 之 中 国政 治 ， 正 要 他 们 合 起 来 才 构 成 。 
按 后 世 考 试制 度 本 于 隋唐 ， 上 漳 则 为 两 汉 选 举 。 更 上 ， 则 战国 之 “ 荐 
引 ” “上书 ”“ 养 士 ”， 又 实 为 其 先导 。(1)( 参 见 409 页 注 (1)。) 更 扎 上 
去 ， 还 有 其 根 苗 于 古 。 总 之 ， 是 从 民间 吸收 新 分 子 参加 政治 ， 统 治 被 
统治 之 间 得 以 流通 的 那 种 事情 ， 不 必 拘 言 考试 ， 而 其 制度 之 建立 ， 则 


须 断 自封 建 解 体 以 后 。 在 前 ， 不 过 阶级 壁垒 不 严 ， 及 其 制度 既 立 ， 便 
是 阶级 壁垒 之 撤除 。 这 又 是 任何 中 古 政 治 所 未 见 。 然 而 正 就 是 此 一 制 
度 浸 浸 建立 的 时 候 ， 亦 就 是 前 一 制度 种 种 必要 (君权 重 且 专 、 星 帝 一 人 
孤 危 、 官 吏 增 多 ) 浸 浸 显 露 的 时 候 。 读 者 试 加 回想 ， 不 是 吗 ? 再 则 ， 前 
一 制度 自然 是 在 引起 当权 者 自己 警觉 反省 ， 但 最 能 促 其 警觉 反省 的 ， 
用 是 与 他 不 同 的 意见 ， 是 他 圈 外 的 意见 ， 更 要 紧 是 被 统治 一 面 的 意 
见 。 前 一 制度 之 真正 意义 ， 与 其 看 做 纠正 个 人 过 失 ， 不 如 看 做 谋 上 下 
意思 之 流通 。 然 而 说 话 之 人 的 流通 ， 又 是 意思 流通 之 本 。 假 如 入 不 流 
通 ， 所 谓 *“ 有 言 责 者 ” 仅 限 于 一 小 圈 ， 则 意思 之 流通 便 几乎 不 可 能 。 所 
以 言 路 实 因 仕途 之 辟 而 得 其 基础 。 后 一 制度 不 但 为 前 一 制度 开 出 其 必 
要 ， 抑 且 供 给 以 其 可 能 。 所 谓 相 因而 至 ， 相 成 之 妙 ， 指 此 。 设 若 两 种 
制度 各 得 发 挥 ， 而 又 借 着 廷 议 廷 推 ， 互 得 配合 运用 ， 各 达 于 其 可 能 之 
理想 地 步 ; 则 一 切 在 位 者 既 缘 以 合法 程序 来 自 民 间 ， 一 切 政府 措施 又 悉 
能 反映 乎 民意 。 那 高 高 在 上 端 拱 南 面 之 皇帝 ， 要 不 过 象征 全 国政 治之 
统一 而 已 ， 虽 权力 一 元 化 又 何 害 ? 所 谓 特殊 之 中 国政 治 ， 要 他 们 合 起 来 
构成 ， 指 此 。 


以 上 是 说 封建 解体 后 ， 中 国政 治之 大 趋向 ， 及 其 所 向 之 乱 的 。 除 
了 有 时 倒退 之 外 ， 从 未 变更 此 趋向 。 正 为 理想 始终 未 达到 ， 而 又 非 无 
其 可 能 ， 所 以 人 们 总 抱 着 希望 在 努力 。 努力 实现 其 制度 所 应 有 
者 ， 或 修缮 其 制度 ， 乃 至 重新 调整 之 ， 却 未 兴 舍 此 而 他 谋 。 那 么 ， 是 
否 后 胜 于 前 ， 可 以 见 出 其 一 步 进一步 呢 ? 此 亦 未 能 。 除 细节 上 有 些 讲求 
外 ， 根 本 不 见 进步 。 尽 管 不 见 进步 ， 而 二 千年 间 经 过 多 次 之 改 朝 换 
代 ， 竟 亦 没 有 新 思想 或 不 同 的 运动 发 生 。 那 么 ， 是 否 中 国人 太 答 呢 ? 亦 
不 是 。 此 其 故 ， 约 言 之 有 三 层 : 第 一 ， 任 何 政 冶 制度 莫不 基于 其 社会 
内 部 形势 外 面 环境 而 言 ， 其 中 ， 内 部 形势 尤为 主要 基础 。 中 国 自 封建 
解体 后 ， 社 会 形势 散漫 ， 一 直 未 改 。 而 没有 新 形势 ， 则 人 们 新 的 设想 
新 的 运动 不 会 发 生 。 在 散漫 形势 下 ， 权 力 之 一 元 化 是 不 会 变 的。 权力 
一 元 化 不 变 ， 其 救治 之 道 只 有 这 多 ， 没 有 新 鲜 的 。 第 二 ， 中 国 制 度 似 
乎 始终 是 礼 而 不 是 法 。 其 重点 放 在 每 个 人 自己 身上 ， 成 了 一 个 人 的 道 


德 问题 ， 它 不 是 借 着 两 个 以 上 的 力量 ， 互 相 制裁 ， 互 相 推动 ， 以 求 得 
一 平均 效果 ， 而 恒 视 乎 其 人 之 好 不 好 。 好 呢 ， 便 可 有 大 效果 ;不 好 ， 便 

恶果 。 因 此 ， 融 引信 们 的 眼光 都 注 到 人 喘 上 ， 而 不 论 是 向 某 个 人 或 
向 一 般 的 人 要 求 其 道德 ， 都 始终 是 有 希望 而 又 没有 把 握 的 事 。 那 么 ， 
就 单单 在 打 轿 子 了 。 二 千 余 年 我 们 却 多 是 在 此 等 处 努力 。 第 三 ， 中 国 
历史 已 入 于 循环 中 ， 为 重复 之 表演 ， 可 看 下 章 。 


五 西洋 政治 进步 之 理 


然而 在 西洋 封建 解体 后 ， 其 政治 却 显然 一 步 进一步 ， 有 迹象 可 
寻 。 这 是 什么 原故 呢 ? 此 即 为 其 社会 有 阶级 ， 即 以 阶级 作 阶梯 ， 而 得 升 
进 。 此 理 在 上 一 章 为 说 明 阶 级 问题 ， 已 曾 论 及 。 何 谓 政治 进步 ?政权 从 
少 效 人 手中 逐步 开放 给 欢 人 人， 政治 淹 进 于 民主 ， 便 是 。 其 最 后 名 的 ， 
在 国家 变 成 一 自治 团体 ， 不 再 有 统治 被 统治 之 阶级 存在 。 为 达 于 此 无 
阶级 之 一 境 ， 中 国 却 要 赖 阶级 作 过 渡 。 阶 级 在 此 之 作用 有 种 种 : 一 一 


第 一 ， 民 主 期 于 尊重 人 权 ， 而 秘 始 于 限制 王权 。 王 权 人 权 各 有 分 
际 而 不 相 凌 越 ， 此 为 最 善 。 但 欲 以 个 人 抗 王 ， 而 求 得 其 均衡 ， 谁 能 有 
这 个 力量 ? 征 之 历史 ， 这 都 是 靠 阶级 的 力量 来 达成 的 。 最 初 得 力 贵族 阶 
级 一 一 英国 大 完 章 即 其 好 例 。 其 后 则 得 力 资产 阶级 ;未 后 ， 则 务工 阶级 
力量 不 可 少 。 阶 级 新 陈 代谢 ， 各 有 其 时 代 任 务 不 同 。 且 亦 不 能 保 哪 一 
阶级 尊重 人 权 ， 哪 一 阶级 不 尊重 人 权 ， 正 要 借 着 阶级 力量 与 阶级 力量 
之 相 角 而 得 之 均衡 ， 以 保持 此 两 权 之 不 失 于 一 俩 。 假 如 政治 上 之 “ 箱 制 
与 均衡 ?可 以 保障 人 权 自 由 ， 那 么 ， 阶 级 力量 正 是 产生 此 “ 箱 制 与 均 
衡 ”， 而 且 运 用 之 者 。 自 今 以 前 ， 若 非 阶 级 力量 ， 最 初 这 门 便 无 法 打 
开 ; 若 非 阶级 力量 ， 亦 将 无 法 筑 成 这 条 通路 。 今 后 ， 则 个 人 力量 在 阶级 
之 支撑 掩护 下 已 得 培养 者 ， 将 更 充实 发 达 起 来 ， 最 后 ， 人 人 在 教育 程 
度 上 ， 在 知识 能 力 上 ， 都 平等 了 ;每 一 个 人 真是 不 折 不 扣 的 一 个 人 ， 社 
会 秩序 自然 一 准 乎 理性 。 那 时 ， 乃 无 须 乎 靠 阶 级 力量 ， 而 社会 亦 没有 
阶级 了 。 


第 二 ， 政 治 民 主 之 本 义 ， 在 于 政权 公开 ， 凡 团体 内 事 ， 大 家 商 
量 ， 共 同 做 主 。 此 在 古代 之 所 以 能 一 见于 希腊 城邦 者 ， 一 则 为 其 小 国 
喜 民 ， 一 则 以 其 为 奴隶 主 之 社会 。 唯 其 小 国 喜 民 ， 一 切 不 出 平 众 人 耳 
目 之 所 接 ， 心 思 之 所 及 ， 然 后 会 议 取决 之 制 乃 运用 得 来 ， 而 不 徒 为 一 
虚名 。 唯 其 为 奴隶 主 ， 生 产 之 事 有 人 代劳 ， 自 己 乃 有 空 闪 ， 有 资财 精 
力 ， 以 从 事 乎 政治 。 即 此 可 证 明 其 不 是 靠 队 级 ， 便 不 得 出 现 了 。 近 代 
民主 政治 萌芽 于 中 古 。 英 国 大 完 章 时 代 之 贵族 会 议 
(councilofmagnates)， 便 是 政权 先 公开 于 贵族 僧侣 这 一 圈 内 。 在 此 圈 
外 ， 不 民主 ， 在 此 圈 内 ， 就 算 相当 民主 了 。 其 后 1254 年 1265 年 ， 乃 陆 
续 增加 各 郡 市 平民 代表 在 内 。 初 则 合 开 会 议 ， 其 后 分 为 贵族 、 民 众 两 
院 。 今 天 英国 之 巴 力 门 就 是 以 这 样 开头 ， 始 而 其 权 小 ， 继 而 其 权 一 步 
一 步 加 大 起 来 ， 以 至 于 无 所 不 能 为 。 始 而 其 权 在 贵 院 ， 继 而 渐 移 于 民 
院 ， 以 至 末 后 民 院 几乎 握 全 权 。 始 而 其 议员 之 选举 权 ， 限 制 于 某 范 围 
内 ， 继 而 一 次 一 次 又 一 次 扩大 其 范围 ， 以 至 末 后 实行 普选 。 今 天 丙 
国 ， 英 王 无 权 ， 贵 族 无 权 ， 旋 至 资本 家 亦 在 台 下 ， 而 由 第 四 阶级 结合 
的 工党 当 国 秉 政 ， 正 是 政权 无 保留 地 公开 于 国内 之 结果 。 此 虽 为 数 百 
年 前 所 梦想 不 到 ， 然 恰 为 事实 进展 ， 自 然 要 走 到 之 一 步 。 凡 此 进展 之 
事迹 ， 不 可 一 一 细 数 ， 却 是 其 中 理 致 ， 应 予 指出 。 为 什么 苦 之 行 于 几 
千 人 小 国 ( 希 腊 城 邦 ) 者 ， 今 天 亦 可 行 之 于 几 千 万 人 大 国 (英国 本 部 ) 呢 ? 
这 就 为 人 们 的 耳目 心思 虽 不 异 于 古 ， 却 是 其 工具 巧 而 且 多 了 。 天 天 一 
张 报 纸 在 手 ， 不 难 把 全 国 全 世界 的 事情 ， 即 刻 映 于 心目 之 间 。 为 什么 
昔 之 从 事 政 治 者 都 是 奴隶 主 ， 而 今天 一 般 工人 亦 能 从 事 政治 呢 ? 其 实 今 
天 工人 亦 是 奴隶 主 ， 只 不 过 不 再 以 人 为 奴 ， 而 是 以 电 与 铁 为 奴 耳 。 质 
言 之 ， 亦 是 得 力 在 工具 。 人 还 是 人 ， 古 今 不 同 ， 只 在 工具 。 道 理 仍旧 
一 样 ， 总 要 这 一 圈 内 人 人 的 耳目 心思 时 间 精 力 ， 都 能 照顾 得 了 ， 才 
行 。 不 然 ， 名 为 政权 公开 亦 是 空 的， 实际 作 不 到 。 而 凡 实际 作 不 到 之 
时 ， 大 概 亦 即 不 发 生 那 种 需要 。 需 要 真 的 发 生 ， 大 概 亦 即 其 可 能 作 到 
之 时 。 既 有 需要 ， 又 有 可 能 ， 断 非 少数 人 所 能 阻挡 。 有 多 无 可 能 ， 又 无 
需要 ， 谁 亦 无 法 使 它 实 现 。 可 能 与 需要 ， 一 决 于 工具 。 说 工具 ， 兼 括 


制造 运用 那 工 具 之 知识 技能 ， 而 那 种 知识 技能 ， 亦 就 代表 那 时 代 之 文 
化 。 工 具 之 发 明 ， 文 化 之 进步 ， 非 一 跤 而 就 ， 这 是 很 明白 的 。 然 则 在 
历史 上 ， 政 权 之 公开 所 以 必 出 于 渐进 ， 其 理 则 不 明 折 了 吗 ?是 知 后 此 政 
权 公 开 于 全 国之 大 之 圈 ， 正 基 始 于 当初 向 贵族 公开 之 小 圈 ; 每 后 一 步 之 
进展 ， 要 此 以 其 前 一 步 为 阶梯 。 到 今天 ， 英 国 虽 说 选 权 普 及 ， 而 资产 
阶级 依然 强大 ; 正 为 多 数 人 无 产 ， 多 数 人 教育 程度 尚 不 够 高 。 似 尚 待 劳 
工 阶级 当政 一 时 期 ， 完 成 其 经 济 改造 ， 消 灭 阶级 ， 而 后 其 政治 民主 方 
为 完全 实现 。 然 这 是 根据 美国 历史 从 来 不 甚 需 要 流血 革命 而 说 的 。 很 
多 国家 不 一 定 如 此 。 例 如 法 国 ， 于 中 古 亦 有 过 民主 萌芽 ， 但 其 “等 级 会 
议 ” 中 断 了 一 百 七 十 五 年 之 久 ， 没 有 召开 ， 琴 以 菊 出 1789 年 大 革命 来 。 
而 且 一 次 再 次 革命 不 止 。 民 主 诚 非 缘由 平稳 进步 中 得 之 ， 但 要 晓得 暴 
力 革命 更 要 靠 阶级 力量 。 革 命 虽 似 突 变 ， 实 则 其 所 得 而 解决 之 问题 ， 

仍 不 过 那 一 时 之 问题 ;其 所 实现 之 民主 ， 仍 限于 那 一 时 可 能 有 之 民主 。 

革命 要 靠 阶级 ， 半 命 后 亦 还 需要 阶级 统治 ， 以 待 社 会 进步 ， 一 新 阶级 
起 来 ， 再 度 革命 。 所 以 平稳 渐进 或 革命 突变 ， 在 全 部 历史 进程 上 看 ， 

无 大 两 样 ， 同 一 需要 阶级 作 过 洲 。 


第 三 ， 除 前 两 点 ， 在 实现 民主 上 ， 阶 级 有 其 直接 作用 外 ， 还 有 其 
一 种 间接 作用 。 此 即 近 二 百年 所 有 工具 发 明 ， 文 化 进步 ， 实 大 得 力 于 
资产 阶级 之 统治 。 它 的 好 外 ， 在 一 面 杜绝 了 封建 式 大 小 战争 ， 而 给 社 
会 以 长 期 安定 ;又 一 面 破 除了 封建 式 种 种 束缚 限制 ， 而 给 一 切 人 以 大 解 
放 。 融 在 种 种 发 明 迭 兴 ， 文 化 飞速 进步 之 中 ， 政 治 民主 力 得 一 步 推进 
一 步 。 此 种 间接 作用 ， 同 样 亦 见于 无 产 阶级 之 统治 ， 如 在 苏联 者 。 苏 
联 正 是 承认 经 济 进步 ， 文 化 水 准 普遍 增高 ， 为 政治 民主 之 根本 ， 而 有 
计划 地 建设 以 完成 之 。 它 不 以 资产 阶级 作 过 渡 ， 而 以 无 产 阶级 作 过 
渡 ， 只 是 将 阶梯 原理 掉 转 来 用 而 已 。 虽 其 作 有 计划 地 建设 进步 ， 与 西 
欧 得 进步 于 自由 竞争 者 异 ， 然 而 其 资 借 于 阶级 统治 ， 以 得 到 安定 进 
步 ， 而 实现 民主 ， 固 无 不 同 。 在 缺乏 阶级 ， 难 言 统治 之 中 国 ， 便 不 然 
了 ， 试 看 下 章 便 知 。 


总 之 ， 西 洋 以 其 为 阶级 社会 ， 是 一 个 国家 ， 就 资 借 于 其 阶级 ， 而 
政治 得 以 进步 ， 特 地 叙 出 如 上 ， 意 在 对 照 中 国 ， 缺 乏 阶 级 ， 不 像 国 
家 ， 遂 永 绝 进步 之 机 。 


第 十 章 “” 治 道 和 治世 
一 中 国 社会 构造 


中 国之 缺乏 阶级 不 像 国家 ， 是 其 负面 ， 而 伦理 本 位 职业 分 途 ， 即 
社会 以 为 国家 ， 二 者 浑 融 莫 分 ， 则 为 其 正面 。 关 于 负面 已 说 于 上 ， 正 
面 的 伦理 本 位 职业 分 途 ， 在 前 亦 已 点 出 ， 但 说 得 不 够 。 本 章 将 更 从 正 
面 申 说 之 。 


前 曾 说 : 家 族 生活 集团 生活 同 为 最 早 人 群 所 固有 ;而 其 后 中 国人 家 
族 生 活 偏 胜 ， 西 洋人 集团 生活 偏 胜 。 继 此 ， 则 中 国 由 家 庭 生 活 推 演出 
伦理 本 位 ， 同 时 亦 就 走向 职业 分 途 。 而 西洋 却 以 集团 生活 遂 而 轧 转 反 
复 于 个 人 本 位 社会 本 位 之 间 ; 同 时 亦 就 演 为 阶级 对 立 。 阶 级 对 立 ， 正 是 
集团 间 的 产物 ， 不 发 生 于 伦理 社会 。 伦 理 社会 自然 要 职业 分 途 ， 二 者 
相 联 ， 且 有 其 相 成 之 妙 。 


何以 说 阶级 对 立 是 集团 间 的 产物 呢 ? 阶 级 所 由 兴 ， 不 外 是 被 外 族 征 
服 统治 ， 或 由 内 部 自 起 分 化 之 二 途 。 前 者 是 集团 之 二 合 一 ， 后 者 是 集 
团 之 一 分 二 。 要 之 阶级 形成 于 权力 之 下 ， 而 权力 则 生 于 集团 之 中 ， 此 
不 易 之 理 也 。 假 如 说 集团 社会 是 立体 的 ， 则 伦理 社会 便 是 平面 的 。 伦 
理 为 此 一 人 与 彼 一 人 ( 明 非 集团 ) 相 互 间 之 情谊 ( 明 非 权力 ) 关 系 。 方 伦理 
社会 形成 ， 彼 此 情谊 关系 扬 露 之 时 ， 则 集团 既 趋 于 分 解 ， 而 权力 亦 已 
渐 隐 。 此 其 势 ， 固 不 发 生 阶级 对 立 。 


伦理 秩序 著 见 于 封建 解体 以 后 ， 职 业 分 途 即 继 此 阶级 消散 而 来 ， 
两 方面 实 彼 此 顺 益 ， 交 相 为 用 ， 以 共 成 此 中 国 社会 。 例 如 : 遗产 均 分 
于 诸 子 ， 而 不 由 长 子 独自 继承 ， 即 此 伦理 社会 之 一 特色 ， 西 洋 日 本 此 
所 罕见 ， 在 我 却 已 行 之 二 千年。 盖 伦 理 本 位 的 经 济 、 财 产 近 为 夫妇 父 
子 所 共有 ， 远 为 一 切 伦理 关系 之 人 所 分 享 ， 是 以 兄弟 分 财 ， 杀 威 朋友 
通 财 ， 宗 族 间 则 培 益 其 共 财 。 财 产 龟 大 者 ， 斯 负担 周 助 之 义务 亦 优 


广 。 此 大 足以 减 杀 经 济 上 集中 之 势 ， 而 趋 于 分 散 ， 阻 碍 资本 主义 之 扩 
大 再 生产 ， 而 趋 近 消 费 本 位 (对 生产 本 位 而 说 )。 所 谓 * 不 患 嘉 ， 而 患 不 
均 ; 不 患 贫 ， 而 患 不 安 ”。 在 西洋 恒 见 其 积 个 人 之 有 余 者 ， 在 中 国 恒 欲 
以 补 欢 人 之 不 足 。 遗 产 均 分 ， 不 过 顺 沿 此 情势 而 来 ， 又 予以 有 力 之 决 
定 。 有 人 说 : 封建 社会 的 核心 ， 是 其 长 子 继承 制度 。 英国 社会 所 以 能 
产生 资本 主义 ， 正 是 靠 此 长 子 继承 制 ， 预 先 集 中 了 经 济 上 的 力量 。 由 
封建 领主 之 两 业 化 ， 和 大 资产 者 的 大 垦 牧 公司 ， 合 起 来 便 造 成 今天 他 
们 资本 社会 的 始 基 。 中 国 所 以 总 不 能 进一步 到 资本 主义 社会 ， 并 不 是 
受 了 封建 社会 的 标 覆 ; 实 实在 在 就 为 中 国 这 种 遗产 制度 ， 把 财产 分 割 零 
人 肆 ， 经 济 力 量 不 得 集中 之 故 。 这 话 确 是 有 见地 。(1)( 尝 见 已 故 李 计 唐 先 
生 著 作 中 ， 持 论 如 此 。 李 先生 曾 留 学 英国 。 疾 国 较 之 大 陆 更 确 守 长 子 
继承 制 ， 见 杨 人 木 + 便 译 工 S.Hoyland《 世 界 文 化 要 略 》。) 当 知 ， 凡 此 
消极 使 社会 不 演 成 阶级 对 立 者 ， 便 是 积极 助 成 了 职业 分 途 。 


试 再 取 西 洋 来 对 照 ， 将 更 有 深 一 层 之 明了 。 西 洋 资本 主义 ， 全 从 
个 人 营利 ， 自 由 竞争 而 发 达 起 来 ， 其 前 提 则 在 财产 所 有 权 归 于 个 人 掌 
握 ， 个 人 能 够 完全 支配 其 财物 。 只 有 这 样 ， 才 促进 人 们 利己 心 的 活动 ; 
只 有 这 样 ， 才 增高 人 们 利用 其 财物 的 能 率 。 然 而 这 却 是 由 近代 法 律 袭 
用 罗马 法 ， 才 有 的 事 。 罗 马 法 是 所 有 权 本 位 的 法 律 ， 全 副 精 神 照顾 在 
物 权 债权 这 些 问 题 上 。 而 中 国法 律 则 根据 于 伦理 组 织 ， 其 传统 精神 恰 
好 与 此 相反 (忽略 这 些 问题 )。 在 西洋 没有 这 种 近代 法 律 ， 则 中 世 农 村 
那 种 协同 生活 的 基础 不 致 玻 坏 净 尽 ， 近 代 自 由 竞争 演 成 的 阶级 社会 无 
由 出 现 。 反 转 过 来 看 中 国 ， 便 悦 然 此 伦理 本 位 的 社会 组 织 ， 非 独 事实 
上 成 为 一 个 人 在 经 济 上 有 所 进取 之 绝 大 累 痪 ， 抑 且 根 本 上 就 不 利于 此 
进取 心 之 发 生 。 黄 文山 先生 曾 十 分 肯定 地 说 :“ 我 深信 中 国 的 家 族 伦 
理 ， 实 在 是 使 我 们 停留 在 农业 生产 ， 不 能 迅速 进入 资本 主义 生产 之 唯 
一 关键 。”(1)( 见 黄 文山 著 《 文 化 学 论文 集 》 第 181 页 ， 中 国文 化 学 学 会 
出 版 。) 或 即 指 此 。 


伦理 社会 这 块 土地 ， 不 适 于 资本 主义 之 滋生 再 长 ， 这 是 没有 疑问 
的 。 但 若 人 们 在 经 济 上 的 进取 心 根本 缺乏 了 ， 不 亦 是 社会 上 一 大 危机 
吗 ? 这 却 又 从 职业 分 途 之 一 方面 ， 可 得 其 救济 。 一 个 人 生 在 阶级 社会 
里 ， 其 一 生命 运 几乎 就 已 决定 了 。 特 别 是 封建 社会 为 然 ， 而 资本 社会 
亦 不 例外 。 农 妈 固 然 不 能 转 为 贵族 ， 劳 工 亦 难得 作 资 本 家 。 他 们 若 想 
开拓 自己 前 途 ， 只 有 推翻 这 种 秩序 ， 只 有 大 革命 。 但 在 中 国 这 职业 分 
途 的 社会 ， 便 不 然 。 政 治 上 经 济 上 各 种 机 会 都 是 开放 的 。 一 个 人 为 士 
为 农 为 工 为 商 ， 初 无 限制 ， 尽 可 自 择 。 而 “ 行 行 出 状元 ”( 庶 语 )， 读 书 
人 固 可 臻 身 通 显 ， 农 工商 业 亦 都 可 以 白手 起 家 。 富贵 贫 贱 ， 升 沉 无 
定 ， 人 人 各 有 前 途 可 求 。 虽 然 亦 有 有 凭借 与 无 凭借 之 等 差 不 同 ， 然 而 
凭借 是 靠不住 的 。 俗 语 说 得 好 :“ 全 看 本 人 要 强 不 要 强 。” 所 以 进取 
心 ， 在 这 里 恰好 又 普遍 得 到 鼓励 。 伦 理 本 位 就 是 这 样 厌 职业 分 途 为 配 
合 ， 得 以 稳 稳 行 之 二 干 余 年 ， 得 以 通行 到 四 方 各 处 。 不 然 ， 是 不 行 
的 。 


中 国 社 会 之 所 以 落 于 职业 分 途 者 ， 主 要 是 因为 土地 已 从 封建 中 解 
放 ， 而 生产 则 停留 在 产业 革命 以 前 ， 资 本 之 集中 垄断 未 见 。 此 时 从 生 
产 技术 言 之 ， 小 规模 经 营 有 其 方便 ， 大 规模 经 营 非 其 必要 。 同 时， 又 
没有 欧洲 中 世 那 样 的 行 会 制度 ( 基 尔 特 )。 于 是 社会 上 自然 就 只 是 些小 
农 小 工 小 商 ， 零 零散 散 各 为 生 业 了 。 冯 友 兰 先生 所 谓 “ 生 产 家 庭 化 ”， 
所 举 一 家 子 石 印 馆 ， 一 家 子 铁匠 铺 之 例 ， 正 指 此 。 无 论 种 田 、 作 工 或 
作 买 卖 ， 全 靠 一 家 大 小 共同 努力 ， 俗 所 云 “ 父 子 兵 ”， 天 然 成 为 相依 为 
命 的 样子 。 中 国人 常 爱 说 “骨肉 之 情 ”"、 “手足 之 情 ”， 盖 其 事实 有 如 此 
者 。 此 即 伦理 情谊 由 职业 分 途 而 得 巩固 加 强 。 反 之 ， 若 在 阶级 社会 便 
不 然 。 像 近代 大 工厂 大 公司 ， 将 一 家 大 小 拆散 为 男 工 、 女 工 、 重 工 ， 
各 自 糊 口 ， 几 乎 不 必 相 干 ， 固 不 必 说 。 即 在 中 世纪 ， 亦 无 合 一 家 大 小 
以 自 营 生 业 者 其 事 ， 而 是 生活 于 集团 之 中 ， 有 异乎 伦理 之 相依 。 更 且 
纵 着 有 集团 与 集团 之 分 ， 横 着 有 阶级 与 阶级 之 分 。 其 分 离 对 立 相 竞相 
克之 势 ， 掩 没 了 人 生 互 依 关 系 ， 尤 使 伦理 观念 难以 发 生 。 


中 国 不 是 没有 行 会 ， 却 不 像 欧 洲 那样 竟 为 坚实 之 集团 ， 正 为 重心 
分 寄 于 各 家 庭 家 族 了 。 因 其 不 成 集团 ， 所 以 在 师 徒 东 伙 之 间 ， 又 为 伦 
理 之 相依 。 它 可 能 有 私人 恩 忽 ， 各 个 不 同 ; 却 没 有 从 行 会 分 化 出 之 阶级 
对 立 ， 如 欧洲 之 所 见 者 。 阶 级 只 是 集团 间 的 产物 ， 于 此 又 可 证 明 。 近 
代 工 业 社会 ， 劳 资 两 方 相 维 以 利 ， 相 胁 以 势 ， 遇 事 依法 解决 ， 彼 此 不 
发 生 私 人 感情 。 而 此 则 师 徒 东 伙 朝夕 相处 ， 可 能 从 待人 厚薄 、 工 作 勤 
惰 上 ， 彼 此 深 相 结 纳 。 在 筋 资 两 方 必 不 同一 立场 共 一 命运 者 ， 而 在 此 
可 能 同 甘 苦 共 患难 。 盖 阶级 对 立 之 势 成 ， 则 伦理 关系 为 之 破坏 。 反 
之 ， 阶 级 分 化 不 著 ， 则 职业 各 营 乃 大 有 造 于 伦理 。 又 因 富 贵 贫贱 升 沉 
无 定 ， 士 农工 商 各 有 前 途 可 求 ， 故 有 家 世 门 任 盛 衰 等 观念 。 或 追 念 祖 
先 ， 或 期 望 儿 孙 ， 父 诏 其 子 ， 兄 揭 其 第 ， 皆 使 人 倍 笃 于 伦理 ， 而 荔 勤 
于 其 业 。 


从 读书 人 授 徒 应 试 ， 到 小 农 小 工 小 商 所 营 生 业 ， 全 是 一 人 一 家 之 
事 (与 其 他 人 几乎 不 甚 相干 )。 人 人 各 自 奔 前 程 ， 鲜 见 集体 合作 ， 既 不 
必 相 谍 ， 亦 复 各 不 相 碍 (阶级 社会 则 相 碍 )。 因 此 ， 中 国 社会 特 见 散 
漫 。 中 国人 之 被 训 为 一 般 散 沙 ， 自 私自 利 ( 见 第 一 章 )， 其 中 盖 不 无 误 
会 ( 见 第 十 三 章 )， 然 而 这 一 倾向 ， 不 待 说 自 是 极 可 怕 的 倾向 。 其 所 以 
终 不 大 显 蜂 病 ， 则 职业 分 途 又 从 伦理 本 位 得 其 配合 补救 之 故 。 前 说 ， 
中 国家 人 父子 兄弟 之 情 ， 推 广发 挥 。 以 伦理 组 织 社会 ， 举 社会 各 种 天 
系 而 悉 伦 理化 之 ， 亦 即 家 庭 化 之 。 务 使 其 情 益 杀 ， 其 义 益 重 。 由 是 居 
此 社会 中 者 ， 每 一 个 人 对 于 其 四 面 八方 的 伦理 关系 ， 各 负 有 相当 义务 ; 
同时 其 四 面 八方 与 他 有 伦理 关系 之 人 ， 亦 对 他 负 有 义务 。 全 社会 之 
人 ,不 期 而 轧 转 互相 联 锁 起 来 ， 无 形 中 成 为 一 大 家 庭 。 观 其 彼此 顾 
恤 ， 夫 宁 有 所 谓 自私 ?职业 分 途 就 是 这 样 厌 伦理 本 位 为 配合 ， 得 以 稳 稳 
行 之 二 千年 。 如 非 近 百年 忽 地 卷 入 集团 竞争 洲 滴 ， 几 遭 火 项 ， 还 是 不 
易 看 出 其 缺点 的 。 


还 有 ， 此 伦理 本 位 职业 分 途 ， 亦 正 是 由 政治 经 济 两 方面 互 为 影 
响 ， 协 调 一 致 ， 以 造成 的 。 例 如 : 土地 之 不 易 集中 ， 资 本 之 不 易 集 


中 ， 经 济 上 难为 一 部 分 人 所 固定 地 垄断 ， 其 种 种 因素 ， 除 如 上 面 暨 第 
八 章 所 已 说 者 外 ， 政 冶 上 之 “ 限 民 名 田 ”"、“ 重 农 抑 商 ” 一 类 运动 ， 亦 为 
一 有 力 因素 。 此 类 运动 自 西汉 以 来 ， 更 不 绝 书 ; 除 北魏 记 隋 唐 均 田 制度 
一 段 略 有 成 功 外 ， 所 收 实效 远 不 如 其 声势 之 大 ， 是 我 们 承认 的 。 但 其 
成 功 昌 有 限 ， 其 破坏 资本 主义 之 路 却 有 余 。 盖 自 变 封建 为 郡 县 ， 统 治 
阶级 既 以 分 解散 漫 ， 流 动 不 定 。 此 时 由 政治 上 之 无 阶级 而 鲜 垄 断 ， 亦 
自 不 容许 经 济 上 之 有 垄断 而 造 阶级 。 主 动 于 其 间 者 ， 仍 为 破坏 封建 之 
十 人。 历史 所 示 ， 甚 为 明白 。 士 人 有 知识 、 有 头脑 ， 而 顾 无 权 位 、 无 
恒 产 ; 既 反 对 权 位 之 垄断 于 前 ， 旋 更 反对 资产 之 垄断 于 后 。 藉 不 谈 士 人 
代表 理性 ， 论 其 势 固 亦 宜 然 。 一 旦 在 政治 上 有 其 机 会 ， 则 极力 主张 实 
行 。 资 本 主义 之 不 成 ， 中 国 遂 没 有 资产 阶级 之 统治 如 欧美 者 。 则 是 又 
由 经 济 转 而 影响 于 政治 ， 两 方 互 为 因果 ， 大 抵 如 是 。 阶 级 缺乏 ， 则 统 
治 为 难 ， 中 国政 治 乃 不 得 不 伦理 化 。 由 政治 之 伦理 化 ， 乃 更 使 社会 职 
业 化 ， 职 业 又 有 助 于 伦理 。 如 是 伦理 与 职业 ， 政 冶 与 经 济 ， 轧 转 相 
成 ， 循 环 扣 合 ， 益 臻 密 治 ， 其 理 无 穷 。 


二 向 里 用 力 之 人 生 


中 国 式 的 人 生 ， 最 大 特点 莫 过 于 他 总 是 向 里 用 力 ， 与 西洋 人 总 是 
向 外 用 力 者 恰恰 相反 。 盖 从 伦理 本 位 职业 分 途 两 面 所 构成 的 社会 ， 实 
无 时 无 刻 不 要 人 向 里 用 力 ， 北 分 就 此 两 面 说 明 如 下 。 


一 个 人 生 在 伦理 社会 中 ， 其 各 种 伦理 关系 便 由 四 面 八方 包围 了 
他 ， 要 他 负 起 无 尽 的 义务 ， 至 死 方 休 ， 摆 脱 不 得 。 盖 从 伦理 整个 精神 
来 看 ， 伦 理 关 系 一 经 有 了 ， 便 不 许 再 离 。 父 子 固 离 不 得 ， 兄 第 夫妇 亦 
才 得 离 绝 ? 乃 至 朋友 、 君 臣 亦 然 。 这 不 许 离 ， 原 本 是 自己 情感 上 不 许 
一 一 伤 痛 不 忍 。 后 来 形成 礼俗 ， 社 会 又 从 而 督 责 之 ， 大 有 “无 所 逃 于 天 
地 之 间 ” 之 概 。 在 此 不 许 离 之 前 提 下 ， 有 说 不 尽 的 委 曲 ， 要 你 忍受 。 况 
且 又 不 止 主观 上 不 忍 离 ， 或 旁人 责备 之 问题 ;而 是 离 绝 了 ， 你 现实 生活 
上 束 无 法 生活 下 去 。 因 为 彼此 相依 之 势 ， 已 经 造成 ， 一 个 人 已 无 法 与 


其 周围 之 人 离 得 开 。 首 先 人 父子、 婆媳、 夫妇 、 兄 第 等 关系 若 弄 不 好 ， 
便 疫 法 过 活 。 乃 至 如 何 处 和 祖 孙 、 但 朴 侄 硬 ， 如 何 处 母 党 妻 党 ， 一 切 杀 
威 ， 如 何 处 邻里 乡 党 ， 如 何 处 师 徒 东 伙 ， 种 种 都 要 当心 才 行 。 事 实 带 
着 你 ， 寻 求 如 何 把 这 些 关 系 要 弄 好 它 。 而 所 有 这 许多 对 人 问题 ， 却 与 
对 物 问题 完全 两 样 ( 详 见 第 十 二 章 )， 它 都 是 使 人 向 里 用 力 ， 以 求解 决 
的 。 例 如 不 得 于 父母 者 ， 只 有 和 转 回 来 看 自家 这 里 由 何 失 爱 ， 反 省 自 

页， 倍加 小 心 ， 倍 加 息 勤 。 莫 问 它 结果 如 何 ， 唯 知 在 我 尽 孝 。 此 即 为 
最 确实 在 效 可 得 父母 之 爱 者 ， 外 此 更 无 他 道 。 反 之 ， 若 两 眼 唯 知 向 外 
看 父母 的 不 是 ， 或 一 味 向 父母 顶撞 ， 必 致 愈 弄 傅 伪 ， 只 有 有 恶化， 不 能 
好 转 。 其 他 各 伦理 关系 ， 要 亦 不 出 此 例 。 盖 关系 里 种 种 不 同 ， 事 实 上 
所 发 生 问题 更 复杂 万 状 ， 然 其 所 求 者 ， 却 无 非 彼此 感情 之 融和 ， 他 心 
与 我 心 之 相 顺 。 此 和 与 顺 ， 强 力求 之 ， 则 势 荔 匀 ， 巧 思 取 之 ， 则 情 益 
离 。 凡 一 切 心 思 力 气 向 外 用 者 ， 皆 非 其 道 也 。 不 信 ， 你 试 试看 ! 


所 有 反省 、 自 责 、 克 己 、 让 人 、 学 吃亏 ..……. 这 一 类 传统 的 教训 ， 
第 有 其 社会 构造 的 事实 作 背 景 而 演 成 ， 不 可 只 当 它 是 一 种 哲学 的 仿 
嘲 。 

前 于 第 八 章 ， 指 证 旧 日 中 国 为 职业 分 途 的 社会 ， 其 间 贫 语 贵贱， 
升 沉 不 定 ， 流 转 相 通 。 虽 自由 民主 如 今 之 英国 ， 政 冶 经 济 各 机 会 无 不 
开放 。 犹 不 免 限 于 阶级 既成 之 势 而 难 与 相 比 。 此 两 方形 势 之 异 ， 最 须 
用 心理 会 : 阶级 对 立 ， 则 其 势 逝 人 对 外 抗争 ;职业 分 途 ， 则 开 出 路 来 让 
人 自己 努力 。 而 自己 努力 者 ， 即 往往 须要 向 里 用 力 。 中 国 谚语 “不 吃 若 
中 若 ， 难为 人 上 人 ”， 中 国 小 儿 读 三 字 经 “ 头 悬 梁 ， 锥 刺 股 ”二 句 ， 即 指 
示 其 事例 。 但 在 阶级 社会 ， 便 不 然 。 最 显明 是 中 古 封建 之 世 ， 其 人 身 
分 地 位 生来 即 已 大 致 决定 。 一 般 说 ， 地 位 好 者 ， 不 须要 自己 再 努力 ;地 
位 不 好 者 ， 自 己 努力 亦 何 益 。 如 前 谚语 ， 全 不 和 运用。 相反 地 ， 它 要 人 
向 外 用 力 。 最 显明 是 在 下 级 者 ， 要 开拓 自己 命运 ， 势 必 向 上 级 抗争 ， 
大 之 则 为 革命 ， 小 之 则 为 罢工 。 而 封建 领主 ， 资 本 阶级 为 保持 其 既得 


利益 ， 亦 势必 时 时 防范 压制 ， 马 克 思 “阶级 斗争 ”之 说 ， 信 平 其 不 主 。 
总 之 ， 其 力气 天 然 要 向 外 用 。 


试 再 来 看 旧 日 中 国人 。 机 会 待 你 自 求 ， 既 没有 什么 当前 阻碍 ， 其 
力气 只 有 转 回 来 向 里 用 ， 而 向 外 倒 无 可 用 者 。 以 读书 人 为 例 ， 读 书 机 
会 是 开放 的 ， 而 在 考试 制度 之 下 ， 决 定 其 前 途 。 他 能 否 中 秀才 、 中 举 
人 、 中 进士 、 点 翰林 ， 第 一 就 看 他 能 否 塞 窗 苦 读 ， 再 则 看 自己 资质 如 
何 ， 资 质 聪 明 而 又 苦 读 ， 总 可 有 成 。 假 如 他 文章 好 ， 而 还 是 不 能 中 ， 
那 只 有 和 怨 自 己 无 福 命 。 所 谓 “ 祖 上 无 阴 功 ”,，“ 坟 地 无 风水 ”,， “八字 不 
好 ”， 种 种 缘由 此 而 来 。 总 之 ， 只 有 目 责 ， 或 归 之 于 不 可 知之 效 ， 而 无 
可 忽 人 。 就 便 怨 考 官 瞎 眼 ， 亦 没有 起 来 推翻 考试 制度 之 必要 。 力 
气 无 可 向 外 用 之 处 。 他 只 能 回环 于 自立 志 、 自 努力 、 自 责 怨 、 自 鼓 
舞 、 目 得 、 目 叹 .…… 一 切 都 是 < 目 ” 之 中 。 尤 其 是 当 走 不 通 时 ， 要 归于 
修 德行 ， 那 更 是 本 正 的 向 里 用 力 。 


至 于 业 农 、 业 工 、 业 商 的 人 ， 虽 无 明 设 之 考试 制度 ， 却 亦 有 * 行 行 
出 状元 ”之 说 。 谁 有 本 领 ， 都 可 表现 ， 和 白手起家， 不 算 新 鲜 之 事 。 盖 土 
地 人 人 可 买 ， 生 产 要 素 ， 非 单 简单 。 既 鲜 特 权 ， 又 无 专利 。 遗 产 均 
分 ， 土 地 资财 转瞬 由 聚 而 散 。 大 家 彼此 都 无 可 人 插 导 ， 而 赌 命运 于 身 
手 。 大 抵 勤 俭 着 慎 以 得 之 ， 奢 逸 放纵 以 失 之 。 信 实 稳重 ， 积 久 而 通 ; 巧 
取 豪 夺 ， 财 不 旋 中 。 得 失 成 败 ， 皆 有 坦 平 大 道 ， 人 人 所 共 见 ， 人 人 所 
共 信 ， 简 直 是 天 才 的 试验 场 ， 品 行 的 甄别 地 。 偶 有 数 穷 ， 归 之 渺 冥 ， 
无 可 和 怨 人 。 同样 地 没有 对 象 引 和 必要 对 外 用 力 。 


勤俭 二 字 是 中 国人 最 普遍 的 信条 。 以 此 可 以 创业 ， 以 此 可 以 守 
成 。 自 古 相 传 ， 以 为 宝 训 ， 人 人 诵 说 ， 不 厌烦 数 。 然 在 阶级 社会 ， 这 
二 字 便 无 多 大 意义 。 封 建 下 之 农奴 ， 大 资本 下 之 劳工 ， 勤 为 谁 勤 ? 俭 为 
谁 俭 ?勤俭 了 ， 又 便 是 怎样 ?于 是 这 二 字 自 然 就 少见 称道 。 中 国 却 家 家 
讲 勤 俭 。 勤 俭 是 什么 呢 ? 勤 是 对 自己 策 励 ， 俭 是 对 自己 节制 ， 其 中 没有 
一 分 不 是 向 里 用 力 。 


总 结 说 : 由 于 社会 构造 的 这 一 面 一 一 职业 分 途 一 面 一 一 为 事实 背 
景 ， 于 是 自然 就 有 : “勤俭 持家 “刻苦 自 励 ^“ 吃 得 将 中 苦 ， 方 为 人 
上 人 入 “人 贵 目 立 ` “有 记者 事 竟 成 “天 下 无 难事 ， 只 怕 有 心 人 六 
“将 相 本 无 种 ， 男 儿 当 自强 ”..….... 这 一 类 传统 教训 。 


力 至 中 国 皇 融 在 这 里 亦 不 例外 。 他 一 样 地 要 向 里 用 力 才 行 。 
第 八 章 曾 指出 中 国 旦 帝 一 个 人 高 高 在 上 ， 以 临 于 天 下 万 众 ， 实 在 是 危 
险 之 极 。 得 人 心 则 昌 ， 失 人 心 则 人 亡 。 所 以 他 的 命运 (地 位 安 或 危 。 运 作 
和 久 或 促 ， 国 势 隆 或 蔡 )， 亦 要 他 自己 欧 奖 业 业 好 生 维 持 。 他 亦 与 士 农工 
商 之 四 民 一 样 地 有 其 得 失 成 败 之 大 道 。 其 道 仍 归于 向 里 用 力 ， 约 束 自 
己 不 要 红心 暴 气 ， 任 意 胡 为 。 因 此 ， 在 中 国政 治 机 构 里 ， 就 有 “ 讲 官 ” 
“ 谏 官 "一 类 特殊 设置 ， 以 给 他 加 强 其 警觉 与 反省 。 讲 官 常 以 经 史上 历 
代 兴 万 之 鉴 ， 告 诉 他 而 警戒 他 ; 谏 官 常 从 眼前 事实 上 提醒 他 而 谏 阻 他 。 
总 之 ， 无 非 帮助 他 向 里 用 力 。 同 时 可 以 说 ， 那 政治 上 传统 之 消极 无 为 
主义 ( 尤 戒 穷 兵 轿 武 、 大 兴 土 木 )， 正 亦 是 不 许 他 向 外 用 力 ， 而 要 他 节 
制 收敛 。 我 们 可 以 假借 一 句 古书 来 说 :“ 自 天 子 以 至 于 席 人 ， 训 是 皆 以 
修身 为 本 !” 凡 此 殉 莫 非 这 特殊 社会 构造 之 所 决定 ， 人 参看 第 九 章 当 可 明 
日 。 


庄 泽 宣 先 生 《 民 族 性 与 教育 》 一 书 ， 列 有 “中 国民 族 理想 及 民族 性 
表 ”， 其 中 举 出 中 国人 生 “ 富 于 内 向 性 ”一 点 ， 当 然 与 此 所 说 足 相 印 证 。 
却 亦 要 于 此 乃 得 明白 其 来 由 ， 而 不 视 为 一 种 怪癖 。 


三 中 国文 明 一 大 异彩 


束 鸿 铭 先 生 尝 讨 西 洋 ， 不 是 教会 僧侣 借 上 帝 威 权 吓 人 (中 古 )， 便 
是 国家 军 警 以 法 律 管制 人 (近代 )， 离 斯 二 者 ， 虽 兄弟 比邻 不 能 安 处 。 
(1)( 这 先生 原著 以 英文 德 文王 成 ， 刊 于 欧 战 之 后 ， 以 示 西 人 。 此 据 《 东 
西 文化 及 其 哲学 》 附 录 轧 转 引 来 。) 米 勒 利 尔 著 《 社 会 进化 史 》， 亦 
说 :“ 中 国 国家 就 靠 千 千 万 万 知足 安 分 的 人 民 维 持 ， 而 欧洲 国家 没有 不 
是 靠 武 力 维持 的 。”(2)( 德 国 F.MiillerLyer 著 《社会 进化 史 》， 陶 译本 第 


62 页 。) 往 古 印 度 文明 最 使 人 惊异 者 ， 是 其 宗教 出 世 法 之 特 盛 (其 成 就 
亦 正 在 此 )， 近 代 论 今 西洋 文明 最 使 人 惊异 者 ， 是 其 征服 自然 利用 自然 
一 切 科 学 技术 之 发 达 ( 其 成 就 亦 正 在 此 ); 旧 日 中 国文 明 最 使 人 惊异 者 ， 

即 是 其 社会 秩序 恒 自 尔 维持 ， 若 无 假 乎 强制 之 力 。 明 眼 人 当 早 看 出 : 
人 类 社会 正 是 借 着 矛盾 而 得 进步 。 虽 矛盾 ， 却 不 能 无 秩序 ;无 秩序 则 社 
会 生活 不 能 进行 。 秩 序 而 要 在 矛盾 上 建立 ， 则 强制 之 力 夫 岂可 少 ? 人 类 
理性 方 待 渐次 开发 ， 社 会 秩序 纯 全 基于 理性 而 立 ， 只 可 期 诸 较 远 之 未 
来 ， 则 所 论 于 过 去 ? 知 此 ， 则 旧 日 中 国 居然 仿佛 见 之 者 ， 不 能 不 说 是 奇 
迹 了 。 人 然而 审 于 上 面 所 说 其 社会 构造 之 特殊 者 ， 又 不 难 理会 其 故 。 


大 概 和 人 类 社会 秩序 ， 最 初 形成 于 宗教 。 其 后 ， 力 有 礼俗 、 道 德 、 
法 律 等 ， 陆 续 从 宗教 中 孕育 分 化 而 出 。 于 此 四 者 之 间 ， 苦 者 早 ， 若 者 
迟 ， 各 者 分 ， 各 者 合 ， 知 者 轻 ， 知 者 重 ， 各 方 文化 表现 不 同 。 离开 宗 
教 而 有 道德 ， 在 中 古 西 洋 殉难 想象 ;离开 法 律 而 有 秩序 ， 在 近代 国家 弥 
觉 希 罕 。 然 而 在 旧 日 中 国 却 正 是 以 道德 代 宗教 ， 以 礼俗 代 法 律 ， 恰 与 
所 见于 西洋 者 相反 。 道 德 存 于 个 人 ， 礼 俗 起 自 社 会 ; 像 他 们 中 古 之 教 
会 ， 近 代 之 国家 ， 皆 以 一 绝 大 权威 临 于 个 人 临 于 社会 者 ， 实 非 中 国之 
所 有 。 


先 就 后 一 层 来 说 。 外 国人 上 法 庭 如 同 家 常 便 饭 ， 不 以 好 讼 为 嫌 。 
中 国人 则 极 不 愿 打 官司 ， 亦 很 少 打 官司 。 杀 威 朋 友 一 经 涉 讼 ， 伤 了 感 
情 ， 从 此 便 不 好 见面 。 在 欧美 律师 为 上 等 职业 ， 在 中 国 则 讼 师 旋 为 众 
人 所 深 贱 而 痛 恶 。 往 时 一 个 人 若 打 过 官司 ， 便 被 人 指 目 说 “这 是 打 过 官 
司 的 人 ”， 意 若 云 “这 人 不 好 招惹 *"， 或 “这 人 品行 可 疑 *。 谚 语 有 “ 包 e 死 
不 作 贼 ， 屈 死 不 告状 >”， 其 嫌 恶 拒绝 之 情 ， 不 独 外 国人 难 了 解 ， 抑 亦 非 
今日 中 国人 所 了 解 。 为 什么 如 此 不 同 ?这 就 为 他 们 生活 于 团体 之 中 ， 一 
切 年 团体 ， 而 我 们 则 非 。 凡 团体 必 有 其 法 。 试 回 湖 中 吝 来 看 ， 处 处 团 
体 莫不 各 有 其 法 及 法 庭 : 国王 有 法 庭 ， 教 会 还 有 其 法 庭 ， 乡 村 有 法 
庭 ， 都 市 更 有 其 法 庭 ， 乃 至 各 行 会 亦 且 自 有 法 庭 。 在 一 团体 内 ， 人 们 
彼此 间 有 了 问题 ， 当 然 上 法 庭 解决 ， 岂 有 他 途 ? 是 法 律 篆 有 强制 性 。 不 


过 到 了 近代 ， 这 强制 却 集中 统一 于 唯一 之 强大 团体 (国家 ) 罢 了 。 我 们 

的 历史 发 展 ， 有 异乎 此 (如 前 各 章 所 论证 )。 伦 理 社会 原 非 团体 ， 那 种 

基于 情义 的 组 织 关 系 ， 只 可 演 为 礼俗 而 不 能 成 法 律 ， 第 六 章 已 详 。 二 
千 余 年 来 ， 虽 迫 于 事实 ， 要 它 成 一 个 国家 ， 却 总 难 使 此 伦理 社会 扭转 
到 阶级 武力 的 地 域 统治 一 一 总 不 像 国家 。 除 近年 来 受 西洋 潮流 影响 引 
起 变化 ， 今 后 如 何 归 结 ， 非 此 所 论 。 就 过 去 看 ， 它 自己 早 不 能 再 有 “ 团 
体 权力 ”“ 个 人 权益 ”一 类 观念 发 生 ( 这 等 于 另起炉灶 )。 而 只 能 本 礼俗 
以 设 制 ， 融 国家 于 社会 。 其 组 织 结 构 根 本 寄托 在 礼俗 上 ， 而 不 著 见 于 
法 律 。 法 律 这 样 东 西 ， 它 几乎 可 说 没有 。 其 自古 所 谓 法 律 ， 不 过 是 刑 
律 ， 为 礼俗 之 补充 辅助 ， 不 得 已 而 用 之 。 传 统 思想 ， 贵 德 而 贱 刑 。 强 
制 力 在 中 国 ， 是 不 被 尊重 的 。 它 只 是 迫 于 事实 不 能 不 有 之 ， 乃 至 不 能 
不 用 之 ， 然 论 其 本 吕 ， 则 是 备 而 不 用 的 。 事 实 上 亦 很 少 用 。 此 可 分 两 
面 言 之 。 


第 一 ， 民 间 纠 纷 (民事 的 乃至 刑事 的 )， 民 间 自 了 。 或 由 亲友 说 
合 ， 或 取 当 众 评 理 公 断 方式 ， 于 各 地 市 镇 茶 肆 中 随时 行 之 ， 谓 之 “ 吃 讲 
茶 ”。 其 所 评论 者 ， 总 不 外 情理 二 字 ， 实 则 就 是 以 当地 礼俗 习惯 为 准 
据 。 亦 有 相 争 之 两 造 ， 一 同 到 当地 素 孕 众望 的 某 长 者 (或 是 他 们 的 族 
长 ) 面 前 ， 请 求 指 教 者 。 通 单 是 两 造 都 得 到 一 顿 教训 (伦理 上 原 各 有 应 
尽 之 义 )， 而 要 他 们 彼此 赔礼 ， 恢 复 和 好 (此 原 为 伦理 目的 )。 大 约 经 他 
一 番 调 处 ， 事 情 亦 即 解决 。 此 外 奸 情 盗 案 ， 宗 族 乡 党 自 为 处 分 ， 固 非 
国法 所 许可 ， 却 是 偏 储 地 方 一 般 皆 如 此 。 此 原 不 足 为 礼俗 之 效 ， 却 见 
出 法 律 之 力 达 不 到 民间 ， 人 民 自 生 自 灰 ， 无 所 需 于 国家 。 为 什么 纠纷 
不 维 自己 了 结 ? 为 什么 人 民 可 以 自生 自 炎 不 需要 国家 ? 几 审 于 中 国 社会 
构造 之 特殊 者 ， 当 必 先 察觉 其 分 散 之 势 ， 此 即 其 根本 点 所 在 。 分 散 倾 
向 之 始 萌 ， 在 宗教 缺乏 ， 理 性 早 见 。 及 至 此 “各 自 向 里 用 力 ” 一 层 ， 乃 
更 为 最 后 有 力 之 决定 。 在 前 曾 讲 过 : “集团 与 斗争 相 联 ， 散 漫 与 和 平 相 
联 。”( 回 看 第 三 章 ) 不 是 说 个 人 与 个 人 之 间 就 没有 矛盾 ， 而 是 化 整 为 
零 ， 其 为 矛盾 也 小 ， 且 易于 化 除 ， 非 必 有 持续 性 。 集 团 与 集团 之 间 ， 
一 有 矛盾 ， 即 非 同 小 可 ， 且 有 持续 性 ， 而 不 易 化 除 。 复 因 持 续 ， 浸 蔓 


扩大 。 此 为 一 层 。 个 人 间 有 矛盾 冲突 ， 局 外 之 第 三 者 既 多 ， 斯 环绕 而 
调解 之 力 自 大 。 集 团 间 有 矛盾 冲突 ， 其 局 外 调解 力 便 远 不 能 相 比 。 至 
集团 急 大 ， 则 局 外 力量 愈 小 ， 以 浸 至 于 无 。 此 为 二 层 。 集 合 的 群众 心 
理 具有 很 大 机 械 性 ， 盲 目 、 冲 动 、 不 易 反 省 ， 而 散 开 的 一 个 人 一 个 

人 ， 其 心理 便 易于 平静 清明 ， 回 转自 如 。 中 国人 本 是 从 理性 到 散漫 

的 ， 而 亦 从 散漫 更 容易 有 理性 。 像 “有 理 走 遍 天 下 ， 无 理 寸 步 难 行 ”之 
谚语 ， 固 为 崇尚 理性 的 信念 ， 亦 是 散漫 社会 的 产物 。 在 大 大 小 小 集体 
势力 分 列 而 对 峙 的 世界 中 ， 就 只 有 较 力 ， 而 难得 论 理 。 此 为 三 层 。 明 
白 这 些 ， 再 参照 下 列 各 点 ， 则 于 上 面 问题 ， 自 可 得 其 解答 。 


第 二 ， 纷 争 骚 乱 大 概 都 少 有 。 此 又 可 分 两 面 言 之 : 一 是 个 人 安 于 
所 遇 ; 二 是 役 此 调和 妥协 。 略 说 如 次 


个 人 安 于 所 遇 。 此 复 涵 括 三 点 : 一 、 由 于 前 所 说 职业 分 途 的 
妙 处 ， 开 出 路 来 让 人 走 ， 人 人 各 自 努 力 奔 前 程 去 了 ， 便 不 像 阶 级 社会 
多 数 人 时 怀 不 平 而 图 打破 现状 。 此 所 云 安 于 所 遇 ， 主 要 是 对 此 职业 社 
会 的 大 环境 说 ， 而 对 其 一 己 之 境遇 ， 自 然 亦 然 之 在 内 。 二 、 由 于 前 所 
说 伦理 本 位 组 织 的 妙 处 ， 万 一 有 人 在 生计 上 沙 于 无 办 法 境地 (这 是 难免 
为 秩序 扰乱 之 因子 的 )， 则 又 从 伦理 情谊 关系 上 准备 下 了 彼此 顾 恤 互相 
负责 。 即 不 从 这 面 得 到 帮助 ， 亦 可 从 那 方 得 到 周济 ， 四 面 八方 种 种 关 
系 ， 便 隐 然 形成 其 一 种 保障 。 结 果 总 使 人 不 致 临 于 绝路 ， 力 至 又 寻 到 
出 路 。 这 亦 是 指 安 于 此 伦理 社会 的 大 环境 ， 而 其 一 己 遭 遇 亦 即 在 内 。 
三 、 由 于 这 两 面 妙 处 合 起 来 ， 处 处 可 能 有 机 会 ， 处 处 又 不 一 定 是 机 会 ; 
得 失 成 败 ， 似 毕 有 其 道 ， 似 又 不 尽 可 知 。 于 是 最 易 使 人 于 勤 备 中 信和 天 
安 命 。 又 因为 心思 常 向 里 用 ， 时 有 回 省 内 照 ， 便 发 见 “ 自 得 之 趣 ” 及 “ 知 
足 常 乐 *， 其 向 外 之 逐 求 争取 大 减 。 所 以 在 一 般 老 百姓 ， 熹 欲 知足 ， 安 
分 守 己 ， 并 非 是 领会 了 老子 孔子 的 哲学 ， 而 宁 由 社会 构造 之 事实 不 知 
不 觉 锻炼 出 来 。 


彼此 调和 妥协 。 彼此 遇 有 问题 ， 即 互相 让 步 ， 调 和 折衷 以 为 
解决 ， 列 成 中 国人 之 不 二 法 门 ， 世 界 所 共 知 。“ 一 争 两 妖 ， 一 让 两 
有 ”， 为 我 南北 流行 遮 语 。 此 以 争 为 丑 之 心理 ， 固 非 西洋 入 所 了 解 。 让 
则 两 有 之 理 ， 他 们 似 亦 不 知道 ， 葵 必 有 至 两 败 俱 伤 ， 同 归 毁 灭 ， 再 后 悔 
已 迟 。 旧 日 更 有 “学 吃亏 ”之 说 ， 饱 经 世故 者 每 以 此 教 年 轻 人 人。 此 诚 不 
免 流 于 乡 愿 ， 却 亦 为 此 社会 保持 和 平 不 少 。 除 了 遇 事 临时 让 步 外 ， 中 
国人 平素 一 切 制度 规 划 ， 措 置 安 排 ， 总 力求 平稳 妥 帖 ， 不 落 一 俩 ， 盛 
不 肯 走 极端 。 盖 深信 唯 调和 为 最 稳妥 ， 最 能 长 久 不 败 之 道 。 所 谓 “ 亢 龙 
有 悔 ， 鳃 不 可 久 ”, “人道 恶 鳃 而 好 谦 ”", “有余 不 敢 尽 ”,“ 几 事 不 可 太 
过 ”.……. 如 是 一 部 调和 哲学 自古 为 贤 思 所 共 熟 审 而 习 用 。 求 其 所 以 如 此 
者 ， 似 由 下 列 各 点 : 一 、 从 乎 生物 的 本 性 ， 总 是 向 外 攻取 不 回头 的 。 
唯 人 类 心思 作用 发 达 ， 旋 不 尽 然 。 理 智 则 能 计 及 前 后 彼此 ， 所 见 不 目 
当前 ， 理 性 则 能 视 人 如 己 ， 以 己 度 人 人。 让步 调和， 无 疑 是 表 见 了 人 类 
心思 作用 的 特征 。 中 国人 理性 早 见 ， 宜 其 如 此 。 二 、 行 于 家 人 父子 夫 
妇 之 间 者 为 情 ， 而 存 于 集团 与 集团 之 间 、 集 团 与 其 分 子 之 间 者 为 势 ， 
其 情 盖 喜 。 中 国 伦理 推 家 人 之 情 以 及 于 社会 一 切 关 系 。 明 著 其 互 以 对 
方 为 重 之 义 ， 总 使 它 对 立 不 起 来 。 在 西洋 ， 则 几乎 处 处 形 见 对 立 之 
势 ， 昌 家 人 父子 夫妇 不 免 。 彼 此 对 立 易 生 问 题 ， 乃 至 于 冲突 。 对 立 不 
起 来 ， 纵 有 问题 ， 亦 易 解 消 或 组 和。 三 、 缺 乏 集团 斯 不 形成 对 抗 ; 对 抗 
不 成 ， 宜 相 和 合 ;但 和 合 亦 不 易 ， 则 只 有 下 远 而 已 。 例 如 中 国政 府 之 收 
化 宁静 ， 官 民间 合 少 交涉 合 好 ， 是 亦 一 种 相安 之 道 。 四 、 相 争 是 由 于 
各 人 站 在 自己 立场 ， 相 让 则 由 于 互 为 对 方 设想 。 中 国 伦理 明 著 其 互 以 
对 方 为 重 之 义 ， 一 个 人 似 不 为 其 自己 而 存在 ( 回 看 第 五 章 )。 此 固 不 能 
取 人 类 所 恒 有 之 “自己 本 位 主义 ”而 代 之 ， 然 两 种 心理 一 申 一 抑 之 间 ， 
其 为 变化 固 不 少 侨 。 在 西洋 ， 各 人 主张 自己 权利 而 互 以 义务 课 于 对 方 ; 
在 中 国 ， 各 人 以 自尽 其 义务 为 先 ， 权 利 则 待 对 方 赋予 。 是 其 一 趋 于 
让 ,一 趋 于 争 ， 固 已 显然 不 同 。 五 、 力 向 外 用 ， 或 不 必 经 过 头脑 思 
维 ， 或 昌 经 过 而 浅 。 力 向 里 用 ， 较 多 一 周折 ， 却 必 出 于 思维 之 后 。 当 
其 思维 ， 已 是 一 种 忍耐 节制 ， 思 维 之 后 ， 则 更 产生 忍耐 节制 之 力 。 中 


国人 忍耐 力 之 特大 ， 世 界 闻名 (参看 前 后 论 民 族 性 各 段 )。 在 如 此 之 大 
空 站 上 ， 如 此 之 长 时 间 内 ， 备 真 不 知 有 知 干 若干 之 矛盾 冲突 ， 上 皆 以 忍 
耐 未 尝 表 面 化 而 过 去 了 。 六 、 向 里 则 心思 之 用 多 ， 同 外 则 体力 之 用 
多 。 用 体力 者 ， 仿 来 愈 喜欢 用 体力 ;用 心思 者 ， 愈 来 愈 喜 欢 用 心 筷 。 试 
看 在 游戏 娱乐 上 ， 中 国人 亦 是 用 心 ( 且 每 为 个 人 的 ) 多 于 用 体 ， 西 洋人 
却 用 体 ( 且 每 为 集体 的 ) 多 于 用 心 。 西 洋人 武 健 而 中 国人 文弱 ， 盖 早 决 
定 于 数 千 年 理性 早 见 之 初 。 武 健 者 躁动 ， 容 易 有 纷争 骚乱 ， 文 弱者 固 
宜 不 然 侨 。 


我 们 说 ， 强 制 力 在 中 国 是 备 而 不 用 的 ， 且 在 事实 上 亦 很 少 用 。 其 
最 好 之 证 明 ， 即 一 面 还 是 有 政府 、 有 兵 、 有 刑 ， 而 一 面 却 消极 无 为 而 
治 。 史 家 所 称 狱 讼 清 简 刑 措 不 用 者 ， 非 皆 虚 语 。(1)( 虹 在 邹平 乡村 ， 兴 
闻 父 老 谈 ， 在 从 前 若 地 方 发 生命 案 ， 极 属 希 罕 。 光 绪 甘 一 年 某 村 发 生 
一 命案 ， 远 近 动 色相 告 ， 或 走 数 十 里 往 观 验尸 。 若 甚 新 奇 ， 又 感 严 
重 。 盖 计算 附近 一 二 百 里 幅 员 内 ， 二 十 年 光景 未 曾 有 过 也 。) 凡 事物 之 
备 而 不 用 者 ， 其 所 备 必 不 充足 。 历 代 统 冶 机 构 之 简单 ， 及 其 实力 之 薄 
弱 ， 姑 举 两 事 即 可 为 证 : 一 是 械斗 ， 二 是 流 寇 。 


械斗 一 一 此 在 广东 福建 等 处 ， 聚 族 而 居 之 乡村 ， 时 或 见 之 。 其 地 
民 气 民风 似 有 些 邻 近 西 洋 ， 又 加 以 族 姓 为 春 别 ， 有 和 祠 芋 作 中 枢 ， 遂 彰 
集团 意识 而 不 免 构 怨 相 斗 。 斗 起 来 ， 是 没有 人 管 的 。 县 府 或 者 不 晓 
得 ， 如 何 谈 到 防止 禁止 。 及 至 死 了 几 条 人 命 ， 经 官 成 讼 ， 依 然 解 决 不 
下 来 。 因 虽 经 判断 ， 两 造 多 不 甘 服 ， 还 是 打 。 要 打 就 打 ， 官 还 是 管 不 
了 。 人 往往 “以 不 了 了 之 ”， 仍 待 其 自然 解决 。 


流 冠 一 一 在 昔 承 平 之 世 ， 四 海 胺 然 ， 人 人 各 安 本 分 ， 暴 乱 不 生 ;并 
非 国家 禁止 暴乱 之 有 具 。 及 其 一 旦 乱 起 来 ， 则 又 可 能 资 贼 峰 起 。 平 地 
发 生 之 土匪 ， 横 行 千 里 之 流 冠 ， 此 秦汉 以 来 中 国之 产物 ， 西 洋 所 没 
有 。 就 中 古 说 ， 封 建制 度 下 ， 各 地 自 有 统辖 ， 一 路 尽 多 天 阻 。 彼 此 侵 
暴 之 事 ， 固 所 时 有 ;土匪 却 难得 发 生 ， 更 不 可 能 流动 于 千里 之 间 。 及 至 


近代 国家 ， 则 人 了 户籍 编制 严密 ， 警 察 系统 遍 彻 全 境 。 窃 盗 凶 暴 ， 虽 
不 尽 免 ; 啸 聚 山 林 之 事 ， 却 不 会 有， 又 何 能 东西 流窜 。 冠 而 能 流 ， 可 想 
见 有 任 其 所 之 ， 无 不 如 意 者 。 此 唯 松散 平 铺 在 广大 地 面 上 之 无 数 人 
家 ， 如 旧 日 中 国 社会 者 ， 乃 有 此 事 。 盖 论 其 四 境 之 内 ， 恢 廓 通达 ， 实 
绝 异 封建 ， 而 大 有 类 于 近代 国家 ， 顾 又 缺乏 近代 国家 之 组 织 也 。 


总 结 说 : 社会 矛盾 (剥削 及 统治 )， 旧 日 中 国 所 不 能 无 ， 但 它 化 整 
为 零 ， 以 情 代 势 ， 掺 得 分 解 组 和。 其 秩序 ， 虽 最 后 亦 不 能 无 精 于 国家 
法 律 ， 但 它 融 国家 于 社会 ， 摄 法 律 于 礼俗 ， 所 以 维持 之 者 ， 固 有 其 个 
人 其 社会 之 自力 ， 而 非 赖 强制 之 功 。 然 若 没 有 以 道德 代 宗教 之 前 一 
层 ， 即 不 会 引出 来 此 以 礼俗 代 法 律 之 后 一 层 。 根 本 关键 ， 还 有 前 者 。 
关于 前 者 ， 第 六 章 既 有 申 说 ， 北 就 前 所 说 者 ， 再 一 为 指点 便 可 。 


试看 下 列 各 扼要 语句 : 
“宗教 最 初 可 说 是 一 种 对 于 外 力 之 假借 ;此 外 力 却 实在 就 是 自己 。” 
“依赖 感 乃 是 宗教 的 根源 。”( 依 赖 自然 就 是 依赖 于 外 。) 


“宗教 信仰 中 所 有 对 象 之 伟大 、 守 高、 永恒 、 真 实 、 美 善 、 纯 洁 ， 
原 是 人 目 己 本 具 之 德 ， 而 目 己 却 相 信 不 及 。” 


“孔子 有 他 一 种 精神 ， 为 宗教 所 不 能 有 。 这 就 是 他 相信 人 都 有 理 
性 ， 而 完全 信赖 人 类 自己 。” 


“ 癸 家 没有 什么 教条 给 人 ， 有 之 ， 便 是 教 人 反省 自 求 一 条 而 已 。 除 
了 信赖 人 类 目 己 理性 ， 不 再 信赖 其 他 。” 


“和 孟子 总 要 争辩 义 在 内 而 不 在 外 。 在 他 看 ， 禹 循 外 面 标准 只 是 义 的 
袭 取 ， 只 是 行 仁义 而 非 由 仁义 行 。”( 以 上 均 见 第 六 章 ) 


总 之 ， 道 德 与 守 教 之 别 ， 正 不 外 自 与 他 、 内 与 外 之 别 。 如 前 举 甘 
肃 地 方 ， 回 民 比 较 汉 人 得 免 于 鸦片 之 害 者 ， 就 在 其 教 诫 规 条 具体 列 
出 ， 易 于 循 守 ， 而 教会 又 以 组 织 力量 监督 挟持 以 行 。 汉 人 既 没 有 教 诚 
规 条 ， 更 没有 教会 组 织 ， 昌 尊 孔 圣 ， 实 是 各 人 自 便 。 社 会 秩序 于 此 ， 
显然 前 者 偏 于 强制 ， 后 者 着 重 自律 。 当 然 ， 使 回民 得 以 成 其 社会 秩序 
者 ， 亦 有 不 少 道德 成 分 在 内 ， 顾 大 体 上 总 是 摄 道德 于 宗教 了 。 同 时 ， 
汉人 社会 秩序 之 得 以 保持 ， 宗 教 迷 信 亦 正 自 有 力 于 其 间 ， 却 不 过 散在 
个 人 观念 中 ， 为 其 自律 之 一 助 。 我 们 说 “以 道德 代 宗教 ”， 要 亦 是 以 个 
人 代 组 织 之 谓 。 


“宗教 本 是 一 个 方法 ， 而 道德 则 否 ”( 见 第 六 章 )， 直 接 以 道德 代 宗 
教 是 不 行 的 ， 必 须 取 径 于 礼 ( 兼 括 礼 乐 摇 让 、 伦 理 名 分 )。 此 礼 与 一 般 
宗教 之 礼 ， 表 面 非 无 类 似 处 ， ee 
仰 ， 而 此 礼 则 在 启发 理性 ， 实 现 道德 。 礼 乐 担 让 固 是 启发 理性 ， 伦 天 
Rn 
而 有 我 的 生命 ， 故 处 处 以 义务 自 课 。 尽 一 分 义务 ， 表 现 一 分 生命 ， 而 
一 分 生命 之 表现 ， 即 是 一 分 道德 。 道 德 而 通俗 化 ， 形 见于 风尚 ， 即 成 
了 人 礼俗。 礼俗、 道德， 道德、 礼俗 ， 轧 转 循 环 ; 它 却 不 发 展 到 法 律 。 它 
怎 能 发 展 到 法 律 呢 ?法 律 或 以 义务 课 于 人 ， 或 对 人 而 负 义 务 ， 总 之 ， 义 
务 是 从 外 来 的 。 但 从 道德 看 ， 一 切 皆 自己 对 自己 的 事 ， 一 切 皆 内 而 非 
外 。 礼 俗 以 道德 揭 于 人 ， 而 法 律 则 不 责 人 以 道德 。 以 道德 责 人 ， 旋 属 
法 律 以 外 之 事 。 其 不 同 脉 路 有 如 此 。 法 律 盖 继 宗教 而 有 ， 以 组 织 笼 置 
个 人 ， 从 外 而 到 内 ， 它 们 却 是 同一 脉 路 的 。 


乍 闻 不 靠 宗教 而 靠 道德 ， 不 靠 法 律 而 靠 礼俗 ， 不 靠 强制 而 靠 自力 
(或 理性 )， 似 乎 其 调 甚 高 ， 其 事 甚 难 。 其 实 你 若 懂 得 它 的 社会 构造 ， 
2 “ 见 其 自然 而 平常 。 因 为 它 所 要 的 ， 不 过 是 孝 第 勤俭 四 字 ， 只 此 四 

， 便 一 切 都 有 了 。 孝 弟 则 于 此 伦理 社会 无 所 不 足 ， 勤 俭 则 于 此 职业 
社会 无 所 不 足 。 说 道德 ， 道 德 只 是 这 个 ;说 礼俗 ， 礼 俗 正 不 外 此 。 而 此 
四 字 呢 ， 既 利 人 而 利己 ， 亦 且 易 知 而 易 行 。 即 不 说 在 人 类 理性 原 有 其 


根 ， 试 问 当 此 社会 构造 形成 ， 一 个 人 处 身 其 中 ， 其 势 不 亦 只 有 自 勉 于 
孝 第 ， 自 勉 于 勤俭 吗 ? 此 直 为 事实 之 所 必 趋 ， 社 会 秩序 在 这 里 自 尔 维 
持 ， 夫 有 何 希 奇 ! 三 十 年 前 尝 见 陈独秀 先生 文中 有 这 几 句 话 : 


世 或 称 中 国民 族 安 息 于 地 上 ， 印 度 民族 安息 于 涅 般 / 木 ..… 西 洋 诸 
民族 好 战 健 斗 .….. 欧 罗 巴 全 部 文明 史 无 一 字 非 鲜血 所 书 。(《 新 青年 》 
一 卷 四 号 ， 陈 著 《 东 西 民 族 根 本 之 差异 》 一 文 ) 


当时 不 甚 得 其 解 。 今 日 看 来 ， 这 “安息 于 地 上 ” 确 平一 语 道 着 ， 亦 
足见 事实 之 所 在 ， 有 识 者 无 不 见 之 也 。 此 度 为 外 国学 者 之 言 ， 第 未 知 
出 于 谁 氏 。 


四 士 人 在 此 之 功用 


中 国 旧 日 社会 秩序 之 维持 ， 不 假 强 制 而 宁 依 自 力 ， 已 如 上 述 。 然 
强制 虽 则 少 用 ， 教 化 却 不 可 少 。 自 来 中 国政 府 是 消极 于 政治 而 积极 于 
教化 的 ， 强 制 所 以 少 用 ， 盖 在 缺乏 阶级 以 为 操 用 武力 之 主体 ， 教 化 所 
以 必要 ， 则 在 启发 理性 ， 培 植 礼俗 ,而 引 生 自力 。 这 就 是 士 人 之 事 
了 。 士 人 居 四 民 之 首 ， 特 见 铭 重 于 社会 者 ， 正 为 他 “读书 明理 ”主持 风 
教 ， 给 众人 作 表 率 。 有 了 他 ， 社 会 秩序 才 是 活 的 而 生效 。 夫 然后 若 
农 、 若 工 、 若 商 始 是 安 其 居 乐 其 业 。 他 时 不 事 生产 ， 而 在 社会 上 却 有 
其 绝 大 功用 。 


道德 、 礼 俗 、 教 化 ， 是 回转 循环 互 为 影响 ， 三 者 无 一 定 先后 之 
序 ， 而 有 贯 乎 其 中 者 ， 则 理性 是 已 。 理 性 ， 宽 泛 言 之 ， 就 是 人 们 的 心 
思 作 用 ， 狭 义 则 指 人 心 所 有 之 情义 ( 详 第 七 章 )。 道 德 之 自觉 自律 ， 舍 
心思 作用 则 无 可 能 ， 舍 情义 之 感 则 不 能 生动 有 力 。 礼 俗 当 其 既成 ， 在 
普通 人 未 必 还 有 多 少 自觉 ， 又 隐 然 有 其 威力 ， 在 普通 人 似 亦 难 语 于 自 
律 。 然 论 其 所 由 形成 ， 则 固 自 有 其 为 社会 众人 所 共 喻 共 信者 在 ， 这 便 
是 理性 了 。 而 况 它 不 同 乎 一 般 随 附 于 宗教 之 礼俗 ， 原 受 启发 于 孔子 一 
学 派 呢 ( 见 第 六 章 )。 至 于 教化 之 在 启发 理性 ， 又 不 待 言 。 虽 在 统治 者 


之 提倡 ， 未 必 全 为 了 启发 理性 ， 而 不 免 别 有 用 心 。 士 人 自觉 地 或 不 自 
觉 地 供 其 利用 ， 亦 是 有 的 。 然 中 国土 人 与 西洋 教士 不 同 ， 他 们 没有 教 
会 教区 那样 组 织 系统 ， 亦 没有 教堂 那样 正式 宣教 机 关 ， 更 没有 宗教 那 
样 经 常 定期 的 集会 ， 以 至 种 种 。 他 们 零散 在 民间 ， 只 是 各 自 随 意 应 机 
以 发 挥 其 所 学 而 已 ， 这 就 难得 控制 利用 。 


相反 地 ， 我 们 且 可 见 出 。 在 传统 思想 中 ， 是 要 以 统治 者 所 握 有 之 
权力 依从 于 十 人 所 代表 之 理性 的 。 固 然 在 事实 上 尽 未 必 能 如 此 ， 但 权 
力 却 更 不 能 包办 了 理性 。 在 苦 士 人 已 见 尊 于 社会 ， 士 人 而 为 师 ( 实 行 其 
代表 理性 而 施 教化 之 职 分 )， 更 是 最 高 不 过 。《 礼 记 》 上 说 ,“ 君 之 所 
不 臣 于 其 臣 者 二 ; 当 其 为 巳 ， 则 弗 臣 也 ; 当 其 为 师 ， 则 弗 臣 也 。” 本 来 文 
武 百 官 ， 秆 要 北面 朝 君 ， 而 君 则 南面 而 王 。 然 当 他 遇 着 他 的 师 ， 却 还 
要 北面 事 师 ， 而 师 则 南面 。 像 西洋 中 古 要 拾 出 上 策 来 压 王权 ， 这 里 却 
不 用 。 这 里 则 是 “ 师 严 而 后 道 尊 ”， 明 夫 理 性 不 可 屈 于 权势 也 。 一 一 意 
在 为 了 你 自己 的 必要 ， 非 为 帝 的 。 试 表 之 如 图 : 


君主 

师 ( 士 人 ) 

众人 ( 士 人 亦 在 内 ) 

照 中 国 原来 理想 ， 君 就 是 师 ， 所 以 说 “ 作 之 君 ， 作 之 师 ”,“ 能 为 师 
然后 能 为 长 ， 能 为 长 然后 能 为 君 "。 政 就 是 正 ,“ 政 者 正 也 ”, “其 身 
正 ， 不 令 而 行 ”， 不 必 再 说 政教 全 一。 但 事实 难 如 理想 ， 君 师 未 必 一 


致 ， 则 争 着 不 要 权势 压倒 理性 才 好 。 于 是 有 人 器 天 器 之 论 ( 见 《 孟 
子 》)， 有 士 贵 王 贵 之 辩 ( 见 《国策 》)， 而 士 人 立志 就 要 为 “王者 师 ”。 


按 之 历史 实情 ， 社 会 秩序 最 后 既然 仍 不 能 无 藉 于 王权 ， 是 不 可 免 
也 ， 君 主 还 是 居于 最 高 。 于 是 士 人 只 有 转 居 于 君主 与 民众 之 间 ， 以 为 
调 证 缓冲。 仿佛 如 下 图 : 


君主 士 人 民众 


权力 不 遵 乎 理性 而 行 ， 在 人 群 中 不 会 没有 问题 的 。 彼 此 以 力 对 
力 ， 便 容易 演 惨 剧 而 大 家 受 祸 。 此 时 只 有 尽 可 能 唤起 人 们 的 理性 一 一 
从 狭义 的 到 广义 的 一 一 使 各 方面 自己 有 点 节制 。 谁 来 唤起 ?这 就 是 士 人 
居间 来 作 此 工夫 了 。 理 性 渐 启 之 中 国民 族 ， 当 它 还 不 能 出 现 一 个 理性 
居于 最 高 以 指导 权力 的 局 面 ， 融 只 有 沙 到 如 此 。 看 主权 力 目 为 最 高 ， 
但 最 好 不 与 民众 直接 见面 。 盖 在 事实 上 ， 君 主 越 多 用 权力 ， 自 己 越 不 
易 安 稳 ， 实 不 如 施 温情 ， 兴 教化 ， 以 理性 示人 。 在 民众 则 大 体 上 原 无 
所 需 于 权力 ， 而 只 希望 它 不 扰民 ， 却 亦 要 各 人 孝 弟 勤俭 ， 无 问题 发 生 
而 后 免 于 权力 干涉 之 扰 。 士 人 于 是 就 居间 对 双方 作 功 夫 : 对 君主 则 时 
吊 敬 觉 规 语 他 ， 要 约束 目 己 少 用 权力 ， 而 晓 得 恤 民 。 对 民 砍 则 时 瘦 教 
训 他 们 ， 要 忠 君 敬 长 ， 敦 厚 情谊 ， 各 安 本 分 。 大 要 总 是 拾 出 伦理 之 大 
道理 来 ， 唤 起 双方 理性 ， 责 成 自尽 其 应 尽 之 义 ， 同 时 指点 双方 ， 各 自 
走 你 们 自己 最 合算 最 稳妥 之 路 罢 ! 这 样 就 适合 了 大 家 需要 ， 而 避免 其 彼 
此 间 之 冲突 。 不 然 的 话 ， 君 主 发 威 ， 老 百姓 固然 受 不 了 ， 老 百姓 揭 竿 
而 起 ， 君 位 亦 难保 险 。 


士 人 就 是 不 断 向 这 两 面 作 功夫 ， 以 安 大 局 。 究 竟 理 性 唤起 到 怎 
样 ， 且 不 说 它 ， 但 彼此 消极 忍耐 ， 向 里 用 力 ， 却 几乎 养 成 了 中 国人 第 
二 天 性 。 盏 德 斯 鸠 说 “其 民 为 气 柔 而 为 志 撑 "， 信 了 乎 不 差 。 浅 见 之 人 ， 
误 以 为 这 是 专制 帝王 所 施 压 力 之 结果 。 其 实 他 不 晓得 自然 定律 ， 压 力 
必 引 生 抗 力 ， 倒 不 会 有 此 结果 的 。 


五 治 道 和 冶 世 


当 此 社会 构造 形成 ， 其 形势 信 有 如 上 文 所 借用 之 古语 :“ 目 天 子 以 
至 于 庶 人 ， 一 是 皆 以 修身 为 本 。” 士 人 不 过 是 从 乎 其 形势 上 之 必要 ， 而 
各 为 之 指点 提醒 。 天 子 果 能 应 于 此 必要 ， 而 尽 他 萄 阅 业 业 以 自 维 持 其 
运 突 之 道 ;十 农工商 四 民 亦 各 能 在 其 伦理 上 自尽 其 道 ， 在 职业 上 自 奔 前 
程 。 那 确 乎 谁 亦 不 碍 谁 的 事 ， 互 相配 合 起 来 ， 社 会 构造 见 其 妙用 ,一 


切 关 系 民 好， 就 成 了 治世 ， 此 治世 有 西洋 中 古 社会 以 至 近代 社会 所 不 
能 比 之 宽 舒 自由 安静 乎 福 。 反 之 ， 天 子 而 不 能 应 此 必要 ， 以 自尽 其 

道 ， 四 民 亦 不 能 ， 那 天 子 便 碍 了 庶 人 的 事 ， 庶 人 亦 碍 了 天 子 的 事 ， 种 
种 方面 互相 妨碍 。 于 是 社会 构造 失 其 妙用 ， 关 系 破裂 ， 就 成 了 乱世 。 
此 乱世 ， 迫 害 杂 来 ， 纷 扰 骚 乱 ， 不 同 于 阶级 革命 有 其 一 定之 要 求 方 

向 ， 及 其 划 然 之 壁 爸 分 别 。 治世 ”乱世 ?是 我 们 旧 有 名 词 ， 用 在 中 国 
历史 上 切 当 的 。 于 西洋 历史 却 显 然 不 治 。 本 章 和 上 几 章 所 说 的 ， 社 会 
构造 如 何 ， 社 会 秩序 如 何 ( 特 如 说 社会 秩序 自 尔 维持 )， 即 是 说 它 的 治 
道 和 治世 之 情形 。 至 于 乱世 及 其 所 以 乱 者 ， 则 将 在 下 章 言 之 。 治 世 和 
乱世 亦 只 是 相对 的 ， 难 于 截然 划 开 。 然 治 道 得 显 其 用 ， 以 成 治 业 ， 或 
治 道 浸 豪 而 入 乱世 ， 其 一 进 一 退 之 间 ， 有 心 人 未 党 不 觉察 分 明 。 


所 谓 治 道 何 指 呢 ? 放 宽 说 ， 即 指 此 全 部 社会 构造 (特殊 政治 制度 在 
内 )， 及 一 切 所 以 维系 而 运用 之 者 。 简 单 扼要 说 ， 则 “修身 为 本 (或 向 
里 用 力 之 人 生 ) 一 句 话 ， 亦 未 党 不 可 以 尽 之 。 而 语 其 根本 ， 则 在 人 类 的 
理性 。 因 为 这 一 切 不 外 当初 启发 了 一 点 理性 ， 在 处 处 为 事实 所 限 之 
中 ， 勉 强 发 展 出 来 的 规模 条 理 ， 还 待 理 性 时 时 充实 它 ， 而 后 它 才 有 生 
命 。 再 则 ， 我 们 径 不 妨 说 ， 此 治 道 即 是 孔子 之 道 。 试 看 它 在 过 去 之 得 
以 显 其 用 ， 而 成 治世 者 ， 不 都 是 靠 孔 子 之 徒 一 一 十 人 一 一 在 那里 作 功 
夫 吗 ? 


论 起 来 ， 具 体 的 礼俗 制度 为 一 时 一 地 之 产物 ， 极 有 其 时 代 性 和 地 
域 性 ， 似 不 能 径 以 孔子 所 不 及 知之 后 世 制 作 ， 属 诸 孔 子 。 况 且 近 二 和 干 
余年 局 面 之 开 出 在 秦 ， 而 坏 封建 以 开 新 局 者 ， 明 明 是 战国 时 那些 功利 
派 ， 那 些 法 家 之 所 为 ， 何 曾 是 儒家 ?相反 地 ， 癸 家 之 王道 思想 迁 缓 作 
风 ， 从 商 著 变法 一 直到 秦 并 天 下 ， 原 是 被 抛弃 的 。 然 须知 秦 运 短促 正 
在 于 此 。 就 在 一 般 对 对 诅 吕 之 下 而 汉 兴 ， 汉 兴 ， 惩 秦 之 着 ， 不 能 不 资 
平 黄 老 清静 儒术 敦厚 以 为 治 。 当 时 思潮 和 风气 ， 亦 早 从 战国 时 之 倾向 
而 翻转 过 来 。 到 汉 武 帝 遇 百 家 而 尝 癸 术 ， 只 不 过 把 它 又 明朗 化 而 已 。 
颂 术 自 汉 而 定 于 一 尊 ， 成 为 中 国 思 想 之 正统 ， 汉 室 运 窑 亦 以 此 绵 远 ， 


不 同 于 秦 。 是 故 开 出 此 大 一 统 之 局 者 ， 不 是 儒家 ， 而 稳定 此 大 一 统 之 
局 者 ， 则 是 儒家 。 事 情 虽 不 自 它 发 之 ， 却 待 它 来 收 功 。 此 后 二 千年 便 
再 不 能 舍 儒 者 和 儒术 而 求治 。(1)( 关 于 此 点 ， 陈 顾 远 《 中 国法 制 史 》 有 
资 参考 者 : (一 ) 原 书 第 54 页 ， 论 儒家 思想 支配 中 国 ， 数 千年 为 治之 
道 ， 终 莫 能 有 外 。 中 国法 制 当然 经 其 化 成 。 中 国法 系 所 以 独 异 于 人 
者 ， 即 因 癸 家 思想 在 世界 学 术 上 别 具 丰 采 所 致 。( 二 ) 原 书 第 29 页 ， 论 
中 国法 制 之 最 大 变动 有 四 : 秦 商 蒜 、 汉 王 工 、 宋 王安石 、 清 康有为 
等 。 但 法 虽 变 ， 其 间 成 败 所 关 之 一 中 心 势 力 (儒家 ) 未 变 。) 夏 曾 佑 先生 
在 其 《中 国 古 代 史 》 上 说 :“ 和 孔子 一 身 ， 直 为 中 国政 教之 原 ， 中 国 历 
史 ， 和 孔子 一 人 之 历史 而 已 。 ”好像 言 之 大 过 ， 却 亦 不 是 随便 乱 道 。 


事情 自然 没有 那样 简单 。 旁 人 可 以 庄 问 : 汉 初 法 制 率 因 于 秦 ， 而 
思想 作风 又 取 黄 老 ， 岂 得 以 一 儒家 概 之 ?二 千 多 年 历史 不 须 细 数 ， 总 之 
应 该 说 ， 儒 家 、 道 家 、 法 家 (甚至 还 要 加 上 佛 家 ) 杂 灶 并 存 ， 方 合乎 事 
实 ， 须 知 这 其 间 原 有 一 大 矛盾 在 : 癸 家 奔赴 思想 ， 而 法 家 则 依据 于 现 
实 。 理 想 上 ， 人 与 人 之 间 最 好 一 于 理 而 不 以 力 。 这 末 后 ， 原 是 可 以 有 
此 一 天 的 。 但 理想 达到 之 前 ， 却 总 不 免 力量 决定 一 切 ， 此 即 谓 之 现 
实 。 癸 家 总 要 唤起 人 类 理性 ， 中 国 社会 因 之 走 入 伦理 ， 而 远 于 集团 ， 
仿佛 有 舍 力 用 理 之 可 能 。 于 是 他 更 不 肯 放 弃 其 理想 。 但 在 现实 上 , 力 
固 不 能 废 ， 而 且 用 来 最 有 效 。 法 家 有 见于 此 ， 如 何不 有 他 的 一 套 主 
张 。 不 独 在 战国 角力 之 世 ， 他 最 当时 ， 天 下 一 统 之 后 ， 中 国 尽 管 不 像 
国家 ， 政 刑 亦 还 是 有 其 必要 。 二 千年 来 儒家 法 家 相 济 为 用 ， 自 属 当 
然 。 至 道家 ， 又 不 过 介 于 其 间 的 一 种 和 缓 调剂 作用 。 单 纯 道 家 ， 单 纯 
法 家 ， 旋 至 单纯 儒家 ， 只 可 于 思想 上 见 之 ， 实 际 政治 上 都 不 存在 。 按 
之 历史 ， 他 们 多 半 是 一 张 一 池 ， 一 宾 一 主 ， 递 换 而 不 常 。 然 其 间 颂 家 
自 是 居于 根本 地 位 ， 以 摄取 其 余 二 者 。 不 止 实际 政治 如 此 ， 即 在 政治 
思想 上 亦 复 如 此 。 此 无 他 ， 就 为 此 时 中 国 已 是 融 国家 于 社会 ， 自 必 摄 
法 律 于 礼俗 也 。 近 二 千年 儒家 之 地 位 ， 完 全 决定 于 此 社会 构造 社会 秩 
序 逐 渐 形 成 之 时 ， 不 是 汉 儒 们 所 能 争取 得 来 ， 更 不 是 任何 一 个 皇帝 一 
经 他 主张 ， 便 能 从 此 确定 不 移 的 。 


说 到 这 里 ， 我 们 便 可 以 解答 这 一 问题 : 为 什么 西洋 在 中 古 基 督 教 
天 下 之 后 ， 出 现 了 近代 民族 国家 ， 而 中 国 却 总 介 平 天 下 与 国家 之 间 ， 
二 千年 如 一 日 呢 ?此 问题 之 被 觉察 而 提出 ， 是 最 近 之 事 。 在 发 问 者 ， 是 
把 民族 国家 认 做 进步 的 东西 ， 雏 恨 于 中 国之 未 成 国家 ， 而 亚 问 其 几时 
才 得 成 一 个 国家 。 究 竟 熟 为 进步 ， 不 忙 较量 ， 我 们 且 把 中 西 作 一 对 
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照 : 


(一 ) 西 欧 ( 欧 洲 的 大 半 部 ) 当 中 古 时 ， 藉 着 基督 教 和 拉丁 文 ， 形 成 一 
种 文化 统一 的 大 单位 ， 与 中 国 当 汉 以 后 统一 于 孔子 的 伦理 教化 和 中 
文字 ， 颇 可 相 比 。 


(二 ) 中 国人 意识 上 ， 仿 佛 知 有 天 下 而 不 知 有 国家 。 当 时 西洋 人 在 
他 们 文化 统一 的 大 单位 内 ， 恰 亦 同 我 们 一 样 。 像 近代 国家 之 政治 的 统 
一 ， 和 近代 人 之 国家 观念 ， 尚 未 形成 ， 而 当时 封建 的 各 政治 单位 ， 原 
都 被 笼罩 在 文化 统一 的 大 单位 下 也 。 


(三 ) 当 时 基督 教会 ， 上 从 罗马 教廷 下 至 各 教区 ， 不 唯 时 单干 预 各 
治 单位 的 事 ， 抑 且 其 自身 构成 一 大 组 织 系 统 ， 亦 仿佛 就 是 一 种 统 
治 。 所 以 其 统一 是 文化 的 ， 而 又 不 仅 止 于 文化 。 中 国 在 一 面 是 文化 统 
一 的 大 单位 时 ， 一 面 亦 常常 就 是 政 冶 统一 的 大 单位 ， 即 以 天 下 而 兼 国 

家 。 


(四 ) 但 此 基督 教 文 化 的 统一 ， 荃 告 分 裂 ， 而 出 现 了 近代 西洋 各 民 
族 国家 。 于 是 国家 观念 乃 代 天 下 观念 而 兴 。 人 们 不 再 统一 于 文化 ， 而 
各 求 其 政治 之 统一 。 这 在 中 国 却 不 同 了 。 中 国之 文化 统一 始终 没 发 生 
问题 ， 因 此 亦 就 始终 不 改 其 天 下 观念 。 政 治 上 即 有 时 陷于 分 裂 ， 总 看 
做 非 正 常 。 如 西洋 “各 求 其 政治 统一 ”者 ， 曾 未 有 之 。 


于 是 就 要 追问 : 为 什么 西洋 基督 教 文 化 的 统一 ， 不 免 于 分 裂 ， 而 
中 国文 化 的 统一 却 二 千年 如 一 日 呢 ? 此 其 故 ， 约 言 之 有 五 后 : 


(一 ) 凡 古代 宗教 所 不 能 免 之 神话 迷信 独断 固执 ， 基 督 教 都 有 。 当 
人 的 知识 日 进 ， 头 脑 日 见 明 利 ， 其 信仰 自 必 动 播 失 验 。 癸 家 本 非 宗 
教 ， 完 全 信赖 人 类 自己 ， 而 务 为 理性 之 启发 ， 固 宜 无 问题 也 。 


(二 ) 中 古 以 前 ， 基 督 教 出 世 倾 向 特 著 ,一 旦 人 们 由 禁欲 思想 翻转 
到 逐 求 现世 季 福 之 近代 人 生 ， 其 何 能 不 有 变动 分 裂 发 生 ? 然 在 孔子 自 始 
即 以 郑重 现世 人 生 为 教 ， 便 又 没有 这 问题 。 


(三 ) 癸 家 本 非 宗教 ， 所 以 无 所 谓 在 教 与 否 ， 亦 没有 教会 之 组 织 机 
构 ， 其 统一 不 在 形式 上 。 基 督 教 与 此 相反 。 它 有 组 织 ， 便 有 分 裂 ， 叱 
有 形式 ， 便 有 破坏 。 而 此 无 拘束 无 形式 的 东西 却 分 裂 无 从 分 裂 起 ， 破 
坏 无 从 破坏 起 。 


(四 ) 引 发 西洋 之 宗教 革命 的 ， 实 为 其 教会 教廷 之 腐化 量 沙 。 在 事 
实 上 ， 这 一 点 影响 最 大 ， 假 如 没有 这 一 点 ， 则 前 三 点 可 能 不 暴露 其 
短 。 而 在 中 国 却 又 不 发 生 这 问题 。 


(五 ) 当 时 拉丁 文 全 是 藉 着 基督 教会 而 得 通行 ， 为 其 文化 统一 形成 
之 一 助 。 然 只 是 通行 在 上 层 ， 于 一 般 人 不 亲切 ， 不 实际 。 及 至 宗教 革 
命 ， 肯 定 了 现世 人 人生， 人们 兴味 态度 大 变 ， 各 种 语文 及 其 文学 ， 随 而 
抬头 。 民 族 上 自觉 目 此 发 生 ， 民 族 感情 由 此 浓厚 。 作 为 精神 维系 之 中 心 
的 ， 就 不 再 是 出 世宗 教 ， 而 转移 到 民族 国家 。 拉 了 丁 文 字 亦 随 之 代谢 。 
文化 统一 的 大 单位 ， 至 此 乃 分 裂 为 好 多 政治 统一 的 小 单位 。 然 中 国 自 
有 所 谓 “ 书 同文 、 车 同 轨 、 行 同 伦 ”以 来 ， 全 国文 字 却 始终 统一 。 此 盖 
由 中 国文 字 以 形体 符号 为 主 ， 不 由 拼音 而 成 。 尽 管 各 地 方 音 不 同 ， 而 
不 碍 文字 之 统一 。 尽 管 古今 字体 音韵 有 些 改变 ， 隔 阁 亦 不 大 。 其 结 
果 ， 且 可 使 此 文化 统一 的 宽度 继续 加 宽 (推广 到 邻邦 外 族 亦 用 中 国文 
字 )， 深 度 继续 加 深 ( 文 学 情趣 、 历 史记 忆 、 礼 俗 传习 ， 皆 濡 染 益 深 )。 
分 裂 问题 不 止 未 曾 有 过 ， 和 恐怕 是 永 不 会 发 生 。 


今天 除 蒙古 西藏 和 一 些 未 曾 汉 化 之 回族 ， 只 是 在 中 国 这 个 政治 的 
大 单位 内 ， 还 没有 融合 到 文化 的 大 单位 里 ， 暂 时 不 说 外 ， 其 余 可 说 早 
已 融合 为 一 体 ， 而 不 可 分 了 。 秦 冯 是 此 融合 统一 之 切 果 ， 先 秦 战 国 还 
正在 费力 以 求 融合 之 时 。 中 国之 文化 统一 的 大 单位 ， 原 出 现 于 各 个 政 
治 统一 的 小 单位 之 后 ， 原 是 由 分 而 合 的 。 即 我 们 战国 七 雄 ， 正 相当 于 
西洋 近代 国家 之 所 谓 列强 。 可 注意 的 是 : 我 们 由 分 而 合 ， 他 们 却 由 合 
而 分 。 我 们 从 政治 到 文化 ， 他 们 却 从 文化 到 政治 。 我 们 从 国家 进 为 天 
下 ， 他 们 却 从 天 下 转 回国 家 。 


这 种 相反 ， 正 为 这 种 相 比 原 不 十 分 相合 之 故 。 不 合 之 一 根本 点 ， 
就 在 以 孔子 伦理 比 基 督 教 。 二 者 所 以 被 取 来 相 比 ， 盖 为 其 对 于 人 和 群 同 
有 指导 人 生 价 值 判断 之 功用 ， 各 居于 一 文化 中 心 而 为 之 主 。 又 同样 标 
举 理想 ， 而 放眼 到 世界 (天 下 观念 本 此 )。 但 他 们 本 质 不 同 : 其 一 指向 
于 个 人 道德 ， 其 一 却 是 集团 的 宗教 。 虽 同 可 以 造成 社会 秩序 ， 而 一 则 
启发 其 心 ， 一 则 偏 乎 外 穆 ， 深 浅 锭 异 。 基 督 教 天 下 之 出 现 ， 若 从 其 创 
教 说 起 ， 真 不 知 经 过 多 少 流 血 斗 争 。 盖 凡 宗 教 信仰 ， 信 其 一 为 真 ， 则 
其 余 必 假 。 是 以 “基督 教 不 以 建立 其 自身 之 和 祭坛 为 满足 ， 必 进而 摧毁 异 
教之 和 祭坛 "。 但 儒家 在 中 国之 定 于 一 尊 ， 却 由 时 势 推移 ， 慢 慢 演 成 ， 及 
其 揭晓 ， 不 过 轻描淡写 之 一 笔 。 如 史书 所 载 : 


( 汉 武 珊 ) 建 元 元 年 葵 相 ( 赵 ) 绾 奏 : 所 举 贤良 或 治 申 、 两 、 韩 非 、 苏 
秦 、 张 仪 之 言 ， 乱 国政 ， 请 皆 轻 。 奏 可 。 


这 只 是 朝廷 取 士 不 复 用 百 家 言 而 已 ， 没 有 什么 了 不 起 。 到 后 世 仿 
佛 变 成 了 宗教 一 样 ， 则 又 经 过 好 多 年 代 ， 渐 渐 而 来 的 。 试 问 似 此 浸润 
深入 以 渐 达 于 文化 统一 ， 间 是 他 处 所 有 ?又 谁 能 分 裂 它 ” 


且 基 督 教之 在 西洋 ， 更 有 不 同 乎 儒家 之 在 中 国 者 。 中 国文 化 是 一 
元 的 ， 孔 子 述 古 ， 即 已 集大成 。 西 洋 文化 渊源 有 二 。 希 伯 来 宗教 而 
外 ， 更 有 希腊 罗马 之 学 术 法 律 。 正 唯 前 者 不 足以 涵 容 消化 后 者 ， 故 基 
督 教 天 下 葵 为 民族 国家 所 起 而 代 。 中 古文 化 与 近代 文化 之 交替， 实 即 


压抑 在 基督 教 下 之 希腊 罗马 精神 之 复活 。 到 今天 来 ， 社 会 秩序 全 依托 
于 权利 本 位 的 法 律 ， 与 基督 教 已 无 何 相 干 。 国 家 意识 高 涨 ， 而 天 下 衬 
怀 不 足 。 面 对 着 “ 非 和 平 即 毁灭 ”之 人 类 前 途 ， 是 否 还 得 有 希 伯 来 精神 
再 起 ， 实 未 敢 知 。 


张 东 蒜 先生 尝 论 西洋 文化 之 所 以 不 断 进步 ， 正 在 其 有 此 互相 冲突 
之 二 元 。(1)( 见 张 著 《 理 性 与 民主 》 第 12 页 。) 我 深 承 认 之 。 然 须知 何 
以 有 一 元 ， 何 以 有 二 元 ? 若 谓 历史 遭 际 如 此 ， 便 欠 思 索 。 设 非 中 国 古 人 
于 人 类 生命 深 处 有 所 见 ， 而 深 植 其 根本 ， 则 借 大 空间 借 长 时 间 ， 七 个 
八 个 元 亦 出 来 了 ， 岂 容 你 一 元 到 底 ! 反 之 ， 二 元 歧 出 者 ， 正 是 在 浅 处 植 
基 ， 未 得 其 通 之 之 道 也 。 又 论 者 群 指 自 儒 术 定 于 一 尊 ， 而 中 国 遂 绝 进 
步 之 机 ， 我 亦 不 持 异 议 。 然 须知 自 来 宗 教 上 之 不 能 容忍 ， 思 想 之 每 趋 
于 统制 ， 并 非 全 出 于 人 类 的 愚蠢 。 一 半 亦 是 社会 自然 要 求 如 此 。 必 要 
在 人 生 价值 判断 上 有 其 共同 点 ， 而 后 才能 成 社会 而 共生 活 。 大 一 统 的 
局 面 出 现 以 后 ， 向 之 各 方 自 为 风气 者 ， 乃 形 见 其 不 同 。 为 了 应 付 大 局 
需要 ， 其 势 不 能 无 所 宗主 。 董 仲 舒 对 策 ， 一 则 日 < 上 无 以 持 一 统 ， 下 又 
不 知 所 守 ， 再 则 日 “然后 统 纪 可 一 ， 民 知 所 从 ”。 明 明 就 是 这 一 呼 求 。 
天 下 事 原来 顾 到 这 边 ， 便 顾 不 到 那 边 。 


中 国文 化 以 周 孔 种 其 因 ， 至 秦汉 收 其 果 ， 几 于 有 一 成 不 变 之 观 。 
周 孔 种 其 因 ， 是 种 封建 解体 之 因 ， 是 种 国家 融化 在 社会 里 面 之 因 。 秦 
汉 收 其 果 ， 是 一 面 收 融 解 融 化 之 果 ， 还 一 面 在 种 种 问题 上 收 融合 统一 
之 果 。 所 谓 一 成 不 变 之 观 ， 即 从 此 中 国 便 是 天 下 (社会 ) 而 兼 国家 的 ， 
从 此 便 是 以 儒家 为 治 道 之 本 而 摄取 法 家 在 内 的 。 秦 汉 后 的 中 国 ， 政 治 
上 分 裂 昌 不 尽 免 ， 却 不 再 有 “各 求 其 政治 统一 ”之 事 ， 如 西洋 各 民族 国 
家 者 。 一 则 为 中 国人 差不多 已 经 同化 融合 到 一 处 ， 没 有 各 别 民 族 之 可 
言 ， 更 为 此 文化 之 所 陶铸 ， 阶 级 消 纳 于 伦理 ， 国 家 隐没 于 社会 ， 人 们 
定然 要 合 不 要 分 。 分 则 角力 ， 而 国家 显露 ; 合 则 政治 乃 可 消极 ， 而 国家 
隐没 也 。 自 这 民族 融合 文化 统一 的 大 社会 来 说 ， 合 则 为 治世 ， 为 天 下 
太平 ， 分 亦 就 是 乱世 了 。 三 千年 来 我 们 一 贯 精神 是 向 着 “社会 " 走 ， 不 


是 向 着 ': 走 。 向 着 国家 走 ， 即 为 一 种 逆转 。 然 国家 实 为 人 类 历史 
所 必 经 。 二 千年 来 局 面 ， 既 介 于 封建 国家 与 资本 国家 之 间 ， 更 出 
Re 社会 组 织 启 导 于 儒家 ， 儒 家 所 以 为 其 治 道 之 本 
者 在 此 。 而 法 家 则 所 以 适应 乎 国家 之 需要 也 。 假 如 不 是 近 百 年 突 被 卷 
入 国际 竞争 流 涡 ， 被 迫 向 着 国家 走 ， 我 们 或 仍 抱 天 下 意识 如 故 ， 从 乎 
其 二 千年 所 以 为 治 者 如 故 。 


第 十 一 章 ”循环 于 一 冶 一 乱 而 无 革命 
一 周期 性 的 乱 


在 此 特殊 构造 的 社会 中 ， 一 个 人 时 时 都 需要 一 种 自 反 的 精神 ， 如 
我 上 文 所 云 向 里 用 力 者， 这 是 为 了 他 自己 ， 亦 是 为 了 社会 。 社 会 秩序 
不 假 强制 而 自 能 维持 ， 盖 以 其 形势 照 然 ， 人 们 各 知 自 勉 于 此 ， 且 已 习 
惯 成 自然 也 (习惯 未 成 时 社会 构造 亦 未 成 )。 知 还 不 够 ， 则 有 士 人 为 之 
表率 ， 为 之 指导 点 醒 。 一 句 话 : 这 就 是 倚重 于 理性 及 礼俗 以 为 治 。 因 
它 既 缺乏 两 个 强大 威权 一 一 宗教 、 国 家 一 一 之 任何 一 个 ， 则 舍 此 更 有 
何 道 ? 知 治世 之 所 以 治 ， 即 知 乱世 之 所 以 乱 。 历 来 大 乱 之 所 由 兴 ， 要 不 
外 “人 心 放肆 ” 那 一 句 老 话 。 人 心 放 肆 即 不 易 尊重 对 方 ， 更 不 易 节制 自 
己 ， 皆 有 悖 于 治 道 ， 这 固 是 一 层 。 更 要 紧 的 ， 旋 为 人 心 放 肆 便 是 其 礼 
俗 失效 之 征 。 礼 俗 实 为 此 社会 构造 社会 秩序 之 所 寄托 。 礼 俗 之 效 ， 最 
上 者 在 有 所 兴起 ， 其 次 则 给 人 一 限度 不 使 逾越 。 这 昌 没有 一 权力 机 关 
监 营 执行 于 上 ， 却 有 社会 舆情 为 之 制裁 于 后 。 人 心 放 肆 ， 小 之 可 见 社 
会 制裁 湖 已 失效 ， 大 之 则 征明 社会 制裁 已 经 没有 了 。 到 此 地 步 ， 还 有 
不 乱 的 ? 


人 心 放肆 ， 则 天 下 将 乱 ， 这 在 有 心 而 阅历 多 的 老 辈 ， 感 觉 上 非常 
敏锐 清楚 的 。 然 而 每 临 到 某 一 时 期 ， 放 硅 加 不 能 免 。 此 可 从 三 方面 见 
之 : 君主 一 面 ， 民 众 一 面 ， 士 人 一 面 。 其 所 以 流 于 放肆 ， 殉 皆 有 从 和 平 
事实 所 不 得 不 然 者 : 


一 、 君 主 一 面 一 一 历代 创业 之 主 ， 多 半 来 自 民 间 ， 习 知 民间 疾 
车 ， 社 会 情 仿 。 他 目 己 天 资 又 极 高 ， 明 日 如 何 目 处 如 何 处 人 之 道 ， 目 
然 不 生 间 题 。 及 至 传 了 几 代 下 来 ， 天 资 浸 已 平 唐 ， 又 生 于 深 宫 ， 长 于 
妇 人 女子 之 手 ， 于 外 边 问题 一 切 隔膜 。 甚 至 如 普 囊 芝 问 告 歉 岁 者 说 “ 胡 
不 食肉 糜 ” 之 类 ， 这 时 虽 有 谏 官 讲 官 亦 无 所 用 。 昏 淫 暴 虐 ， 重 刑 瓷 杀 ， 


苛 敛 横 征 ， 滥 用 民力 ， 一 味 向 外 ， 不 知 自 反 。 试 检 史 乘 ， 几 乎 成 一 公 
例 ， 而 无 可 逃 


二 、 民 众 一 面 一 一 天 下 承平 日 久 ， 人 口 逐 年 蕃 殖 加 多 ， 而 土地 却 
不 加 广 ( 不 会 向 外 侵略 )， 尤 其 生产 技术 不 见 进 步 ( 这 在 中 国文 化 里 面 是 
一 定 的 ， 详 后 )。 倘 若 连 遭 天 灾 ( 这 是 农业 社会 所 最 怕 的 )， 则 大 家 吃饭 
问题 便 不 得 解决 。 此 时 再 不 能 向 里 用 力 了 一 一 再 向 里 用 力 ， 为 生理 所 
不 许 。 而 恰 亦 到 了 君主 昏 暴 官 盐 民 反 时 候 ， 一 经 煽动 ， 则 饥民 变 为 流 
冠 ， 殉 亦 为 历史 定 例 。 


三 、 土 人 一 面 一 一 不 独 君 主 、 民 众 到 一 定时 候 各 要 发 生 问题 ， 即 
生 士 人 亦 然 。 盖 承平 日 入， 器 禄 弥 觉 可 羡 ， 熟 软 侧 媚 者 日 进 ， 而 高 介 
之 士 况 隐 于 下 。 士 风 士 习 浸 瘟 丛 数 ， 一 心 贫 肾 于 外 ， 更 无 责任 之 目 
觉 。 于 君主 不 能 谏 净 ， 或 且 助 俯 为 度 。 于 社会 不 能 领导 ， 或 且 为 一 切 
败坏 所 自 始 。 此 验 之 于 历史 ， 亦 几乎 依 时 而 可 见 。 


社会 秩序 至 此 ， 无 法 维持 ， 天 下 于 是 大 乱 。 在 大 杀 大 砍 之 后 ， 皇 
项 是 推倒 7， 人民 亦 死 伤 无 数 。 久 之 ， 大 家 都 受 不 了 这 种 痛苦 。 而 人 
心 厌 乱 。 此 时 再 有 创业 之 主 出 来 收拾 残局 ， 隐 居 不 仕 之 士 亦 从 其 悲 习 
心怀 ， 出 而 救 民 水 火 ， 而 人 口 亦 已 大 减 ， 于 是 ， 治 道 又 可 规 复 。 一 经 
休养 生息 ， 便 是 太平 盛世 。 但 承平 日 入， 又 要 乱 ， 乱 久 又 冶 。 此 即 中 
国 历史 上 所 特有 的 一 冶 一 乱 之 循环 。(1)( 夏 曾 佑 著 《 中 国 古 代 史 》 第 
252 页 ， 有 一 段 话 可 供 参 考 : 


中 国 历史 有 一 公 例 : 太平 之 世 必 在 革命 用 兵 之 后 四 五 十 年 ;从 此 以 
后 ， 隆 盛 约 及 百年 。 百 年 之 后 又 有 乱 象 ;又 酝酿 数 十 年 ， 送 致 大 乱 ， 复 
成 革命 之 局 。 汉 、 唐 、 宋 、 明 ， 其 例 一 也 。( 中 略 ) 大 乱 之 后 民 数 减 
少 ， 天 然 之 产 ， 养 之 有 余 。 而 豪杰 敢 乱 之 徒 ， 并 已 前 死 ; 余 者 厌 乱 有 
话 ， 无 所 奢望 。 此 即 太平 之 原理 。 若 为 君 相 者 ， 更 能 清静 不 扰 ， 则 效 
蔓 者 人 疾 。) 


当然 这 是 极 粗 的 说 活 。 所 谓 乱 世 ， 固 不 仅 指 几 次 改朝换代 而 言 。 
秦汉 后 ， 伦 理 本 位 职业 分 途 之 结构 渐 著 ， 顺 此 方向 ， 则 条 理 昌明 ， 而 
为 治世 。 悖 此 方向 ， 则 结构 为 之 破坏 ， 失 其 所 以 相安 者 ， 便 是 乱世 。 
至 于 干戈 扰 接 ， 鸡 大 不 宁 ， 乃 又 乱 之 表面 化 耳 。 上 文 曾 说 , “中国 历 史 
就 是 这 样 逆转 顺 转 两 力 相 搏 之 历史 ”， 又 说 , “治世 乱世 难于 截然 划 
开 ”， 皆 谓 此 。 唯 治 乱 之 机 ， 系 于 人 心 北 肆 ( 或 振 靡 ) 之 间 ， 则 上 下 数 干 
年 无 二 致 。 在 中 国 ， 恒 见 其 好 为 强调 个 人 道德 之 要 求 ， 实 为 此 之 故 。 
此 一 要 求 既 难 有 把 握 ， 则 治 难 于 久 ， 而 乱 多 于 治 ， 盖 属 当然 。 


二 不 见 有 革命 


中 国 历 史 自 秦 汉 后 ， 即 入 于 一 治 一 乱 之 循环 ， 而 不 见 有 革命 。 革 
命 指 社会 之 改造 ， 以 一 新 构造 代 旧 构造 ， 以 一 新 秩序 代 旧 秩序 ， 像 资 
本 社会 代 封 建 社会 ， 或 社会 主义 社会 代 资 本 主义 社会 那样 。 虽 亦 有 人 
把 推翻 政府 之 事 一 概 唤 作 半 命 ， 那 太 宽 汉 ， 非 此 所 云 。 中 国 历 史 所 见 
者 ， 社 会 构造 尽 或 一 时 破坏 失效 ， 但 不 久 又 见 规 复 而 显 其 用 。 它 二 干 
年 来 只 是 一 断 一 续 ， 断 断 续 续 而 已 ， 初 无 本 质 之 变革 。 改 朝 换代 不 下 
十 数 次 ， 但 换 来 换 去 还 是 那 一 套 ， 真 所 谓 *“ 换 疡 不 换 约 ”， 所 以 说 疫 有 
革命 。 假 如 不 是 世界 大 交通 ， 因 西洋 近代 潮流 输入 而 引起 它 的 变革 (如 
今日 者 )， 无 人 可 想象 其 循环 之 如 何 打破。 


若 究 问 其 何以 不 再 有 革命 ， 则 凡 明 白 上 来 各 章 所 说 者 ， 不 难得 其 
解答 。 但 我 们 仍 不 妨 多 方 以 曾 单 之 。 


第 一 便 应 指证 此 乱 与 革命 之 不 同 。 乱 与 革命 之 不 同 ， 上 章 曾 说 
到 :“ 此 乱世 迫害 杂 来 ， 纷 扰 骚 乱 ， 不 同 于 阶级 半 命 有 其 一 定之 要 求 方 
向 ， 及 其 划 然 之 壁 便 分 别 。” 往 者 梁 任 公 先 生 尝 有 《中 国 历史 上 革命 之 
研究 》 一 文 (1)( 见 中 华 书局 出 版 《 饮 冰 室 合集 》 之 文集 第 5 册 。)， 恰 好 
可 借 来 一 用 。 他 指出 中 国 不 同 于 外 国 者 七 点 : 


一 、 有 私人 革命 而 无 团体 革命 。 此 谓 西洋 革命 类 皆 本 于 多 数 
人 之 共同 要 求 ， 而 出 之 以 团体 行动 ;中 国 则 自 楚 汉 音 秦 命 以 来 ， 其 董 
谋 、 残 力 、 唆 血 、 奏 岂 ， 率 为 一 二 私人 之 事 。 


二 、 有 野心 革命 而 无 自卫 革命 。 一 此 如 陈 涉 所 说 * 苟 富贵 即 相 
忘 "， 项 羽 所 说 * 彼 可 取 而 代 也 "， 刘 邦 所 说 “ 某 业 所 就 训 与 仲 多 "， 皆 显 
然 可 见 : 与 西洋 之 迫不得已 ， 起 而 自卫 其 生存 权利 者 异 。 


三 、 无 中 等 社会 革命 。 近代 西洋 为 中 等 社会 之 革命 ， 世 人 所 
熟知 。 但 中 国 革 命 或 起 自 下 层 ， 如 汉 高 祖 、 明 太 祖 ;或 起 自 上 层 ， 如 唐 
高 祖 之 类 ;而 起 自 中 等 社会 者 则 缺乏。 


四 、 各 地 纷 然 并 起 而 不 单纯 。 例如 十 七 世纪 喘 国 “长 期 国会 ” 
时 ， 半 命 军 只 克 林 威 尔 一 派 ;美国 独立 战争 时 ， 只 华盛顿 一 派 ;此 外 都 
没有 纷 杂 不 相 统 属 之 革命 军 。 这 便 是 单纯 。 但 中 国 去 照例 是 “群雄 并 
起 ”了 。 


五 、 时 间 比 较 要 施 长 。 此 兰 继 第 四 点 而 来 。 即 在 推倒 旧 统 治 
之 后 ， 还 要 削 平 其 他 并 起 的 革命 军 ， 并 群雄 为 一 雄 而 天 下 乃 定 。 每 每 
这 后 一 段 时 间 ， 比 之 前 一 段 还 长 。 这 似乎 亦 是 西洋 所 无 。 


六 、 蔷 命 阵 营 内 之 争 顾 多 。 第 五 点 已 经 就 是 革命 阵营 内 之 
争 ， 但 还 不 止 此 。 往 往 在 同一 派系 之 内 ， 亦 还 要 争 杀 。 太 平 天 国之 失 
败 ， 半 由 于 此 ， 人 所 熟知 。 事 例 其 多 ， 此 不 具 引 。 西 洋 唯 法 国 革 命 
党 派 相 残 之 事 ， 其 情形 亦 且 与 此 有 别 。 


七 、 外 族 势力 之 消长 有 异 。 中 国 每 当 国内 革命 时 代 ， 即 外 族 势 力 
侵入 时 代 ; 综 观 历史 ， 其 关系 茎 结果 可 分 五 种 : (一 ) 革 命 军 借 外 族 势力 
以 倒 旧 政 会 者 ;( 二 ) 旧 政府 借 外 族 势力 以 倒 革 命 军 者 ;( 三 ) 属 第 一 例 而 革 
命 军 与 旧 政 府 两 毙 者 ;( 四 ) 属 第 二 例 而 旧 政 府 与 革命 军 两 毙 者 ;( 五 ) 革 命 


军 败 后 引 外 族 以 为 政府 患者 。 五 者 事例 甚 繁 ， 不 备 引 。 然 在 西洋 则 法 
国 大 革命 后 ， 犹 能 力 抗 各 国联 军 之 干涉 。 


七 点 合 起 来 ， 正 见 其 为 中 国 所 特有 的 乱 ， 而 非 所 谓 革 命 。 革 命 是 
为 了 一 阶级 的 共同 要 求 向 着 另 一 阶级 而 斗争 的 ， 它 既 不 是 什么 各 人 * 逐 
鹿 中 原 "”， 更 不 能 这 样 分 不 清 壁 垒 的 乱 斗 。 这 明明 是 缺乏 阶级 ， 特 见 散 
漫 ， 一 人 一 家 各 求 前 途 的 职业 社会 ， 当 其 失去 伦理 秩序 时 ， 所 表 见 之 
行为 。 除 上 面 七 点 外 ， 我 们 还 可 补充 一 点 : 即 以 “ 攀 龙 附 凤 ? 那 句 老 
话 ， 可 以 见 出 他 们 是 为 了 斗争 而 后 成 集团 的 ， 不 同 乎 西洋 革命 是 由 集 
团 而 发 出 来 斗争 。 他 们 是 以 一 个 领袖 为 中 心 ， 而 形成 的 集团 ; 领 钼 为 
本 ， 团 体 为 未 。 不 同 乎 西洋 之 由 集团 中 推出 来 一 个 领袖 ;团体 为 本 ， 领 
袖 为 未 一 一 原来 之 第 一 点 ， 必 经 此 补充 ， 方 才 明确 。 


更 有 好 的 证 明 : 历史 上 每 值 天 下 大 乱 ， 往 往 有 人 率 宗 族 威 党 入 山 
避 乱 ， 遂 自 成 邑 落 者 。 如 东汉 末 田 畴 之 事 ， 即 其 一 例 。 据 史书 上 说 : 


(上 略 ) 入 徐 无 山中 ， 营 深 险 平 洛 地 而 居 ， 身 耕 以 养父 母 。 百 姓 归 
之 ， 数 年 间 至 五 千 余 家 。 睹 谓 其 父老 日 : 诸 君 不 以 畴 不 肖 ， 远 来 相 
束 ， 众 成 都 邑 ， 而 莫 相 统一 ， 怒 非 久 安之 道 ， 愿 择 贤 长 者 以 为 之 主 。 
第 日 ， 善 。 同 令 推 晨 。( 中 略 ) 日 : 畴 有 愚 计 ， 愿 与 诸 君 共 施 之 可 乎 ?省 
日 ， 可 。 了 上 畴 力 为 约束 相 杀 伤 犯 资 净 讼 之 法 ， 法 重 者 至 死 ， 其 次 抵 罪 ， 
二 十 余 条 。 又 制 为 婚姻 嫁 凤 之 礼 ， 兴 举 学 校 讲授 之 业 。 班 行 其 众 ， 众 
告 便 之 。 至 道 不 拾遗 ， 北 边 售 然 服 其 威信 。 乌 丸 鲜卑 并 各 遗 译 使 ， 致 
贡 扯 ， 上 畴 悉 抚 纳 ， 令 不 为 冠 。( 见 《三 国志 田 畴 传 》) 


孙 夏 峰 先 生 ( 奇 逢 ) 在 明 末 ， 亦 有 类 似 的 事迹 ， 不 过 规模 或 不 逮 。 
又 梁 任 公 先 生 尝 述 及 广东 花 县 人 民 自 全 于 明 末 清 初 之 事 : 


吾 粤 之 伦 县 ， 在 明 季 盖 为 亚 遇 之 葡 脱 地 。 流 贼 起 ， 其 民 筑 堡 寨 自 
卫 。 清 兵 入 粤 ， 固 守 不 肯 尊 发 ， 不 许 官 囊 入 境 。 每 年 应 纳 官 课 ， 以 上 
下 两 忙 前 汇 齐 置 诸 境 上 ， 吏 临 境 则 交割 起 。 一 切 狱 讼 皆 自 处 理 ， 帖 然 


相安 。 直 至 康 申 廿 一 年 始 纳 土 示 服 ， 清 廷 特 为 置 县 ， 日 *“ 伦 县 ”。( 中 
略 ) 关 有 上 明 末 送 老 二 人 ， 如 田 畴 者 ， 为 之 计划 主持 。 二 老 临 终 ， 语 其 人 
组 复 固守 ， 民 从 其 言 。 吾 幼 时 ， 先 父 尚 能 举 二 老 姓名 。( 下 略 )(1)( 见 
《 饮 冰 室 合 集 》 之 专集 第 18 册 ，《 中 国文 化 史 》 乡 治 章 。) 


这 在 阶级 国家 是 不 可 能 的 。 试 问 : 若 在 阶级 统治 之 下 ， 旧 统治 行 
将 被 革命 势力 推翻 ， 人 们 不 是 革命 的 ， 便 是 被 革命 的 ， 两 面 正 作 生 死 
斗争 ， 谁 能 置身 事 外 ? 像 这 整 批 整 批 的 人 起 身 问题 之 外 ， 理 乱 不 闻 ， 究 
应 作 何 解释 ?陶渊明 《桃花 源 记 》， 是 文章 虚构 ， 这 却 不 是 虚构 。 亦 正 
为 事实 可 能 有 此 ， 乃 有 人 涉 笔 而 成 文章 。 阶 级 国家 不 可 能 有 此 事 ， 不 
是 阶级 国家 的 中 国 ， 在 其 消极 散漫 之 中 ， 旋 一 点 不 希奇 。 革 命 虽 不 能 
避 ， 乱 则 可 以 避 。 凡 我 所 谓 “ 社 会 秩序 不 假 强 制 自 尔 维持 ”， 我 所 谓 “ 仿 
佛 将 以 理性 相安 代 武 力 统治 ”>， 于 此 见 其 实例 。 我 所 谓 “ 即 社会 以 为 国 
家 ， 二 者 浑 融 鞭 分 ”， 此 即 其 缩影 。 它 较 之 整个 中 国 ， 更 逼近 奥 本 海 末 
尔 所 说 之 “自由 市 民团 体 "。 中 国 的 特质 ， 在 这 些 事实 上 充分 透露 。 乱 
只 是 乱 ， 不 是 阶级 革命 。 比 而 同 之 ， 真 旋 昧 昧 ! 


历次 外 族 入 主 中 国 时 ， 如 元 代 清 代 ， 好 像 相当 构成 了 阶级 统治 ， 
元 末 清 末 ， 似 亦 就 近乎 阶级 革命 。 其 实 亦 未 能 如 此 。 外 族 要 自居 统治 
一 面 ， 而 把 中 国 变 成 阶级 社会 ， 必 于 两 条 路 中 择 其 一 : 一 是 把 中 国 引 
入 较 高 之 工业 经 济 ， 而 目 己 掌握 其 资本 ;二 是 凭借 武力 支配 一 切 土地 ， 
而 把 中 国 逆转 到 封建 之 世 。 假 如 他 们 具有 近代 西洋 人 之 工业 文明 ， 则 
不 唯 清 人 以 其 近 三 百年 之 统治 ， 即 元 人 以 其 不 足 百年 之 统治 ， 亦 可 能 
在 前 一 路 上 成 功 ， 但 他 们 都 不 是 。 他 们 的 文明 程度 正 要 受 中 国 同化 ， 
哪里 能 使 中 国 同化 于 他 们 ?在 后 一 路 上 ， 虽 元 人 受 中国 同 化 较 少 ， 其 起 
力 统治 较 强 ， 其 阶级 形势 较 著 ， 然 元 人 一 旦 北 去 ， 中 国 还 是 中 国 ， 社 
会 玲 未 因 之 变质 。 清 人 气 饮 逊 于 元 人 ， 而 比较 聪明 ， 自 愿 接 受 中 国文 
化 。 他 满 以 为 只 须 自己 保持 一 “统治 的 武力 集团 ?之 地 位 ， 一 切 可 以 中 
国之 道 治 中 国 。 不 晓得 “以 中 国之 道 治 中 国 "， 其 社会 构造 (这 是 最 主要 
的 ) 不 变 ， 就 和 自己 的 打算 恰 相 矛盾 ， 而 不 得 成 功 。 一 面 哩 有 “跑马 图 


地 ”之 事 ， 而 在 全 国 比例 上 微乎其微 ， 以 视 明 代 政 治 势力 之 支配 土地 且 
有 还。 一 面 虽 有 满 汉 成 见 之 存 ， 而 终 须 以 考试 制度 登 用 士 人 ， 政 治 机 
会 之 开放 不 改 于 前 代 。()( 清 代 中 央 各 官署 大 小 员 缺 缘 汉 满 平分 (清末 
始 废 )。 外 省 官吏 因 无 双 缺 ， 汉 人 且 常 占 优 势 。 梁 任 公 《中 国文 化 史 》 
第 五 章 附 有 顺 、 康 、 玲 、 乾 、 嘉 、 道 、 咸 、 同 、 光 、 宣 各 省 督 抚 满 汉 
人 数 比较 表 ， 可 见 。) 清 几 之 久 ， 三 倍 于 元 ， 其 故 在 此 。 然 经 济 、 政 治 
俱 未 形成 垄断 ， 则 中 国 依然 一 职业 社会 。 只 是 “ 八 族 此 兵 ” 靡 钢 以 自 
养 ， 日 久 浸 归 无 用 。 不 过 数 十 年 ， 对 内 对 外 用 兵 即 转 而 依靠 汉人 。 太 
至 洪 杨 事 起 ， 此 “统治 的 武力 集团 ”早已 成 了 废物 。 即 常备 汉 后 (绿营 ) 
亦 不 中 用 ， 末 后 起 来 稳定 其 统治 者 ， 乃 在 汉族 保卫 乡土 之 乡 勇 团练 ( 湘 
军 淮 军 )。 试 问 此 时 究竟 谁 是 统治 阶级 ， 谁 是 被 统治 阶级 ， 不 亦 甚 难 言 
平 ! 


试 再 就 平 雍 革命 来 看 ， 大 清 帝国 是 这 样 大 ， 其 统治 又 这 样 久 ， 又 
非 遇 到 对 外 战争 失败 那 种 机 会 ， 乃 竟 于 短 短 三 四 个 月 内 ， 轻 轻 地 就 给 
推翻 ， 谍 非 怪 事 ! 此 无 他 ， 你 若 以 统治 被 统治 两 大 阶级 各 为 其 命运 而 作 
最 后 决斗 来 看 ， 自 然 索 解 不 得 。 那 是 没有 这 样 容易 的 。 你 若 晓得 : 它 
本 未 构成 阶级 统治 ， 全 国之 中 并 没有 两 面 确定 相反 的 立场 ;社会 内 部 形 
势 流动 散漫 ， 而 救国 的 民族 立场 又 超过 一 切 ;此 时 革命 主力 寄 于 知识 分 
子 ， 而 知识 分 子 则 通 于 统治 之 上 层 ， 代 表 清 廷 统治 各 省 之 封疆 大 吏 ， 
及 其 所 导 为 统治 之 具 的 武力 ， 原 不 难于 一 转念 间 而 赞成 革命 。 则 武昌 
举 义 ， 各 省 纷纷 响应 ， 一 个 月 而 大 势 已 定 。 三 四 个 月 而 完全 解决 ， 又 
何 足 怪 ! 


异族 统治 本 是 造成 国家 一 适当 机 会 ， 直 到 有 异族 统治 而 国家 还 造 不 
成 ， 则 中 国 是 社会 而 非 国家 ， 弥 以 决定 。 凡 此 皆 就 中 国 未 构成 阶级 统 
冶 一 点 ， 阅 明 其 没有 革命 之 理 。 不 过 若 就 革命 是 “以 一 新 构造 代 旧 构 
造 ， 以 一 新 秩序 代 旧 秩序 ”来 说 ， 平 玄 一 役 应 承认 其 为 革命 。 它 并 且 是 
中 国 封建 解体 后 唯一 之 革命 。 自 它 以 前 社会 构造 未 曾 变 过 ， 自 它 以 
后 ， 社 会 构造 乃 非 变 不 可 。 克 鲁 泡 特 金 在 其 名 著 《法国 大 半 命 史 》 上 


说 :“ 一 个 革命 的 意义 ， 是 在 几 年 之 内 迅速 地 扫荡 那些 已 经 在 地 上 生 了 
根 几 千 百 年 的 制度 ， 使 它 倾 覆 和 崩 演 。” 我 们 自 平 雍 以 来 ， 确 是 这 样 ， 
今天 我 们 尚 在 此 一 变革 中 ， 而 正 期 待 一 新 构造 新 秩序 之 出 现 。 


于 此 又 可 指出 二 千年 来 所 以 不 见 有 革命 者 ， 实 为 社会 秩序 社会 构 
造 寄 于 道德 礼俗 而 非 寄 于 法 律 制度 之 故 。 盏 德 斯 如 《法 意 》 上 说 : 


竺 法 律 者 ， 有 其 立 之 ， 而 民 守 之 者 也 ;礼俗 者 ， 无 其 立 之 ， 而 民 成 
之 者 也 。 礼 俗 起 于 同 风 ， 法 律 本 于 定制 。 更 定制 易 ， 变 同 风 难 。 变 其 
风 者 ， 其 事 危 于 更 其 制 也 。( 见 原 书 第 十 九 卷 十 二 章 ) 


法 律 制度 是 国家 的 (或 教会 的 ， 如 中 古 教会 所 有 者 )， 而 道德 礼俗 
则 属 个 人 及 社会 的 。 法 律 制度 恒 有 强制 性 ， 而 道德 礼俗 则 以 人 之 自 喻 
共 喻 自信 共 信 者 为 基础 。 前 者 好 像 是 外 加 的 ， 而 后 者 却 由 社会 自身 不 
知 不 觉 演 成 。 外 加 的 ， 容 易 推翻 亡 ， 自 身 演 成 ， 怎 么 推翻 ? 几 推 翻 皆 非 
无 端 而 至 ， 革 命 必 由 于 矛盾 发 展 。 而 这 里 却 缺 乏 了 内 在 矛盾 。 


何 处 社会 无 礼俗 ?但 不 像 中 国 径 为 其 社会 构造 社会 秩序 之 所 依托 ， 
而 法 律 制 度 乃 仅 为 其 从 属 。 礼 俗 从 属于 法 制 者 ， 巴 盾 得 礼俗 之 扶持 ， 
反之 ， 如 中 国 者 ， 矛 盾 恰 因 礼俗 而 不 立 。 何 以 言 之 ? 它 既 由 阶级 分 解 而 
使 矛盾 化 整 为 零 ， 由 强 变 弱 ， 更 由 伦理 互 以 对 方 为 重 之 义 ， 而 使 彼此 
对 立 不 起 来 。 矛 盾 即 因 礼 俗 之 不 予 承认 而 不 立 。 由 此 易 得 调和 受 协 ， 
就 不 致 爆发 为 单 命 ， 这 固然 了 。 更 要 紧 的 ， 乃 在 矛盾 虽 不 能 就 此 解 
消 ， 却 使 人 常 单 抱 着 希望 ， 致 力 于 其 解 消 ( 士 人 以 伦理 责 勉 君 民 双 方 ， 
众人 以 伦理 互 揭 及 自 勉 )。 解 消 得 几 分 ， 固 于 礼俗 蔓 加 肯定 ， 即 解 消 不 
了 ， 亦 归咎 在 人 ， 谁 能 因此 否定 礼俗 ?这 样 ， 就 使 此 共 喻 共 信 者 数 千 年 
历久 如 一 ， 从 无 翻案 文章 。 社 会 构造 不 变 ， 当 然 就 无 革命 。 法 制 虽 间 

变更 ， 在 此 无 关 宏 趾 。 盖 从 不 越 出 传统 礼俗 范围 ， 变 于 何 有 ?历史 上 
每 次 变法 改制 ， 皆 发 之 自 上 ， 此 即 证 明 其 变动 所 系 不 大 。 而 每 次 大 变 
乱 之 发 生 ， 亦 从 不 闻 其 代表 一 种 反对 制度 的 大 运动 。 此 又 证 明 其 已 是 
变 无 可 变 了 。 


即 如 辛 北 革命 ， 自 一 方面 说 ， 固 不 同 于 过 去 之 变化 改制 而 止 ， 但 

多 亦 只 算得 中 国 礼俗 不 变 之 开端 。 必 待 “ 五 四 ?新 文化 运动 ， 直 向 旧 
礼教 进攻 ， 而 后 控 及 根本 ， 中 国 乃 真 革 全 站 了 。 于 此 ， 理 德 斯 如 有 一 名 
话 正好 适用 : 


礼俗 者 何 ?所 习惯 而 公认 为 不 可 叛 者 也 。 和 一 旦 以 为 可 产 ， 则 其 国 
乃 无 一 存 。(《 法 意 》 第 十 九 卷 十 二 章 ) 


0 导 有 什么 呢 ?不 像 这 样 ， 就 不 算 变 。 然 而 这 
样 的 变 ， 是 中 国 社会 目 己 所 能 发 生 的 ? 不 是 世界 大 交通 ， 从 外 
a 症 全 仙 汪汪 仙人 人 全 
这 样 的 变 ， 自 己 又 不 会 有， 此 即 上 文 所 云 变 无 可 变 了 。(1)( 中 国之 没有 
革命 (社会 历久 不 变 )， 实 由 于 其 摄 法 制 于 礼俗 之 故 。 这 在 四 十 年 前 ， 
夏 曾 佑 先生 已 见 到 一 些 。 夏 为 严 译 《 社 会 通论 》 作 序 ， 首 先 叹息 自 甲 
午 以 来 ， 言 变法 者 其 所 志 在 救 危 亡 ， 而 诅 变 法 者 其 所 责 在 无 君 父 。 夫 
救 危 亡 与 无 君 父 不 同 物 也 ， 而 言 者 加 兹 。 仿 佛 不 可 解 。 继 提出 一 公 
例 :“ 宗 教 与 政治 附 丽 疏 者 ， 其 蚁 变易 ;宗教 与 政治 附 丽 密 者 ， 其 昱 变 
难 。” 而 说 中 国 自 秦 以 来 ， 政 冶 与 宗教 即 不 可 分 ， 于 是 言 改 政 者 自 不 能 

不 波及 于 改 教 。 而 救 危 亡 与 无 君 父 二 说 乃 不 谋 而 相应 ， 始 胶 固 综 绕 而 
不 可 理 侨 。 未 有 旧 教 不 裂 而 新 政 可 由 中 而 晓 者 。 中 国之 历数 千年 不 出 
宗法 社会 ， 盖 以 教之 故 。 夏 所 云 宗教 ， 即 我 所 说 礼俗 。) 


三 产业 革命 之 不 见 


中 国 所 以 无 革命 之 理 ， 似 乎 已 说 了 不 少 ， 实 则 尚未 说 到 要 紧 处 。 
要 紧 处 在 经 济 之 停滞 不 进 ， 产 业 音 命 WE 
题 ， 实 为 中 国之 无 革命 之 因 ， 亦 为 中 国 无 革命 之 果 。 这 就 是 说 : 一 
由 于 经 济 之 不 进 ， 而 文化 和 政治 (礼俗 、 法 制 ) 不 变 ;同时 一 
化 和 政治 之 不 变 ， 而 经 济 不 进步 了 。 正 为 两 面 交 相 牵 和 学， 旋 陷 于 绝 
地 。 必 明白 此 中 铃 键 ,而 后 于 全 盘问 题 可 以 容 然 无 复 疑 灌 ， 凡 上 文 所 
说 者 亦 有 待 此 为 补充 ， 而 后 其 义 始 明 。 


天 于 产业 革命 何以 不 见于 中 国之 一 问题 ， 时 流 意 见 甚 多 ， 旧 著 于 
此 ， 曾 各 加 检讨 ， 具 见 《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》， 可 备 参 
考 。(1)( 见 《中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 第 92 页 至 第 97 页 。 唯 原文 
作 于 1930 年 ， 所 批评 者 自 为 当时 流行 之 意见 ， 其 较 后 所 发 表 者 ， 自 未 
论 及 。) 今 不 拟 作 此 类 功夫 ， 径 直 申 明 我 之 所 见 如 次 : 


产业 革命 ， 指 生产 力 发 展 到 某 一 阶段 而 言 。 其 中 以 机 械 发 明 ， 特 
别 是 蒜 气 机 等 动力 之 发 明 为 主要 。 唯 物 史 观 以 生产 力 之 发 展 ， 说 明 社 
会 发 展 ， 原 自 有 理 。 但 不 自觉 地 假定 了 生产 力 之 发 展 ， 好 像 不 成 问 
题 。 其 实生 产 力 岂 能 离开 人 而 自行 发 展 ?而 人 之 于 此 ， 却 并 不 定 相同 。 
征 之 西洋 中 古人 生 与 其 近代 人 人生， 显然 可 见 。 生 产 是 人 对 自然 界 之 控 
制 利 用 ， 而 控制 利用 则 得 力 于 其 对 自然 界 之 观察 实验 。 生 产 力 之 发 
展 ， 当 然 便 是 人 类 意识 直接 间接 作用 于 生产 活动 之 结果 。 于 此 ， 否 定 
人 生 者 与 肯定 人 生 者 相 较 ,沉溺 于 迷信 辫 想 者 与 孜孜 于 考验 自然 者 相 
较 ， 其 结果 岂 得 一 样 ?假如 西洋 没有 近代 人 生 一 大 转弯， 使 人 们 意识 密 
切 结合 于 生产 ， 谁 能 想象 它 会 有 十 九 世纪 之 产业 单 命 ， 以 至 今天 之 物 
质 文明 有 人 说 现代 一 年 间 的 技术 发 明 ， 要 多 过 于 1750 年 以 前 一 千年 间 
的 发 明 ， 这 正 为 古今 人 生态 度 不 同 之 故 ( 回 看 第 八 章 )。 


人 生态 度 影响 生产 力 之 发 展 ， 既 不 可 否认 ， 便 要 来 看 中 国 了 。 西 
洋 近代 人 生 与 其 中 古人 生 相 较 ， 可 说 人 生态 度 一 大 翻转 。 以 中 国人 生 
态度 与 他 们 相 较 ， 恰 似 居 于 中 国之 一 种 ， 亦 即 因此 而 平平 稳 稳 古 今 曾 
无 变动 。 如 我 凤 音 所 作 分 判 : 近代 西洋 应 属 人 生 第 一 态度 ;其 中 古 宗 教 
应 属 人 生 第 三 态度 ;而 中 国 则 一 向 是 人 生 第 二 态度 。(1)( 见 《东西 文化 
及 其 哲学 》， 恬 《中 国民 族 自 救 运 动 之 最 后 觉悟 。) 请 参看 旧 著 暨 下 
章 ， 自 悉 其 详 。 大 致 说 来 ， 他 肯定 人 生 ， 从 不 作出 世 禁 欲 等 想 ， 这 就 
不 同 于 第 三 态度 ， 而 接近 于 第 一 。 但 他 又 拒绝 那 种 欲望 本 位 向 外 逐 物 
的 人 生 ， 而 偏 于 向 里 用 力 。 这 就 不 同 于 第 一 态度 ， 而 接近 于 第 三 。 不 
过 第 三 态度 为 宗教 之 路 ， 此 则 为 道德 之 路 耳 。 对 自然 ， 他 似 只 晓得 欣 
芝 扎 机， 而 急于 考验 控制 。 像 所 谓 “ 人 们 意识 密切 结合 于 生产 ”者 ， 这 


里 恰恰 不 然 ， 中 国人 的 心思 聪明 恰 没 有 用 在 生产 上 。 数 千年 知识 学 问 
之 累积 ， 皆 在 人 事 一 方面 ， 而 缺乏 自然 之 研究 。 和 殖 产 营利 ， 尤 为 读书 
人 所 不 道 。 我 想 : 其 经 济 之 停滞 不 进 ， 产 业 革 命 之 不 见 ， 至 少 可 从 这 
里 说 明 一 半 。 


中 国人 心思 聪明 不 止 像 上 面 所 说 ， 不 用 在 求 经 济 进步 生产 发 展 
上 ， 更 有 时 遏 阻 过 。 此 如 历史 上 所 称 “ 奇 技 淫 巧 有 茶 >”， 如 历代 之 贱 
商 ， 商 业 商 入 所 受 箱 制 因 辱 ， 从 法 令 到 礼俗 ， 说 之 不 尽 。 又 如 历代 屡 
有 海禁 ， 多 守 闭关 主义 ， 使 交通 不 通 ， 工 商 发 展 显 受 遏 阻 。 除 这 些 显 
而 易 见 者 外 ， 还 有 许多 间接 不 易 见 出 的 ， 类 如 前 章 所 说 伦理 社会 不 适 
于 资本 主义 之 滋生 再 长 者 ， 其 为 力 更 大 。 史 不 绝 书 之 限 田 均 田 一 类 运 
动 ， 同 属 此 例 ， 其 间 如 西晋 北魏 以 至 隋唐 ， 每 厉行 授 受 “不 听 卖 
易 ”， 前 前 后 后 数 和 百年， 经 济 怎 得 尽 其 自然 之 发 展 ?或 者 有 人 要 说 : 这 
在 西洋 中 古 及 其 以 前 ， 又 何 党 没有 ?他 们 古 时 宗教 不 许 人 营利 ， 中 十 一 
般 政 俗 乃 至 工商 自身 制度 ， 均 束缚 经 济 之 自由 发 展 ， 不 过 至 近 二 百年 
始 不 然 轻 了 。 我 们 回答 : 问题 正在 这 里 ! 在 西洋 事 属 过 去 ， 即 是 遏 阻 未 
成 ;中 国 截至 最 近 西 洋 风气 输入 前 ， 始 终 未 变 其 倾向 ， 岂 非 终 成 遏 阻 ? 
这 与 上 面 所 说 原 是 连贯 的 : 西洋 即 由 其 中 古 之 人 生 第 三 态度 而 来 ;而 中 
国 则 发 自 其 人 生 第 二 态度 。 末 后 他 们 由 第 三 态度 变换 为 第 一 态度 ， 一 
切 于 生产 力 发 展 为 不 利 的 ， 已 转向 有 利 。 但 我 们 则 始终 持 守 其 第 二 态 
度 ， 一 切 不 利于 生产 力 发 展 的 (从 消极 不 用 心 到 积极 遏 阻 )， 一 直 延 留 
此 即 中 西 之 大 不 同 。 


至 最 后 。 


于 是 就 要 问 : 此 不 利于 生产 力 发 展 的 人 生活 动 ， 何 以 在 西洋 末 后 
就 变 了 ， 而 在 中 国 竟 不 变 ? 且 究竟 此 不 利于 生产 力 发 展 的 人 生活 动 ， 缘 
何 而 来 ? 


于 此 我 先 举 亡 友 万 民 一 先生 之 说 (1)( 见 万 著 《 民 生 哲 学 的 新 认识 》 
第 一 篇 “ 论 中 国 社会 演进 的 特殊 性 "， 桂 林 文 化 供应 社 出 版 。)， 他 同 我 
一 样 ， 认 为 唯物 史 观 在 解释 历史 一 切 发 展 上 有 所 不 足 ;但 他 不 以 人 生态 


度 立 论 。 在 他 看 ， 人 类 为 生存 ， 非 要 对 付 自 然 界 以 行 生 产 不 可 ， 于 是 
生产 力 从 而 发 展 ， 于 是 社会 从 而 发 展 ， 这 固 自 有 理 。 但 此 实 不 过 生存 
问题 中 之 一 养 的 问题 而 已 。 人 类 必 以 集体 而 生存 。 而 任何 一 集体 生 

命 ， 总 常 要 对 抗 其 他 集体 而 保卫 自己 。 否 则 ， 便 不 得 生存 。 此 即 一 保 
的 问题 。 同 时 此 集体 还 要 时 时 调整 内 部 ， 而 得 其 安 受 。 内 部 不 安 ， 亦 
是 不 能 生存 的 。 此 即 一 安 的 问题 。 共 为 三 问题 。 问 题 却 不 止 一 个 ， 人 
类 目 非 只 向 一 面 而 活动 。 当 其 他 间 题 吸引 了 和 人们 心思 活动 时 ， 束 可 能 
耽误 其 生产 力 之 发 展 ， 甚 至 阻 遏 之。 东西 各 民族 历史 之 不 能 限定 从 一 
方向 发 展 者 以 此 。 唯 物 史 观 只 把 握 了 一 养 的 问题 ， 实 不 足以 解释 一 

切 。 据 他 说 : 中 国文 化 之 特色 ， 即 重 在 解决 安 的 问题 ， 并 且 过 分 地 把 
保 和 和 养 两 问题 ， 亦 当做 安 的 问题 来 解决 了 , “不 患 嘉 而 患 不 均 "一 名 

话 ， 显 然 是 把 原 属 养 的 问题 转移 到 安 的 问题 上 。 其 注重 伦理 上 彼此 顾 
恬 ， 互 相 负 责 ， 其 化 阶级 为 职业 ， 不 使 经 济 上 趋 于 兼并 垄断 ， 种 种 都 
是 实行 把 养 的 问题 放 在 安 的 问题 中 。 认 为 从 安 上 即 可 得 到 养 的 问题 之 
解决 ， 而 不 重 在 向 自然 界 进攻 以 解决 养 的 问题 。 又 如 抱 四 海 一 家 之 天 
下 主义 ， 怀 柔 远 人 而 同化 之 ， 即 不 从 对 外 斗争 上 解决 保 的 问题 ， 却 几 
乎 把 它 当 做 对 内 之 安 的 问题 一 样 看 待 。 中 国人 这 样 偏 在 安 上 作 功 夫 ， 
而 不 知 对 三 问题 分 别处 理 ， 其 结果 当然 就 在 养 和 保 两 问题 上 有 很 大 失 
败 。 如 和 人口 蕃 增 ， 即 感 土地 不 足以 养 。 一 切 自然 灾害 (水 旱 疫 病 ) 来 

了 ， 蕴 无 法 应 付 。 如 每 每 受 外 族 欺 次， 乃至 为 其 所 征服 统治 ， 种 种 些 
明白 可 见 。 尤 其 近 百 年 对 照 着 西洋 人 一 一 其 文化 特色 怡 在 向 自然 界 进 
攻 ， 茎 对 外 为 集体 斗争 一 一 而 形 见 其 重大 失败 。 然 其 失败 是 失败 在 养 
和 保 两 种 功夫 之 耽误 ( 尤 以 耽误 了 产业 革命 失败 最 大 )， 至 如 其 安 的 功 
夫 固 未 尝 失 败 ， 而 有 很 大 成 功 。 成 其 民族 生命 扩大 与 延 久之 功 。 
旗 从 山川 地 形 上 看 ， 从 种 族 语言 上 看 ， 结 非 不 能 让 中 国 分 为 右 干 民族 
若干 国家 者 。 而 它 众 能 由 人 的 情感 之 相安 相通 ， 化 除 壁 垒 隔 岗 ， 广 收 
同化 融合 之 效 ， 形 成 世界 无 比 之 一 伟大 民族 。 对 照 着 西洋 来 看 ， 其 一 
国 或 不 抵 我 一 省 一 县 ， 其 一 族 或 不 抵 我 一 张 姓 一 李 姓 。 大 大 小 小 若干 
国 若 干 族 ， 纷 红 复 杂 ， 斗 争 不 绝 ， 而 英 望 融合 统一 ， 则 岂非 彼此 各 有 


其 得 失 成 败 ? 唯 其 功夫 能 收效 一 一 不 止 在 安 上 收效 ， 亦 且 在 养 和 保 上 有 
不 少 成 效 一 一 于 是 路 子 愈 走 急 熟 ， 乃 固执 而 不 舍 。 于 是 路 子 愈 走 愈 
偏 ， 乃 于 其 所 遗漏 之 一 面 竟 无 从 补足 。 这 就 是 中 国 经 济 不 进步 ， 生 产 
力 不 发 展 之 所 以 然 。 


万 君 之 说 ， 具 有 理 致 ， 未 尝 不 近 真 。 他 与 唯物 史 观 同样 看 到 人 类 
求生 存 这 一 点 上 。 但 他 却 更 看 出 人 生 要 吃饭 ， 还 大 有 事 在 。 人 事 关系 
没 弄 好 ,，“ 昌 有 聚 ， 吾 得 而 食 诸 ?” 请 看 今天 世界 威胁 人 类 的 ， 是 吃饭 问 
题 呢 ， 还 是 饭 如 何 吃 问 题 呢 ?是 问题 在 人 对 自然 界 之 间 呢 ， 还 是 在 人 对 
人 之 间 ? 只 看 见 人 类 同 乎 一 般 生 物 的 那 一 面 一 一 对 自然 界 求生 存 一 面 
一 一 显然 太 简单 了 。 其 次 ， 把 人 事 关 系 分 为 集体 对 内 对 外 两 面 ， 亦 大 
致 不 错 。 只 可 惜 他 的 “三 问题 "， 说 来 说 去 不 出 一 生存 问题 ， 仍 旧 把 人 
类 看 得 太 简单 了 。 人 类 实 已 超出 生物 甚 远 ， 而 有 其 无 限 之 可 能 ， 因 
之 ， 其 问题 亦 无 限 。 因 而 不 能 把 人 类 活动 ， 历 史 发 展 ， 限 定 在 一 个 或 
几 个 问题 上 。 他 不 晓得 人 类 历史 愈 到 后 来 ， 或 人 类 文化 愈 高 ， 便 人 鳄 远 
于 其 生物 性 。 三 问题 在 人 类 文化 史上 地 位 先后 不 同 ， 且 亦 非 永远 存在 
者 。 今 天 世界 已 渐渐 要 将 保 的 问题 摄 收 在 安 的 问题 中 ， 而 一 旦 人 类 合 
起 来 控 驭 自然 界 之 时 ， 则 养 亦 即 不 复 为 问题 所 在 。 凡 想 要 把 握 人 类 历 
史 动 因 一 一 贯 乎 历史 全 程 的 一 个 动因 一 一 而 在 历史 文化 研究 上 建立 一 
普遍 适用 的 理论 ， 恐 不 免 都 是 雪 想 。 


然 他 以 对 内 求 安 为 中 国文 化 特色 ， 却 是 差不多 。 数 千年 中 国人 的 
心思 聪明 ， 确 是 用 在 人 事 上 ， 而 不 用 于 物理 ， 一 “ 安 ” 字 正 可 综 摄 “ 修 、 
齐 、 治 、 平 " 那 一 套 。 唯 其 在 这 里 若 有 所 见 ， 而 且 见 得 太 早 ， 就 出 了 贫 
子 ， 而 影响 全 局 (全 部 文化 )。 万 君 虽 不 足以 前 明 中 国 经 济 不 进 社会 不 
变 之 这 ， 我 却 不 妨 因 他 的 意见 之 提出 ， 而 加 引申 以 明之 。 


首先 我 们 从 安 的 问题 来 看 一 一 


顺 着 自然 趋向 ， 人 们 的 心思 聪明 原 是 为 养 的 问题 而 用 一 一 用 于 奥 
本 海 末 尔 所 谓 经 济 手 段 ， 自 己 劳动 于 生产 ， 或 与 他 人 的 劳动 为 等 价 交 


换 。 乃 至 为 奥 本 海 末 尔 所 谓 政 冶 手 段 一 一 强 把 他 人 的 生产 无 代价 收 和 村 
一 一 而 用 ， 亦 同 是 很 自然 的 。 因 一 般 生物 总 是 要 向 外 界 争 取 养 生 之 资 ; 
人 亦 是 生物 ， 除 了 他 最 杀 的 “自己 人 ”而 外 ， 其 他 “人 ”与 “ 物 ” 最 初 是 分 
不 清 的。 不 但 古 时 欧洲 海盗 与 商业 不 分 ， 即 在 十 七 世纪 与 十 八 世纪 间 
亦 还 是 同样 合法 。(1)( 见 米 勒 利 尔 著 《 社 会 进化 史 》， 陶 孟 傅 + 不 译 ， 
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来 ， 总 是 在 自己 圈 内 才 有 情理 讲 ， 在 自己 圈 外 就 讲 力 (这 是 自古 及 今 未 
曾 变 的 真理 )。 无 端 地 谁 去 理会 什么 安 的 问题 ?人 之 意识 到 安 的 问题 ， 

是 一 面 遭 遇 另 外 一 力量 起 来 相 抗 ， 一 面 却 又 觉得 不 好 或 不 能 以 对 外 物 
的 态度 对 待 之 。 此 不 好 ， 或 不 能 ， 就 是 肯定 它 在 自己 圈 内 ， 不 像 养 的 
问题 之 对 自然 界 ， 或 保 的 问题 之 对 外 邦 异族 那样 ， 可 唯 力 是 视 ， 无 所 
顾 惜 ， 亦 无 所 顾忌 。 自 己 这 圈 龟 大 ， 就 全 有 安 的 问题 ， 安 的 问题 实现 
乎 这 圈 的 大 小 为 比例 。 圈 的 大 小 ， 人 世间 万 般 不 齐 ， 难 以 一 言 尽 。 然 
而 有 两 点 是 可 说 的 : 


一 、 人 类 文化 愈 进 ， 这 圈 人 鲍 放 大 。 径 不 妨 以 其 圈 的 大 小 ， 衡 量 其 
文化 之 高 下 。 


二 、 这 圈 之 放大 。 通 常 却 很 少 出 于 自动 之 一 视 同 仁 ， 而 宁 多 由 对 
方 之 争取 得 之 。 此 点 最 重要 。 


粗 言 之 : 由 于 人 类 心思 聪明 天 天 向 自然 界 进攻 ， 结 果 就 知识 日 
进 ， 一 切 工 具 日 利 ( 参 看 第 九 章 讲 古 今 不 同 只 在 工具 一 段 )。 客 观 一 
面 ， 彼 此 间 关 系 既 日 以 繁 广 ， 日 以 密切 ， 其 势力 不 容 不 由 斗 力 进而 讲 
理 。 而 主观 一 面 ， 人 亦 经 陶 养 得 更 理智 更 理性 ， 两 面 合 起 来 ， 便 造成 
这 圈 的 放大 。 一 步 一 步 放 大 ， 最 后 便 到 了 世界 大 同 ， 天 下 一 家 。 试 看 
眼前 世界 岂非 正 被 事实 造成 oneworldornone“ 不 和 平 即 毁 灭 ”， 人 们 势 须 
以 理性 相安 共处 ， 代 替 武 装 之 自 保 ， 人 类 前 途 将 只 有 安 的 问题 而 没有 
保 的 问题 。 又 第 八 章 讲 过 ， 理 性 要 从 阶级 来 ， 奥 本 海 末 尔 亦 有 经 济 手 
段 对 政治 手段 步 步 制胜 ， 最 后 完全 清除 之 说 ， 凡 此 上 皆 可 互相 参 证 。 人 


类 历史 正 不 外 “自己 人 ”或 “同类 意识 ”如 何 被 动 地 逐渐 放大 之 历史 ， 理 
是 产生 在 两 力 一 一 力 与 力 一 一 之 上 的 ， 是 由 事实 发 展 而 逼 出 的 ， 不 是 
人 类 理性 冲 出 来 历史 ， 倒 是 历史 帝 出 来 人 类 理性 。 


像 这 样 顺 着 自然 趋向 走 ， 虽 不 免 迁 答 ， 却 是 有 前 途 的 ， 是 可 以 走 
得 通 的 一 条 路 。 而 且 事 实 保 证 了 理性 ， 步 步 踏实 不 虚 。 通 常 可 说 都 是 
这 样 ， 而 偏偏 中 国 不 这 样 走 。 它 由 杀 亲 而 仁 民 ， 以 家 人 父子 兄弟 之 情 
推广 于 外 ， 构 成 伦理 本 位 的 社会 ， 自 动 地 放大 这 圈 。 乔 的 问题 本 在 安 
的 问题 之 先 ， 而 中 国 古 人 眼中 宁 多 看 见 安 的 问题 。 安 的 问题 原 出 保 的 
问题 之 后 ， 而 中 国 古 人 襟 怀 ， 其 对 外 亦 有 对 内 意味 。 万 君 指证 其 过 分 
地 把 保养 两 问题 亦 当 作 安 的 问题 来 解决 ， 盖 信 有 之 。 它 实 越 出 常 途 ， 
走 了 捷径 。 顺 着 自然 趋向 走 ， 就 是 从 人 所 同 乎 一 般 生物 的 一 面 (向 外 争 
取 养 生 之 资 ) 出 发 ， 然 后 慢 慢 转 到 人 之 所 异乎 一 般 生 物 的 一 面 (理性 )。 
而 中 国 却 是 直 从 人 之 所 以 为 人 者 ， 亦 即 人 之 所 异乎 一 般 生 物 的 一 面 出 
发 。 出 发 点 几乎 便 是 终点 。 这 样 走 ， 是 走 不 出 去 的 。 中 国文 化 发 展 与 
一 般 有 异 ， 全 在 此 。 试 问 不 到 “把 人 当 人 待 " 时 候 ， 有 何人 事 关 系 之 足 
重视 ?有 何 安 的 功夫 之 要 讲求 ?而 “把 人 当 人 待 "， 在 一 般 皆 力量 均衡 之 
结果 ， 在 中 国 宁 发 乎 理性 。 这 样 就 缺乏 客观 事实 为 保证 ， 而 不 免 于 反 
复 。 中 国 历史 表现 ， 与 一 般 有 异 ， 全 在 此 。 此 所 谓 “ 走 不 出 去 ”， 
所 谓 “ 不 免 于 反复 ”， 看 下 文 自 明 。 


其 次 ， 我 们 再 从 安 的 功夫 来 看 一 一 


我 们 知道 ， 集 体 对 外 自 保 固 要 作 武力 ， 即 对 内 求 安 ， 照 例 亦 少 不 
得 武力 。 武 力 统 冶 是 从 古代 奴隶 社会 经 过 封建 社会 ， 到 近代 资本 社 
会 ， 旋 至 现代 向 着 共产 而 过 渡 的 苏维埃 ， 一 直 昭 然 存在 之 事实 。 上 古今 
前 后 分 别 ， 只 在 轻重 隐 显 直接 间接 之 有 些 不 同 。 除 从 资本 社会 而 下 ， 
可 望 轻 减 外 ， 目 封建 而 上 ， 其 武力 都 不 得 不 重 ， 不 得 不 显 ， 不 得 不 直 
接 。 同 时 随 着 其 阶级 界 别 要 严 ， 亦 有 不 待 言 者 。 然 单单 武力 绝 不 足以 
获 致 安 受 ， 此 时 宗教 毋 守 是 更 重要 。 阶 级 之 发 生 ， 原 在 以 生产 劳动 委 


诸 一 班 人 ， 而 另 一 班 人 则 以 对 外 对 内 之 武力 为 事 。 因 此 阶级 界 别 ， 就 
在 其 劳动 于 生产 与 否 。 宗 教 在 这 里 ， 主 要 是 赋予 阶级 秩序 以 信仰 价 
值 ， 而 不 去 究 问 其 所 以 然 。 事 实 上 ,“ 行 之 而 不 著 ， 习 下 而 不 察 "， 亦 
谁 能 理会 其 所 以 然 ?一 切 什 么 都 是 当然 的 。 社 会 就 这 样 在 阶级 矛盾 中 安 
有 下 来 。 一 般 说 ， 安 的 功夫 只 是 如 此 (武力 宗教 合 起 来 统治 )， 岂 有 其 
他 可 讲求 的 ?我 们 知道 ， 养 的 功夫 一 一 农工 生产 一 一 之 被 留意 讲求 而 发 
达成 学 问 ， 固 然 很 晚 ， 安 的 学 问 亦 绝 不 早 一 步 ， 或 者 可 说 更 迟 。 然 而 
奇怪 的 是 中 国 远 在 二 三 千年 前 ， 却 已 留意 到 此 而 讲求 之 ， 以 为 士 人 的 
专业 ， 认 为 上 层 阶级 的 职责 。 这 从 孔子 孟子 对 人 问答 话语 中 ， 明 白 可 
见 。 例 如 : 


樊 迟 请 学 乏 。 子 日 。“ 吾 不 如 老农 。” 请 学 为 围 。 日 ,，“ 噩 不 如 老 
围 。” 攀 述 出 ， 子 日 ,，“ 小 人 哉 ， 攀 须 也 ! 上 好 礼 ， 则 民 莫 敢 不 敬 ; 上 好 
义 ， 则 民 莫 敢 不 服 ;上 好 信 ， 则 民 莫 敢 不 用 情 。 夫 如 是 ， 则 四 方 之 民 视 
负 其 子 而 至 侨 。 焉 用 稼 !”( 见 《论语 》 卷 七 ) 


子路 问 君 子 。 子 日 ，“ 修 已 以 敬 。” 日 ，“ 如 斯 而 已 平 。” 日 ，“ 修 己 
以 安 人 。*” 日 ,，“ 如 斯 而 已 和平? 日，“ 修 己 以 安 百 姓 。 修 己 以 安 百 姓 ， 芜 
舜 其 犹 病 诸 !”(《 论 语 》 卷 七 ) 


陈 相 见 孟子 ， 道 许 行 之 言 日 ,，“ 滕 君 则 诚 贤 君 也 ;虽然 ， 未 闻 道 
也 。 贰 者 与 民 并 耕 而 食 ， 万 贸 而 治 。 今 也 腾 有 仓 广 府 库 ， 则 是 厉 民 而 
以 自 养 也 ， 秋 得 贤 ?” 孟 子 日 ,，“ 许 子 必 种 聚 而 后 食 乎 ”日 ，“ 然 。” 许 
子 必 织 布 而 后 衣 乎 交 日 , “人 否 ， 许 子 衣 褐 。 交 许 子 冠 平 ?日 ,“ 冠 。” 
日 ,“ 奖 冠 交 日 ,“ 冠 素 。 ”日 ,“ 目 织 与 欢 交 日 ,“ 否 ， 以 桶 易 之 。 ”日 ， 
“ 许 子 奚 为 不 自 织 "" 日 ,“ 害 于 耕 。” 日 ,“ 许 子 以 金 诊 ?， 以 铁 耕 乎 ?” 
日 ，“ 然 。””“ 自 为 之 钦 ?* 日 ，“ 否 ， 以 栗 易 之 。”“ 以 栗 易 械 器 者 ， 不 为 
厉 陶 人 冶 ; 陶 ) 台 亦 以 其 器 械 易 桶 者 ， 央 为 历 农 夫 哉 ? 且 许 子 何不 为 陶冶 ， 
舍 皆 取 诸 其 宫 中 而 用 之 ? 何 为 纷纷 然 与 百 工交 易 ， 何 许 子 之 不 悦 烦 ?” 
日 ,，“ 百 工 之 事 ， 固 不 可 耕 且 为 也 。”“ 然 则 冶 天 下 独 可 耕 且 为 钦 ? 有 大 


从 之 事 ， 有 小 人 之 事 。 且 一 人 之 身 而 自 工 之 所 为 备 ;如 必 有 目 为 而 后 用 
之 ， 是 率 天 下 而 路 也 。 故 日 ， 或 劳 心 ， 或 劳力 ; 劳 心 者 治 人 ， 劳 力 者 治 
于 人 。 治 于 人 者 ， 食 人 ; 冶 人 者 ， 食 于 人 。 天 下 之 通 义 也 。( 中 略 ) 圣 人 
有 忧 之 。 使 契 为 司徒 ， 教 以 人 伦 : 父子 有 亲 ， 君 蕊 有 义 ， 夫 妇 有 别 ， 
长 幼 有 序 ， 朋 友 有 信 。 放 勋 日 : 劳 之 ,来 之 ， 匡 之 ， 直 之 ， 辅 之 ,， 细 
之 ， 使 目 得 之 ;又 从 而 振 德 之 。 圣 人 之 忧 民 如 此 ， 而 暇 耕 乎 ?"( 下 略 )( 见 
《孟子 》 卷 三 ) 


彭 更 问 日 ，( 中 略 )* 士 无 事 而 食 ， 不 可 也 。” 日 ,“ 子 不 通 功 易 事 ， 
以 羡 补 不 足 ， 则 农 有 余 票 ， 女 有 余 布 。 子 如 通 之 ， 则 梓 匠 轮 舆 ， 和 此 得 
食 于 子 。 于 此 有 人 看， 入 则 孝 ， 出 则 弟 ， 守 先王 之 道 ， 以 待 后 之 学 
者 ， 而 不 得 食 于 子 ; 子 何 尊 梓 匠 轮 生 ， 而 轻 为 仁义 者 哉 1*( 下 略 )( 见 《 孟 
子 》 卷 三 ) 


公孙 丑 日 ,“ 诗 日 ' 不 素 餐 兮 "君子 之 不 耕 而 食 ， 何 也 ?孟子 日 ， 
“君子 居 是 国 也 ， 其 君 用 之 ， 则 安富 尊 荣 ;其 子弟 从 之 ， 则 孝 第 忠信 。 
不 素 餐 今 ， 就 大 于 是 !”"( 见 《和 孟子 》 卷 七 ) 


像 这 样 言 论 见 解 (还 有 许多 未 及 征 引 的 )， 出 在 二 干 数 百 年 前 ， 实 
为 不 应 有 的 事 。 我 说 中 国人 理性 早 启 ， 最 好 藉 此 取证 。 试 看 ;: (一 ) 在 
古代 奴隶 社会 或 中 吝 封 建 社会 ， 一 般 说 来 ， 没 有 不 把 生产 筋 动 看 成 贱 
役 可 耻 而 回避 之 者 。(1)( 详 见 工 Veblen 著 《有 闲 阶级 论 》， 胡 伊 默 译 
本 ， 中 华 书局 出 版 。) 然 而 从 这 里 攀 述 学 稼 学 围 之 请 ， 和 孔子 的 答 语 看 
去 ， 意 仿 却 是 何等 明 通 ?当时 有 学 养 之 士 ， 自 甘 劳动 之 事例 不 少 ( 见 第 
八 章 第 九 章 )， 皆 可 见 出 不 甚 有 那 种 陋 见 陋习 。( 二 ) 上 层 阶 级 之 悠闲 坐 
食 ， 何 处 不 认为 当然 ?又 谁 能 反省 而 致 疑 ? 然 从 这 些 问答 看 去 ， 却 竟然 
一 次 再 次 提出 讨论 ， 而 且 有 许 行 一 班 人 毅然 倡 与 民 并 耕 运动 ， 以 反对 
坐 食 。 此 其 理性 要 求 ， 又 是 何等 明 且 强 ?( 三 ) 孔 备 昌 不 以 耕 稼 为 士 人 之 
所 尚 ， 却 绝 不 说 人 生来 有 贵贱 ， 以 肯定 阶级 ;而 只 从 社会 分 工 原理 ， 说 
明 劳 心 劳力 之 分 ， 不 过 为 其 兼 营 不 来 ， 而 “ 安 ” 与 “ 养 ” 力 不 得 不 通 功 易 


事 。 试 问 更 有 何 处 封建 社会 看 得 见 如 此 言论 ?( 四 ) 最 特别 的 ， 目 是 其 所 
讲 安 的 功夫 ， 尽 在 “ 修 已 以 安 人 ”一 句 话 。 请 问 这 是 什么 ?这 是 武力 吗 ? 
这 是 宗教 吗 ?明明 白白 完全 不 落 封建 蹊 径 。 孔 门 之 所 讲求 ， 可 为 一 大 表 
征 ; 传 至 后 来 ， 就 有 所 谓 “ 修 、 齐 、 冶 、 平 ”之 一 套 ， 有 所 谓 “ 内 圣 外 王 ” 
之 学 。 后 此 二 干 余年 中 国士 人 在 社会 上 之 职 分 功用 ， 和 “仿佛 将 以 理性 
相安 代替 武力 统治 之 局 面 ， 皆 自 此 开 出 。 而 追溯 上 去 ， 当 又 有 为 孔子 
开 其 先 者 。 大 约 从 古 社 会 内 部 形势 ， 即 必 有 以 导致 此 种 启 悟 ， 而 理性 
之 启 ， 更 转 促 社 会 形势 之 组 和。 如 是 互 为 因果 ， 循 环 推进 ， 友 展 不 

已 ， 遂 使 此 土 社会 风气 不 同 于 他 方 ， 不 是 任何 个 人 之 功 ， 亦 莫 究 其 端 
始 。 参 看 第 九 章 所 讲 中 国 封建 阶级 自行 融 解 一 段 ， 可 资 互 证 。( 五 )“ 修 
己 以 安 人 ”， 安 人 的 功夫 ， 只 在 修 己 。 他 如 所 谓 “ 其 身 正 ， 不 令 而 行 ”， 
“ 苟 子 之 不 僻 ， 虽 赏 之 不 穷 ” 皆 是 一 个 意思 。 总 之 ， 不 在 向 外 寻觅 方 

法 ， 却 须 把 心思 聪明 反 身 向 里 用 。“ 修 、 齐 、 治 、 平 ”要 以 修身 为 本 ， 

且 必 求 之 于 “ 格 、 致 、 诚 、 正 ”。 孔 孟 所 讲求 的 自 是 践 形 尽 性 之 学 。 若 
以 为 中 国 右 人 所 见 只 在 安 的 问题 ， 孔 孟 所 讲 只 在 安 的 功夫 ， 未 免 浅 

隧 ， 犹 未 得 其 根本 。 根 本 上 是 中 国 古 人 于 人 类 生命 之 可 贵 ， 亲切 地 有 
所 认识 ， 乃 有 个 安 的 问题 在 其 怀抱 。 又 于 践 形 尽 性 之 不 易 ， 深 切 地 有 
所 认识 ， 而 后 修 己 功夫 旋 重 于 一 切 。 事 实 上 既 不 能 外 于 人 而 有 己 ， 修 
己 安 人 万 连 成 一 片 。 此 中 学 问 功夫 ， 说 简易 亦 甚 简易 ， 说 无 穷 ， 亦 复 
无 穷 。 现 代 学 术 昌 云 发 达 ， 于 此 尚 无 所 帘 ， 而 中 国人 除非 数 千年 白 活 
了 ， 否 则 ， 其 贡献 正在 此 。 由 此 我 所 以 说 它 理性 早 启 ， 文 化 早熟 。 


然而 倪 子 就 出 在 这 里 ! 好 像 男 一 面 门窗 大 性 ， 人 们 的 心思 聪明 被 领 
导 着 向 养 的 问题 以 外 用 去 ， 而 回 不 来 。 分 析 言 之 ， 其 重要 关键 有 二 : 


一 是 化 阶级 为 职业 太 早 ， 而 且 很 近 理 。 国家 亦 许 最 后 被 废 
除 ， 但 政治 仍 自 有 其 不 废 者 在 。 那 时 政务 将 是 由 阶级 之 事 ， 变 而 为 职 
业 之 事 。 所 以 中 国 封 建 解体 ， 把 政务 由 阶级 的 转化 为 职业 的 ， 乃 是 一 
进步 的 趋向 ， 很 接近 于 最 后 之 理 。 唯 其 前 进 太 早 ， 条 件 不 够 ， 所 以 只 
是 趋向 于 此 ， 而 不 能 完成 其 事 。 唯 其 很 近 于 最 后 之 理 ， 所 以 就 不 易 改 


变 。 我 们 说 它 近 理 ， 抑 又 不 止 此 。 劳 心 者 务 明 人 事 ， 劳 力 者 责 在 生 
产 ， 安 与 养 乃 通 功 易 事 ， 各 有 其 所 专 ， 这 不 是 很 合理 的 吗 ? 像 许 行 要 与 
民 并 耕 ， 虽 出 于 理性 要 求 ， 却 不 免 开 倒车 。 像 一 般 之 阶级 剥削 ， 虽 符 
于 进步 趋向 ， 却 又 乖 乎 启蒙 之 理性 。 试 问 除了 今天 科学 技术 大 进 ， 发 
见 人 类 可 役 使 机 械 生产 ， 不 再 靠 人 类 体力 外 ， 谁 能 预先 知道 还 有 劳 心 
劳力 竟 可 合 一 之 更 好 的 理想 呢 ? 所 以 这 在 当时 的 中 国 (理性 渐 启 而 生产 
技术 尚 拙 )， 实 为 唯一 合理 ， 更 无 可 代 蔡 之 理想 。 唯 其 合理 ， 融 为 此 大 
社会 所 趋 求 ; 唯 其 无 可 代替 ， 遂 一 成 而 不 变 。 二 千 多 年 来 就 在 这 一 直 不 
变 的 划分 之 下 ， 把 生产 之 事 ( 养 的 问题 ) 划 出 劳 心 者 注意 圈 外 。 然 而 这 
一 部 分 人 ， 恰 是 比较 有 心思 聪明 的 ， 又 有 限 运 用 其 心思 聪明 的 ， 更 且 
有 其 工具 设备 (文字 图 书 等 ) 以 助 其 心思 聪明 之 用 的 。 把 生产 之 事 划 出 
他 们 的 注意 圈 外 ， 就 等 于 划 出 这 伟大 优秀 民族 的 意识 圈 外 。 因 在 劳力 
者 们 ， 本 是 劳力 ， 目 少 用 心 ， 兼 以 其 聪明 不 高 ， 空 目 有 限 ， 工 具 设 备 
缺乏 ， 尽 管 天 天 在 对 付 这 些 事 ， 亦 属 徒 然 。 特 别 是 他 们 不 易 超 开 了 了 眼 
前 需 用 而 用 心思 ， 就 杜绝 了 理智 之 深入 与 开展 ， 杜 绝 了 科学 之 路 。 偶 
有 心得 ， 却 绝 开 不 出 什么 前 途 。 


一 是 人 们 心思 聪明 转向 里 用 太 早 ， 却 又 其 必要 。 劳 心 者 务 明 
人 事 ， 却 非 研究 社会 科学 之 谓 ， 而 是 如 上 文 所 说 “ 修 己 以 安 人 ”。 人 的 
耳目 心思 生来 是 为 向 外 用 的 ， 要 它 从 理会 外 物 者 转 而 理会 到 自身 生命 
上 ， 这 在 个 人 偶尔 亦 可 能 ， 在 社会 成 风气 ， 则 必 待 未 后 文化 进 至 某 阶 
段 ， 乃 得 有 此 (看 下 章 )。 所 以 中 国 实 是 太 早 了 一 步 。 此 时 由 于 未 曾 彻 
底 向 外 用 过 一 番 心 ， 先 有 自然 科学 社会 科学 (特别 是 生物 生理 心理 等 学 
问 ) 为 基础 或 佐助 ， 速 然 向 自身 生命 上 理会 ， 乃 易 有 迷 误 ， 每 每 纠缠 不 
清 ( 指 性 理 之 学 )。 同 时 ， 这 一 理会 原本 亦 无 穷 无 尽 。 于 是 人 们 心思 聪 
明 仿 佛 入 于 无 底 深 沙 ， 一 往 而 不 返 。 此 时 不 独 返 转向 外 不 易 ， 就 令 同 
外 用 心 ， 亦 不 会 在 学 术 上 再 开 出 科学 之 路 (其 理 后 详 )， 如 近世 西洋 
者 。 更 须 认 清 : 其 社会 秩序 既 寄托 于 个 人 道德 ， 其 社会 构造 已 形成 “ 自 
天 子 以 至 于 席 人 这 是 皆 以 修身 为 本 ”之 局 ， 向 里 用 心 乃 时 刻 所 必要 。 此 


种 必要 始终 存在 ， 人 们 心思 即 始终 被 引 向 里 去 。 对 外 物 纵然 亦 有 些 辨 
析 考 察 ， 只 在 肤 表 ， 不 能 深入 。 


由 吾 人 向 外 看 去 ， 一 切 缘 物 。 此 物 固 自 无 穷 无 尽 ， 但 吾 人 自身 生 
命 正 复 是 一 “无 尽 藏 "。 过 去 印度 人 擅长 向 里 发 据 ， 今 世 西 洋人 最 能 所 
外 攻 究 。 中 国人 却 由 上 述 二 重 关 键 ， 一面 开 了 向 里 之 门 ， 一 面 阻 其 向 
外 之 路 ， 特 别 形成 其 一 种 反 身 切 己 理会 的 风气 。 其 正面 成 融 得 什么 ， 
非 此 所 论 。 其 负面 最 大 结果 ， 便 是 : 物 的 考验 长 久 地 止 于 肤 表 ， 从 而 
所 以 控制 利用 之 者 区 很 浅 。 此 其 限制 生产 技术 之 进步 ， 虽 云 间接 地 ， 
却 是 根本 地 ， 硬 是 使 他 无 从 再 进一步 。 其 他 相 缘 俱 来 之 结果 ， 如 : 人 
生 向 外 逐 物 之 势 ， 彼 此 莞 争斗 争 之 势 ， 省 大 为 减 杀 。 在 己 则 易于 知足 
以 至 自得 ， 对 人 时 见 有 公平 与 恕 道 。 又 如 : 理 欲 之 争 ， 义 利之 辨 ， 自 
古 为 思想 界 之 大 问题 ， 亦 殊 影响 于 社会 人 生 。 又 如 : 物理 不 明 ( 科 学 缺 
乏 )， 福 命 无 定 (职业 分 途 )， 许 多 宗教 迷信 乃 在 中 国人 生活 上 不 知 不 觉 
据 有 很 大 势力 。 又 如 : 在 政治 上 势必 沙 于 消极 无 为 。 类 此 者 ， 沸 消极 
地 或 积极 地 ， 直 接地 或 间接 地 ， 遏 阻 其 社会 经 济 之 进步 ， 可 无 待 言 。 


再 深切 地 来 说 :“ 化 阶级 为 职业 ”，“ 修 己 以 安 人 ”，“ 心 思 转 向 里 
用 ”..……….. 这 一 切 都 有 理想 成 分 在 内 ， 并 不 全 是 事实 。 事 实 上 常 不 免职 业 
逆转 到 阶级 ， 常 不 免 既 不 修 己 亦 不 安 人 。 乃 至 心思 亦 并 不 转向 里 用 。 
那么 ， 似 乎 是 不 能 遐 尔 断言 其 结果 如 何 了 。 然 而 不 然 。 要 知道 一 切 具 
有 理想 成 份 的， 就 是 中 国 的 治 道 。 它 从 理性 早 启 ， 以 至 前 成 礼俗 ， 当 
初 既 非 顺 着 自然 趋向 来 的 ， 便 与 生产 力 自然 发 展 之 路 岔 分 开 ， 而 且 从 
此 总 是 岔 分 着 。 生 产 力 发 展 之 所 以 受 牵 阻 在 此 。 治 道 既 时 时 为 人 们 所 
趋 求 ， 以 埋 成 为 治世 ， 那 么 ， 亦 就 时 时 牵 阻 了 生产 力 之 发 展 。 至 于 事 
实 不 如 理想 之 时 ， 似 乎 治 道 放 松 ， 牵 阻 可 免 。 而 不 知 其 时 人 心 便 流 于 
放肆 ， 社 会 逆转 于 封建 ， 还 不 及 收 促进 生产 之 功 ， 已 陷于 乱世 而 破坏 
了 生产 。 顺 转 不 行 ， 逆 转 亦 不 行 ， 进 退 两 无 所 可 。 于 是 生产 力 发 展 之 
受阻 滞 ， 乃 与 中 国 历史 相 终 始 。 同 时 ， 其 历史 亦 就 在 一 治 一 乱 之 循环 
中 度 过 ， 不 见 有 革命 。 


总 结 言 之 : 一 面 由 理性 早 启 ， 文 化 早熟 ， 社 会 构造 特殊 ， 而 中 国 
之 不 发 生产 业 革 命 其 势 决定 。 更 一 面 由 中 国 不 发 生产 业 革 命 其 势 决 
定 。 那 么 ， 当 然 其 社会 构造 亦 就 变 不 出 什么 来 。 而 社会 构造 愈 不 变 ， 
其 不 发 生产 业 革 命 之 势 愈 决定 ， 从 而 其 社会 亦 人 鳄 不 变 。 如 是 两 面 绞 
扣 ， 互 相 牵 缠 ， 动 转 不 得 。 这 就 是 中 国 经 济 停 灌 不 进 ， 社 会 历久 不 变 
之 理 。 


第 十 二 章 ”人 类 文化 之 早熟 
一 中 国 何故 无 民主 


在 第 一 章 中 ， 曾 以 “民主 ”要 求 之 不 见 提出 ， 及 其 制度 之 不 见 形 
成 ， 列 为 中 国文 化 特征 之 一 (第 九 特征 )。 上 文 既 把 中 国 社会 构造 不 变 
之 理 ， 说 了 许多 ， 则 读者 于 此 一 问题 谅 认可 有 所 体会 。 不 过 我 们 将 更 
为 前 明之 如 下 


且 先 问 : 何谓 民主 ?民主 是 一 种 精神 ， 在 人 类 社会 生活 中 并 不 难看 
见 ; 它 原 从 一 根本 点 发 展 出 来 ， 而 次 第 分 析 之 可 有 五 点 : 


一 、 我 承认 我 ， 同 时 亦 承认 旁人 。 我 有 我 的 感情 要 求 、 思 想 意 
见 ， 种 种 ;旁人 亦 有 他 的 感情 要 求 、 思 想 意 见 ， 种 种 。 所 有 这 些 ， 我 都 
要 顾及 ， 不 能 抹杀 ， 不 能 排 扩 之， 灭绝 之 。 这 是 第 一 根本 点 。 若 
“有 已 无 人 ”， 便 是 反 民主 。 


二 、 从 承认 旁人 ， 就 发 展 有 “彼此 平等 "之 一 精神 出 现 。 在 团体 
内 ， 则 * 大 家 平等 "， 若 “唯我独尊 ”， 便 是 反 民 主 。 


三 、 从 彼此 平等 ， 就 发 展 有 讲理 之 一 精神 出 现 。 人 们 彼此 间 遇 有 
问题 ， 要 依 理性 解决 。 什 么 事 大 家 说 通 ， 你 亦 点 头 ， 我 亦 点 头 ， 就 行 
了 。 不 能 硬 来 ， 不 能 以 强力 来 行 己 意 。 凡 不 讲理 ， 而 以 力 服 人 者 ， 都 
是 反 民 主 。 


四 、 从 平等 讲理 ， 就 自然 有 “多 数 人 大 过 少数 人 ”之 一 承认 。 凡 事 
天 站 众人 ， 残 要 开会 商议 ， 取 决 多 数 ;其 中 闲 义 ， 实 综合 以 上 四 点 而 
来 。 民 主 之 “ 民 ”， 正 指 多 数 人 说 ;民主 之 “ 主 *"， 则 有 多 数 人 作 主 体 ， 作 
主张 ， 作 主动 等 意思 。 


五 、 尊 重 个 人 目 由 。 这 仍 是 根本 于 第 一 点 而 来 。 大 家 的 事 ， 
固 应 大 家 共同 做 主 ; 若 一 个 人 的 事 ， 于 他 人 无 涉 者 ， 就 应 让 他 自己 做 
主 ， 不 得 干涉 。 此 中 自 有 分 际 ， 必 须 认 识 。 任 何 一 个 人 意志 不 容 被 抹 
杀 ， 虽 公众 亦 不 能 抹杀 之 。 


民主 的 涵义 ， 粗 举 其 要 似 不 外 此 五 点 。 然 却 须 声明 : 


一 、 民 主 是 一 种 精神 或 倾向 ， 而 不 像 是 一 件 东西 ， 所 以 难于 斩 截 
地 说 它 有 没有 。 它 表 见 得 一 点 ， 就 算 民 主 ; 表 见 得 多 ， 更 算 民 主 。 反 
之 ， 表 见得 少 ， 就 是 不 够 民主 ;假如 缺 的 太 多 ， 就 是 反 民 主 。 它 在 正面 
负面 一 长 一 消 上 见 ， 在 彼此 比较 相对 上 见 ， 而 非 绝 对 如 何 的 事 。 


二 、 民 主 精神 总 是 最 先 见于 较 小 的 生活 圈 内 ， 即 最 先 对 他 “ 目 己 
人 ” 见 出 民主 精神 来 。 但 若 于 此 外 不 能 推广 来 用 ， 则 亦 等 于 零 耳 。 人 民 
主 精神 偶 一 流露 ， 并 不 难 ; 难 在 恒久 。 所 以 非 在 较 大 沁 围 成 为 风气 习俗 
者 ， 例 不 能 以 民主 许 之 。 


三 、 上 列 五 点 一 一 承认 旁人 、 平 等 、 讲 理 、 取 决 多 数 、 尊 重 个 人 
自由 一 一 都 是 从 一 根本 精神 所 表现 。 精 神 是 一 ， 因 而 各 点 容易 相连 而 
见 ;但 各 时 各 地 社会 生活 却 多 不 同 ， 因 而 其 所 表现 者 就 有 出 入 ， 又 非 必 
五 点 齐备 。 如 世人 所 知 ， 英 美 与 苏联 互 有 短 长 ， 即 是 其 例 。 甚 至 就 在 
同一 点 上 ， 亦 且 各 有 各 的 表现 ， 绝 不 一 样 。 与 其 执 此 而 非 彼 ， 不 如 善 
观 其 通 。 


明白 这 些 ， 然 后 可 以 来 论 中 国 。 中 国人 生活 上 自 有 其 民主 精神 ， 
读 吾 书 者 前 后 寻 绎 ， 应 不 难 大致 看 出 “ 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 ”之 恕 道 ， 
即 其 第 一 点 精神 之 表 见 。 再 以 中 国 社会 (缺乏 阶级 ) 与 欧洲 中 古 社会 (有 


阶级 ) 相 较 ， 与 印度 社会 (阶级 多 且 严 ) 相 较 ， 将 见 其 第 二 点 之 精神 。 特 
别 是 第 三 点 ， 最 为 中 国之 所 长 一 一 中 国人 最 爱 讲理 。 通 常 之 说 中 国 无 


民主 ， 盖 指 其 缺乏 第 四 第 五 两 点 。 即 : 遇 事 召 开会 议 取决 多 数 之 习惯 
制度 未 立 ; 划 清 群 已 权 界 人 己 权 界 之 习惯 制度 未 立 。 前 者 可 说 就 是 缺乏 


治 上 之 民主 ;特别 是 民有 、 民 享 、 民 治 三 点 中 ， 缺 乏 民治 
(bythepeople) 之 一 点 。 后 者 可 说 就 是 缺乏 近代 法 律 上 之 民主 ， 特 别 是 
缺乏 个 人 本 位 权利 观念 。 一 句 话 总 括 : 中 国 非 无 民主 ， 但 没有 西洋 近 
代 国家 那样 的 民主 。 


中 西 何 为 如 是 不 同 ? 历 史 所 示 分 明 两 条 路 线 。 西 洋 之 政治 和 法 律 ， 
Be 端倪 。 其 次 ， 则 基督 教会 又 有 干 余年 更 好 陶 

: 在 教会 之 中 ， 个 个 人 都 是 同等 的 ， 直属 于 团体 ;破除 家 长 家 族 之 间 
隔 最 后 则 经 过 中 古 后 期 之 自由 都 市 ， 培 养 出 近代 国家 。 在 近代 国家 
稳定 进步 之 中 ， 旋 更 发 展 了 其 政治 和 法 律 。 这 就 是 沿 着 集团 生活 
偏 胜 所 走出 的 一 条 脉 路 。 但 家 族 生活 偏 胜 ， 又 演 为 伦理 社会 如 中 国 
者 ， 却 天 然 缺 乏 政治 其 事 ， 法 律 其 物 。 梁 任 公 先生 所 指出 ,“ 中 国有 族 
民 而 无 市 民 ”, “有 乡 自治 而 无 市 自治 ”( 见 第 四 章 )， 乍 看 似 不 得 其 解 
者 ， 真 力 有 确 见 。 中 国 乡 党 成 于 家 族 。 乡 自 ; 全 即 族 月 治 ， 依 人 而 不 依 
他 ， 原 不 是 真 的 集团 ( 见 第 四 章 )。 任 公所 述 其 家 乡 自治 状况 ，(1)( 梁 任 
公 《 中 国文 化 史 》 乡 治 章 述 其 家 乡 自治 概况 ， 原 文 如 次 : 


各 乡 日 茶 坑 ， 距 ? 门 十 余 里 之 一 岛 也 。 岛 中 一 山 ， 依 山 入 为 村 沙 ， 
居民 约 五 和 干 ， 噩 梁 氏 约 三 千 ， 居 山 之 东 葡 ， 自 为 一 保 。 馈 、 袁 、 旷 等 
姓 ， 分 居 环 山 之 三 面 为 二 保 。 故 吾 乡 总 名 亦 称 三 保 。 乡 治 各 决 于 本 
保 ， 其 有 关系 三 保 共 同 利害 者 ， 则 由 三 保 联 治 机 关 法 决 之 。 联 治 机 关 
日 “三 保 庙 ”， 本 保 自治 机 关 则 如 梁 氏 宗祠 “二 绳 堂 ”。 自治 机 关 之 最 高 
权 ， 由 到 绳 堂 子孙 年 五 十 一 岁 以 上 之 者 老 会 议 掌 之 。 未 及 年 而 有 “ 功 
名 ”者 (秀才 监生 以 上 )， 亦 得 与 需 。 会 议 名 日 * 上 祠堂 ”( 联 治 会 议 则 名 日 
“上 庙 ”)。 本 保 大 小 事 ， 皆 以 < 上 祠堂 ” 决 之 。 荆 绳 堂 置 值 理 四 人 至 六 
人 ， 以 壮年 专 管 会 计 ， 其 人 每 年 由 者 老 会 议 指 定 ， 但 有 连任 至 十 余年 
者 。 凡 值 理 虽 未 及 年 ， 亦 得 列席 于 者 老 会 议 。 保 长 一 人 专 以 应 官 ， 身 
份 甚 界 ， 未 及 年 者 则 不 得 列席 者 老 会 议 。 者 老 及 值 理 皆 名 誉 职 ， 其 特 
别 权 利 只 在 祭礼 时 领 双 用 ， 及 祠堂 有 宴 饮 时 得 入 座 。 保 长 有 傣 给 ， 每 
年 每 户 给 米 三 千 ， 名 目 “ 保 长 米 *， 由 保 长 亲自 治 门 征收 。 者 老 会 议 每 


年 两 次 ， 以 春秋 二 祭 之 前 一 日 行 之 。 春 祭 会 主要 事项 为 指定 来 年 值 
理 ， 秋 和 针 会 主要 事项 为 报告 决算 及 新 旧 值 理 交 代 。 故 秋 针 会 时 或 延长 
至 三 四 日 。 此 外 遇 有 重要 事件 发 生 ， 即 临时 开会 。 大 率 每 年 开会 总 在 
二 十 次 以 上 ， 农 忙 时 较 少 ， 冬 春之 交 最 多 。 者 老总 数 单 六 七 十 人 ， 但 
出 席 者 每 不 及 半数 ， 有 时 仅 数 人 亦 开 议 ， 未 满 五 十 岁 者 只 得 立 而 旁 
听 ， 有 大 事 或 挤 至 数 百 人 ， 堂 前 阶 下 皆 满 。 亦 常 有 发 言 者 ， 但 发 言 不 
当 ， 辆 被 音 老 订 古 。 临 时 会 议 其 议题 ， 以 对 于 纷争 之 调解 或 裁判 为 最 
多 。 每 有 纷争 ， 最 初 由 杀 友 者 老 和 解 ， 不 服 则 诉 诸 各 房 分 祠 ， 不 服 则 
诉 诸 全 强 堂 ， 熏 绳 堂 为 一 乡 最 高 法 庭 ， 不 服 则 讼 于 官 侨 。 然 不 服 莅 强 
之 判决 而 兴 讼 ， 乡 人 认为 不 道德 ， 故 行者 极 希 。 子 第 犯法 ， 如 聚 赌 斗 
殴 之 类 ， 小 者 上 和 祠堂 申 斥 ， 大 者 在 神 合 前 跪 领 绪 扑 ， 再 大 者 停 胜 一 季 
或 一 年 ， 更 大 者 革 腹 。 停 腹 者 逾期 即 复 ， 革 腹 者 非 经 下 次 会 议 免 除 其 
罪 ， 不 得 复 脾 。 故 革 用 为 极 重 刑罚 。 耕 祠堂 之 田 而 拖欠 租税 者 停 胁 ， 
完 纳 后 即 复 笑 。 犯 窍 盗 罪 者 缚 其 人 游行 全 乡 ， 群 儿 共 品 辱 之 ， 名 日 “ 游 
刑 ”。 凡 曾经 游 刑 者， 最少 停 用 一 年 。 有 奸淫 案 发 生 ， 则 取 全 乡 人 所 类 
之 系 悉 行刺 杀 ， 将 系 肉 分 配 于 全 乡 人 ， 而 令 犯 罪 之 家 偿 系 价 ， 名 日 “ 倒 
猪 ”。 凡 曾 犯 倒 猪 罪 者 ， 永 远 革 用 。 祠 堂 主 要 收入 为 尝 田 ， 各 分 祠 皆 
有 ， 盖 绳 堂 最 富 ,， 约 七 八 需 。 凡 新 凑 积 之 沙田 皆 归 巷 绳 堂 不 得 私有 。 
关 田 由 本 和 祠 子孙 承 耕 之 ， 而 纳 租税 约 十 分 之 四 于 祠 芋 ， 名 日 < 兄 田 ”， 
凡响 田 皆 于 年 末 以 竞争 投标 行 之 ， 但 现 郧 此 田 不 灰 租 者 ， 次 年 大 率 继 
续 其 郧 耕 权 ， 不 另 投标 。 遇 水 旱 风灾 则 减 租 。 凡 减 租 之 率 ， 由 者 老 会 
议定 之 ， 其 率 便 为 私人 田 主 减 租 之 标准 。 支 出 以 坟墓 之 拜 扫 、 祠 堂 之 
祭礼 为 最 主要 。 凡 祭 皆 分 用 肉 ， 岁 机 辞 年 所 分 独 多 ， 各 分 祠 皆 然 。 故 
度 岁 时 ， 虽 至 贫 之 家 皆 得 丰 饱 。 有 乡 团 ， 本 保 及 三 保 联 冶 机 关 分 任 
之 ， 置 枪 购 弹 ， 分 担 其 费 。 团 丁 由 壮年 子弟 志愿 补充 ， 但 须 得 者 老 会 
议 之 许可 。 团 丁 得 领 双 用 ， 枪 由 团丁 保管 (或 数 人 共 保 管 一 枪 )。 盗 卖 
者 除 追 究 赔偿 外 ， 仍 科 以 永远 革 脾 之 严 罚 。 枪 弹 由 福 堂 值 理 保 管 之 ， 
乡 前 有 小 运河 ， 常 淤塞 ， 率 三 五 年 一 浚 治 。 每 浚 治 ， 由 祠堂 供给 物 
料 ， 全 乡 人 自 十 八 岁 以 上 , 五 十 一 岁 以 下 ， 华 服 工 役 。 惟 者 老 功 名 得 


免役 ， 余 人 不 愿 到 工 或 不 能 到 工 者 ， 须 纳 免 役 钱 ， 祠 堂 导 人 代 之 。 遇 
有 和 贷 提 堰 等 工程 亦 然 。 凡 不 到 工 又 不 纳 免 役 钱 者 ， 受 停 诈 之 罚 。 乡 有 
蒙 馆 三 四 所 ， 大 率 借 用 各 祠堂 为 教室 ， 教 师 总 是 本 乡 念 过 书 的 人 。 学 
费 无 定额 ， 多 者 每 年 三 十 几 块 钱 ， 少 者 几 升 米 。 当 教师 者 在 祠堂 得 领 
双 用 。 因 领 双 腹 及 借用 祠堂 故 ， 其 所 负 之 义务 ， 则 本 族 儿 童 虽 无 力 纳 
钱 米 者 ， 亦 不 得 拒 其 附 学 。 每 年 正月 放 灯 ， 七 月 打 栈 ， 为 乡 人 主要 公 
共 娱 乐 。 其 费 例 由 各 人 乐 捐 ， 不 足 则 由 盖 绳 堂 包 贺 。 每 三 年 或 五 年 演 
戏 一 次 ， 其 费 大 率 由 三 保 庙 出 四 分 之 一 ， 盖 绳 堂 出 四 分 之 一 ， 分 祠堂 
及 他 种 团体 出 四 分 之 一 ， 私 人 乐 捐 四 分 之 一 。 乡 中 有 一 颇 饶 趣味 之 组 
织 ， 日 “江南 会 "， 性 质 极 类 欧 人 之 信用 合作 社 。 会 之 成 立 ， 以 二 十 年 
或 三 十 年 为 期 成 立 后 三 年 或 五 年 开始 抽 釜 还 本 ， 先 还 者 得 利 少 ， 后 
还 者 得 利多 。 所 得 利息 ， 除 每 岁 窗 分 用 及 大 夏 会 所 费 外 ， 悉 分 配 于 会 
员 ( 乡 中 娱乐 费 ， 此 种 会 常 多 捐 )。 会 中 值 理 ， 每 年 轮 充 ， 但 得 连任 。 
值 理 无 佬 给 ， 所 享 者 惟 双 用 权 利 。 三 十 年 前 ， 品 乡 盛 时 ， 此 种 会 有 三 
四 个 之 多 。 乡 中 勤俭 子 第 得 此 等 会 之 信用 ， 以 赤 贫 起 家 而 致 中 产 者 盖 
不 少 。 又 有 一 种 组 织 颇 类 消费 合作 社 或 贩卖 合作 社 者 。 吾 乡 农民 所 需 
主要 之 肥料 日 “ 麻 亩 ”"， 常 有 若干 家 相约 以 较 廉价 购 入 大 量 之 厅 诡 ， 注 
取 其 利 以 分 配 于 会 员 。 吾 乡 主要 产品 日 “ 葵 扁 "， 日 柑 ， 常 有 若干 家 相 
约 联合 售 出 ， 得 较 高 之 价 ， 会 中 亦 抽 其 所 入 之 若干 。 此 等 会 临时 结合 
者 多 ， 亦 有 继续 至 数 年 以 上 者 。 会 中 所 得 ， 除 捐助 娱乐 费 外 ， 大 率 每 
年 终 ， 尽 数 扩充 分 用 之 用 。 各 分 祠 及 各 种 私 会 之 组 织 ， 大 率 模仿 壹 绢 
堂 。 三 保 庙 则 取 荆 绳 堂 之 组 织 而 扩大 之 。 然 而 乡 治之 实权 ， 则 什 九 操 
诸 区 绳 堂 之 者 老 会 议 及 值 理 。 


旧 日 之 乡村 社会 生活 ， 最 为 今日 所 当 研 究 。 顾 前 人 则 以 习 见 而 鲜 
加 记载 。 或 散 碎 不 得 肯 要 。 此 文 于 其 组 织 制度 、 机 构 运用 、 办 理事 
项 、 社 会 制裁 、 争 讼 公 断 、 征 工 服役 、 地 方 保卫 、 公 共 娱 乐 、 经 济 合 
作 、 子 弟 教育 等 ， 均 扼要 和 用 出 ， 实 为 极 宝贵 之 材料 ， 故 全 录 于 此 。) 正 
是 其 一 代表 例 。 看 那 种 规模 条 理 ， 看 那 种 业务 经 营 ， 电 不 很 好 很 好 ?但 
它 一 则 不 能 移植 于 都 市 ， 二 则 它 若 扩大 到 一 千 五 百 户 以 上 ， 或 一 万 人 


口 以 上 ， 便 难保 其 恨 好 秩序 。 都 市 是 五 方 杂 处 ， 依 地 不 依 人 ， 像 那 种 
依 于 家 族 伦理 关系 以 为 组 织 运 用 者 ， 便 用 不 上 。 而 单位 大 了 ， 人 数 多 
了 ， 必 须 用 法 ， 用 礼 便 嫌 不 足 ， 但 它 原 是 用 礼 的 。 此 即 见 其 本 质 上 有 
异乎 集团 ， 而 其 所 可 能 有 之 团体 生活 不 越 平 是 。 像 三 国之 田 畴 ， 明 末 
之 化 县 ( 见 第 十 章 )， 此 因 特 殊 机 会 ， 偶 一 表 见 ， 要 它 维 持 长 入， 或 扩 

大 范围 ， 都 不 可 能 的 。 老 实说 ， 这 些 社会 生活 并 不 缺乏 民主 一 一 其 内 
部 秩序 不 迟 武 力 而 竺 理性 ， 即 其 诚 证 。 而 因 其 不 能 成 为 强大 集团 ， 却 
实 缺乏 政治 治 和 法 律 全 是 强大 集团 所 有 事 。 要 它 扩大 或 持久 ， 

就 必须 增加 武力 成 分 ， 那 亦 即 是 历代 建立 王朝 之 路 。 然 而 就 令 如 彼 ， 

其 政治 不 依然 是 沙 归 消极 无 为 吗 ?根本 上 中 国 是 无 数 家 族 藉 伦 理 联 锁 以 
成 之 社会 ， 纵 然 增 加 武力 成 分 ， 亦 还 变 不 成 阶级 统治 之 地 缘 国 家 。 它 
籍 礼 教 维系 一 消极 相安 之 局 ， 就 在 这 一 瞬间 ， 一 面 有 几 分 民主 ， 一 面 
却 继 送 了 政治 。 任 公 先生 说 :“ 西 洋人 之 市 自治 为 其 政治 能 力 之 滥 筋 ， 
而 中 国人 之 乡 目 治 为 其 政治 能 力 之 断 灶 ”， 其 论 精 洪 无 比 (1)( 由 于 中 西 
历史 事实 所 在 ， 耸 使 任 公 先 生 觉 察 * 中 国有 族 民 而 无 市 民 ”,“ 有 乡 自治 
而 无 市 自治 ">， 并 指出 西 人 之 市 自治 养 成 其 政治 能 力 ， 中 国人 之 乡 自治 
却 断送 其 政 冶 能 力 。 但 于 家 族 生活 偏 胜 与 集团 生活 偏 胜 之 两 条 脉 路 ， 

先生 夕 辨 之 未 明 ， 虽 为 此 言 ， 不 能 深 识 其 义 。)。 归 结 来 说 : 中 国 不 是 
缺乏 民主 ， 旋 是 缺 之 集团 生活 ， 缺 之 政治 和 法 律 。 或 者 说 : 中 国 非 因 
缺乏 民主 而 缺乏 其 第 四 第 五 两 点 ， 其 缺乏 于 此 ， 实 以 缺乏 集团 生活 之 
故 。 


以 上 只 是 笼统 说 ， 以 下 更 就 第 四 第 五 两 点 分 别 说 明 其 不 见于 中 国 
之 所 以 然 。 


二 人 权 目 由 之 所 以 不 见 


人 权 自 由 之 观念 ， 诚 非 中 国 所 有 。 然 从 其 初 输 入 中 国 时 ， 人 们 之 
不 感 兴趣 ， 维 新 家 之 以 为 非 急 务 ， 半 命 家 且 嫌 过 去 自由 太 多 (以 上 均 见 
第 一 章 )， 种 种 看 来 ， 就 可 知道 事实 上 中 国人 未 党 不 自由 ， 只 是 观念 不 


明 。 或 者 说 : 中 国人 恰 介 于 自由 不 自由 之 间 
不 自由 。 这 种 怪事 ， 从 下 文 可 以 明白 其 所 以 然 。 


他 未 尝 自由 ， 亦 未 尝 


这 必须 借 镜 于 西洋 : 人 权 自 由 之 著 见于 近代 西洋 人 之 间 ， 乃 是 由 
于 近代 人 一 个 个 都 强 起 来 ， 使 你 不 得 不 承认 他 。 旧 日 梁 任 公 先生 有 几 
句 话 ， 说 明 得 好 : 


前 此 唯 在 上 位 者 乃 为 强 者 ， 今 则 在 下 位 者 亦 为 强 者 。 .……. 两 强 相 
遇 ， 两 权 并 行 ， 固 两 强 相 消 ， 而 两 权 平等 ， 故 可 谓 自 由 权 与 强权 本 同 
一 物 。( 见 《 饮 冰 室 自 由 书 》，《 饮 冰 室 专集 》 第 二 册 ) 


自由 者 ， 人 人 自由 而 以 他 人 之 自由 为 界 。 璧 之 有 两 人 于 此 ，.…… 
各 扩充 一 己 之 自由 ， 其 力 线 各 向 外 而 伸张 。 伸 张 不 已 ， 而 两 线 相遇 ， 
两 力 各 不 相 下 ， 而 界 出 在 。.……. 杀 两 人 之 力 有 一 弱者 ， 则 其 强 者 伸张 
之 线 必 侵入 于 弱者 之 界 ， 其 目 由 即 不 能 保 。( 同 见 前 书 ) 


个 人 为 目 由 之 主体 ， 目 由 为 个 人 之 无 形 领域 ， 言 目 由 固 不 得 不 以 
个 人 来 说 。 然 而 从 人 类 历史 上 看 ， 自 由 之 受 届 抑 ， 并 不 开始 在 此 一 人 
对 彼 一 人 之 间 ， 而 是 在 集团 对 集团 之 间 ， 集 团 对 其 分 子 之 间 的 。 恒 为 
自由 之 敌 者 ， 是 作为 代表 一 集团 之 权力 机 关 一 一 这 在 国家 就 是 政府 。 
所 以 小 穆 勒 的 《自由 论 》( 严 译 《 群 已 权 界 论 》) 上 说 :“ 其 君 所 守之 权 
限 ， 其 民 所 享 之 自由 也 。” 前 在 第 九 章 ， 根 据 丁 洋 历史 所 讲 “ 民 主 期 于 
尊重 人 权 ， 而 始 于 限制 王权 "一段 ， 正 亦 指明 问题 出 在 阶级 对 阶级 之 
间 ， 问 题 之 解决 盛 必 待 阶级 起 来 相 抗 ， 个 人 是 抗 不 了 的 。 此 时 固然 要 
个 人 强 起 来 才 行 ， 但 既 不 可 能 是 某 一 个 人 先 强 起 来 ， 亦 不 可 能 是 所 有 
个 人 普遍 同时 强 起 来 。 乃 是 其 间 一 部 分 之 个 人 先 强 起 来 的 ， 这 就 是 所 
谓 新 兴 阶 级 了 。 社 会 形势 至 此 一 变 ， 个 人 自由 旋 藉 阶级 相 角 之 均 势 而 
得 以 保障 。 新 兴 阶 级 本 由 经 济 进步 而 来 ， 经 济 继续 进步 ， 阶 级 更 有 兴 
起 (第 四 阶级 )， 个 人 强 起 来 的 又 以 加 多 ， 享 有 自由 者 随 而 增 广 。 末 后 
可 能 有 一 天 ， 所 有 人 们 普遍 强 了 起 来 一 一 人 人 知识 能 力 都 很 高 很 高 


亦 就 普遍 自由 了 。 这 是 从 西洋 过 去 社会 形势 发 展 上 ， 可 以 望 见 之 
人 类 前 途 。 


前 讲 民主 始 于 承认 旁人 ， 今 亦 可 说 : 民主 始 于 不 得 不 承认 旁人 。 
承认 旁人 ， 出 乎 自己 理性 ， 不 得 不 承认 旁人 ， 正 由 这 种 社会 形势 使 
然 。 由 外 而 内 ， 从 事 到 理 ， 西 洋 之 路 如 此 ， 或 者 一 般 亦 都 是 如 此 。 我 
们 在 前 既 曾 指出 过 : 


理 是 产生 于 两 力 之 上 的 ， 是 由 事实 发 展 而 带 出 的 。 不 是 人 类 理性 
演出 来 历史 ,倒是 历史 演出 来 人 类 理性 (第 十 一 章 )。 


中 国 恰好 不 然 。 中 国 恰 好 是 先 自动 地 承认 了 旁人 。 为 何 能 这 样 呢 ? 
要 知 “ 行 于 家 人 父子 间 者 为 情 ， 而 存 于 集团 与 集团 之 间 、 集 团 与 其 分 子 
之 间 者 为 势 *( 见 第 十 章 )。 在 情 如 一 体 之 中 ， 时 或 专 了 自己 而 只 照顾 旁 
人 。 周 孔 因 之 以 为 教化 ， 就 推演 而 成 中 国之 伦理 社会 。 伦 理 社 会 彼此 
互 以 对 方 为 重 ， 早 已 超过 了 “承认 旁人 ” 那 句 话 。 这 明 非 形势 所 使 然 ， 
而 且 就 此 庶 断 了 形势 之 路 。 形 势 乃 因 彼此 相对 ， 两 力 相 较 而 见 。 在 伦 
理 社 会 一 切 都 是 情谊 之 中 ， 形 势 盖 已 被 化 除 ， 无 从 得 见 了 。 但 当 我 们 
推 家 人 相 与 之 情 以 及 于 社会 国家 ， 把 阶级 消融 于 伦理 之 时 ， 集 团 生活 
偏 胜 之 西洋 人 却 把 集团 与 集团 相对 之 势 。 集 团 与 其 分 子 相 对 之 势 ， 推 
演 到 此 一 人 与 彼 一 人 之 间 ， 虽 父子 夫妇 不 免 相 对 起 来 。 梁 任 公 先 生 党 
叹息 说 : 


权利 观念 ， 可 谓 为 欧美 政治 思想 中 之 唯一 原 素 。 乃至 最 简单 
最 密切 者 如 父子 夫妇 相互 之 天 系 ， 和 此 以 此 观念 行 之 。 此 种 观念 入 到 各 
傍 中 国人 脑 中 ， 直 是 无 从 理解 。 父 子 夫妇 间 何 故 有 彼 我 权利 之 可 言 ? 吾 
傍 真 不 能 领略 此 中 妙 滴 。( 梁 著 《 先 秦 政 治 思 想 史 》 第 147 页 ) 


还 有 过 游 欧 美的 孔 大 充 先 生效 道 其 感想 : 
中 国人 是 泥 与 水 ( 兹 在 一 起 )， 西 洋人 是 钢 谈 与 石头 ( 便 碰 硬 )。 


中 国人 的 劲 儿 ， 就 是 一 个 “ 混 * 字 ， 而 西洋 乃 深 得 一 “分 ” 字 。 ( 见 孔 
著 《 大 地 人 文 》， 战 地 图 书 公司 出 版 ) 


中 西 显 然 是 两 回 事 。 事 实 上 中 国人 未 尝 不 自由 ,但 人 权 自 由 观念 
却 不 得 明白 确立 ， 就 是 为 此 。 这 就 是 中 国 社会 之 为 伦理 本 位 那 一 
面 来 看 ， 它 没有 像 西洋 那样 的 社会 形势 ， 先 叫 人 失去 自由 ， 再 叫 人 确 
立 其 自由 。 


但 决定 中 国人 不 得 确立 其 自由 的 ， 更 在 其 社会 之 为 职业 分 途 的 那 
一 面 。 何 以 言 之 ?中 国 虽 说 融 国 家 于 社会 ， 颇 不 像 一 国家 ; 然 其 为 国 
家 ， 终 不 可 免 ， 是 一 个 国家 ， 便 少 不 得 强权 和 势力。 尽管 收敛 而 不 多 
用 ， 亦 还 是 用 。 临 到 这 时 候 ， 形 同 散 阔 一 盘 的 中 国人 ， 缺 乏 阶级 以 相 
对 抗 ， 限 制 王权 的 话 ， 始 终 喊 不 出 来 。 每 天 王朝 只 有 等 待 它 失 尽 人 
心 ， 自 行 倒 上 毙 ， 总 不 能 形成 一 种 均 势 以 立 自 由 。 这 是 从 封建 毁 于 士 
人 ， 阶 级 化 为 职业 以 后 ， 所 必 有 之 结果 。 伦 理 本 位 使 中 国人 混 而 不 
分 ， 不 成 对 立 ， 不 过 使 目 由 不 得 明确 而 已 。 而 遇 着 对 立时 候 ， 又 无 可 
以 对 立 者 (个 人 抗 不 了 )， 则 自由 不 立 ， 此 职业 分 途 之 局 实 决 定之 。 


以 上 皆 就 社会 形势 说 话 。 因 为 西洋 是 藉 社 会 形势 之 发 展 ， 开 出 其 
个 人 自由 的 ， 故 亦 从 社会 形势 之 有 异 ， 来 说 明 中 国 。 然 中 国 所 以 不 见 
有 人 权 自 由 ， 第 一 还 是 受阻 于 其 特殊 之 人 生理 念 ， 他 的 路 与 西洋 相 
反 ， 宁 是 由 内 而 外 ， 从 理 到 事 的 。 即 其 社会 形势 之 有 异 ， 亦 无 非 由 于 
理性 嘻 局 而 来 。 


在 中 国 ， 根 于 理性 而 来 之 理念 有 种 种 ， 而 要 以 两 大 精神 为 中 心 : 
一 则 向 上 之 心 强 一 一 亦 称 “ 人 生 向 上 ”; 又 一 则 相 与 之 情 厚 一 一 亦 称 “ 伦 
理 情谊 ”"。 第 七 章 因 讲 人 类 理性 ， 而 讲 到 中 国民 族 精神 社会 风尚 ， 皆 曾 
提出 说 过 。 人 权 自 由 首先 就 从 这 里 发 生 不 出 来 。 这 并 不 难 明白 。 当 你 
明白 人 权 自 由 如 何 发 生 在 西洋 近代 人 生活 中 ， 就 明白 它 如 何不 发 生 在 
过 去 中 国人 生活 中 。 


西洋 近代 人 生 是 其 中 古人 生 之 反动 。 中 古人 生 特 征 有 二 : 一 是 宗 
教 笼 午 了 一 切 ， 而 其 宗教 又 是 倾向 出 世 茶 欲 的 ， 二 是 生活 于 集团 之 
中 ， 而 其 集团 又 是 干涉 过 强 的 。 一 个 人 从 心 到 身 ， 就 被 这 样 “ 双 管 齐 
下 ”管束 着 。 自 宗教 改革 以 来 种 种 运动 ， 如 世 所 称 “ 个 人 觉醒 ”的 ， 要 无 
非 一 个 人 感情 、 要 求 、 思 想 、 意 见 被 压抑 被 抹杀 之 反抗 。 前 说 “一 个 个 
人 强 起 来 "， 指 此 。 对 集团 则 拾 高 个 人 地 位 ， 反 干涉 而 要 自由 一 一 首先 
是 信仰 自由 。 对 宗教 则 翻转 来 肯定 了 欲望 ， 而 追求 现世 幸福 。 当 此 之 
时 : (一 ) 目 由 融 是 手 福 ;( 二 ) 倘 疫 有 目 由 ， 又 何 有 竹 福 ?在 强 列 要 求 下 ， 
自由 于 是 确立 。 但 在 中 国 ， 其 历史 路 线 、 文 化 背景 恰 有 不 同 。 它 恰 不 
像 出 世宗 教 那样 ， 把 现世 人 生 看 得 可 贱 ， 而 相反 地 乃 是 看 得 非常 可 
贵 ， 要 郑重 地 生活 去 ， 唯 恐 有 所 亏 失 。 如 所 谓 * 食 无 求 饮 ， 居 无 求 安 ” 
者 ， 个 人 欲望 既 在 所 屏 乒 ， 现 世 笠 福 亦 不 足 尚 。 在 人 自己 则 以 就 正 有 
道 ， 求 教 高 明 为 心 ;在 社会 或 国家 则 以 明 礼 义 ， 兴 教化 为 事 。 试 问 : 于 
此 谁 能 说 “我 的 事 ， 由 我 自己 ， 你 们 不 要 管 !1?” 一 面 这 里 没有 像 西 洋 那 
样 过 强 集团 ， 副 得 人 非 提 出 这 种 消极 性 的 自由 要 求 不 可 。 更 一 面 这 里 
充满 着 大 家 相 勉 向 上 之 积极 精神 ， 早 掩盖 了 它 ， 不 好 提出 。 就 为 此 ， 
人 己 权 界 、 群 己 权 界 数 千年 始终 混 含 ， 难 得 确立 。()( 张 东 荐 先生 于 所 
著 《 理 性 与 民生 》 一 书 中 ， 曾 说 “西方 因为 与 教化 不 生 直接 关系 ， 所 以 
会 引出 平等 自由 等 概念 来 ， 而 中 国 则 因为 必须 有 待 于 教化 ， 遂 不 发 生 
平等 与 自由 两 概念 ”( 见 原 书 第 三 章 ， 人 性 与 人 格 )。 其 言 足 资 参考 印 
证 。) 


在 另 一 面 ， 其 所 以 教化 为 第 一 大 事 者 ， 又 是 由 家 族 中 杀 长 对 子弟 
那 种 天 系 竹下 来 的 。 杀 长 要 对 子 第 尽 其 教导 责任 ， 乃 是 文化 得 以 继承 
之 本 ， 而 为 社会 生存 所 依赖 。 教 导 之 内 容 ， 固 不 少 属于 生活 之 手段 方 
法 近 术 一 面 的 ， 但 重要 更 在 其 属于 人 生 规 汇价 值 判断 之 那 一 面 。 在 伦 
理 社会 ， 既 仿佛 一 切 都 是 此 一 人 对 彼 一 人 之 事 ， 社 会 秩序 条 理 寄 于 各 
人 之 私 德 ， 私 德 遂 为 其 所 注重 。 似 此 注重 私 德 之 教化 ， 即 是 上 而 国家 
政府 下 而 乡里 自治 所 有 事 ， 中 国人 的 自由 大 半 断 送 于 其 中 。 记 得 清 
草 定 新 刑律 ， 和 奸 为 罪 不 为 罪 ， 是 当时 新 旧 派 最 大 争 点 之 一 。 这 问题 


把 中 西 之 不 同 正好 显示 出 来 。 从 西洋 来 看 : (一 ) 饮 食 男 女 ， 人 生 之 广 

福 在 此 ;( 二 ) 个 人 之 事 于 他 人 无 干 ， 于 公共 无 碍 者 ， 即 有 其 自由 ， 国 家 
不 应 过 问 。 根 据 这 两 点 ， 无 配偶 之 男女 只 要 彼此 同意 ， 则 他 们 所 为 即 
属 其 个 人 之 自由 ， 有 何 罪名 可 立 ? 并 且 和 若 有 人 妨害 他 们 这 种 自由 ， 国 家 
还 应 当 为 之 保障 。 倘 国家 而 干涉 及 此 ， 乃 无 异 干涉 到 人 家 饮食 那样 蕊 
廖 ! 但 中 国人 的 观念 和 推理 却 有 别 : (一 ) 饮 食 男 女 ， 人 生 本 色 ; 但 行 之 自 
有 其 宜 。 如 只 求 欲望 满足 ， 不 问 其 他 ， 则 亏 失 理 性 ， 不 同 于 禽兽 。 

(二 ) 男 女 居室 ， 一 切 伦理 关系 所 由 造 端 ， 故 日 “人 之 大 伦 ”; 于 此 不 知 郑 

重 ， 其 所 给 予 社 会 之 破坏 影响 实 大 。( 三 ) 有 子弟 而 不 教 ， 则 为 之 亲 长 

君 师 者 ， 所 为 何事 ?教化 有 不 及 ， 则 刑罚 从 之 ， 其 动机 仍 在 教化 。 于 是 
就 在 “出 于 礼 则 入 于 刑 ”“ 明 刑 弄 教 ” 之 理论 下 ， 虽 和 奸 亦 不 能 不 为 罪 

了 。 西方 盖 各 有 其 足以 自信 之 理念 ， 作 为 其 不 同文 化 之 支点 。 


上 自由 一 一 一 个 人 的 无 形 领域 一 之 不 立 ， 实 为 向 上 精神 所 掩盖 ， 
略 说 如 上 。 但 其 为 伦理 情谊 所 掩盖 ， 似 更 有 力 ， 在 伦理 情谊 中 ， 彼 此 
互 以 对 方 为 重 ， 早 已 超过 了 “承认 旁人 ” 那 句 话 ， 而 变 成 “一 个 人 似 不 为 
其 自己 而 存在 ， 力 仿佛 互 为 他 人 而 存在 者 *”， 信 有 如 张 东 革 先生 所 指 的 
dependentbeing( 见 第 五 章 )。 在 以 个 人 为 本 位 之 西洋 社会 ， 到 处 活路 着 
权利 观念 。 反 之 ， 到 处 弥漫 着 义务 观念 之 中 国 ， 其 个 人 便 几 乎 没有 地 
位 。 此 时 个 人 失 没 于 伦理 之 中 ， 殉 将 永 不 被 发 现 。 自 由 之 主体 且 不 
立 ， 自 由 其 如 何 得 立 ?在 西洋 近代 初期 ， 自 由 实 贵 于 生命 ， 乃 不 料 在 中 
国 竟 同 无 主 之 弃 物 ! 


中 国文 化 最 大 之 偏 失 ， 就 在 个 人 永 不 被 发 现 这 一 点 上 。 一 个 人 简 
直 疫 有 站 在 目 己 立场 说 话机 会 ， 多 少 感情 要 求 被 压抑 ， 被 抹杀 。 五 四 
运动 以 来 ， 所 以 遭受 <“ 吃 人 礼教 "等 诅咒 者 ， 事 非 一 端 ， 而 其 实 要 不 外 
此 ， 戴 东 原 责 宋 颂 理 学 “< 人 死 于 法 ， 犹 有 怜 之 者 ; 死 于 理 其 谁 怜 之 ?” 其 
言 绝 痛 。 而 谭 复 生 ( 嗣 同 ) 所 以 声言 要 冲 决 种 种 网 罗 者 ， 亦 是 针对 这 一 
类 的 理念 而 发 。 不 知 者 以 为 中 国 棱 梅 于 封建 ， 其 实 封建 不 过 依 竺 于 武 
力 与 迷信 ， 植 根 甚 浅 ， 何 足以 久 存 ? 久 据 中 国 而 不 可 去 者 ， 是 伦理 理 


念 。 理 念 虽 后 天 形成 ， 而 在 人 类 理性 中 远 有 其 根 ， 终 不 可 拔 
修正 。 自 由 是 一 种 理念 ， 产 生 于 西洋 历史 ， 曾 被 认为 自明 之 理 ， 促 若 
神圣 而 不 可 犯 。 伦 理 是 另 一 种 理念 ， 产 生 于 中 国 历史 ， 其 若 为 自明 与 
神圣 亦 同 。 中 国正 为 先 有 这 种 理念 起 来 ， 所 以 那 种 理念 便 起 不 来 。 虽 
起 不 来 ， 而 中 国人 未 党 不 自由 。 害 就 害 在 这 “未 党 不 自由 ”上 ， 从 此 便 
难得 有 明确 之 自由 。 


从 日 


三 民治 制度 之 所 以 不 见 


遇 事 开 会 ， 取 决 多 数 ， 是 谓 民 治 。 例 如 今 之 英国 美国 ， 每 当 大 选 
之 时 (在 英 为 国会 选举 ， 在 美 为 总 统 选 举 )， 真 所 谓 国事 决 于 国人 。 在 
中 国 虽 政治 上 民有 民 享 之 义 ， 早 见 发 挥 ， 而 二 三 千年 萃 不 见 民治 之 制 
度 。 岂 止 制度 未 立 ， 试 问 谁 曾 设想 及 此 ?三 点 本 相 联 ， 那 两 点 从 孟子 到 
黄 梨 洲 可 云 发 挥 甚 至 ， 而 此 一 点 竟 为 数 干 年 设想 所 不 及 ， 谍 非 怪 事 ? 此 
其 故 ， 亦 要 从 人 生理 念 社会 形势 两 面 言 之 。 


中 西 理 念 各 有 它 的 背景 来 历 不 同 : 西洋 之 民治 ， 盖 从 其 集团 生活 
来 的 ， 但 中 国人 则 过 着 家 族 生活 。 遇 事 开 会 集 议 ， 正 是 生活 在 团体 中 
自 尔 养 成 之 一 种 习惯 ， 生 活 在 家 族 中 ， 却 不 必然 。 他 的 习惯 ， 宁 是 父 
兄 领 导 于 前 ， 子 弟 退 从 于 后 了 。 民 治之 要 西洋 ， 可 以 说 早 有 的 ， 并 不 
始 于 近代 。 反 之 ， 在 中 国 从 古 就 不 大 看 见 (1)(《 周 礼 》 小 司 冠 ， 有 掌 外 
朝 之 政 ， 以 致 万 民 而 询 国 危 、 询 国 迁 、 询 立 君 之 说 。 梁 任 公 《先秦 政 
治 思想 史 》 第 三 章 ， 曾 从 《 左 传 》 既 其 他 古籍 搜集 二 三 事例 以 实 之 ， 
谓 战 国 以 后 无 得 而 稿 。)， 亦 不 必 待 后 来 始 然 。 这 大 约 就 为 一 则 集团 生 
活 偏 胜 ， 一 则 家 族 生 活 偏 胜 ， 彼 此 分 路 是 很 远 很 远 的 事 了 。 复 次 ， 则 
基督 教义 之 于 他 们 ， 周 孔 教 化 之 于 我 们 ， 其 间 关 系 其 大。 集团 生活 赖 
基督 教 而 益 强 大 ， 益 永 固 。 家 族 生活 则 赖 孔子 伦理 而 敦 备 其 情谊 ， 提 
高 其 精神 ， 延 长 其 寿命 。 一 个 人 生长 家 族 伦理 中 ， 其 所 习 见 者 为 长 幼 
尊 备 ， 杀 踊 远 近 ， 种 种 不 等 。 反 之 ， 一 个 人 处 在 教会 组 织 中 ， 则 从 上 
贡 来 看 ， 恰 是 人 人 平等 ， 谁 亦 不 比 谁 大 。 所 以 在 这 里 ， 取 决 多 数 为 理 


所 当然 。 在 彼 而 取决 多 数 ， 势 必 祖 父 服 从 于 诸 孙 ， 此 在 我 则 殊 觉 不 可 
思议 。 民 冶 或 否 ， 旋 由 此 判 分 。 


基督 教 人 人 平等 之 议 ， 有 助 于 民治 ， 是 从 正面 的 ， 其 助力 尚 小 。 
由 基督 教 而 逼 出 近代 政教 分 离 之 局 ， 其 从 反面 为 助 于 民治 者 旋 最 大 。 
此 对 照 中 国 即 易 明白 。 中 国政 府 主持 教化 ， 由 杀 长 对 子弟 之 教导 责任 
衍 来 ， 已 说 于 前 。 而 其 理性 早 见 ， 人 生 观 之 不 同 ， 尤 为 重要 关键 。 我 
们 从 没有 人 生 带 来 罪恶 那 种 观念 ;相反 地 ， 却 以 为 人 具有 理性 ， 至 德 要 
道 不 必 外 求 于 神 ， 圣 贤 师 表 皆 与 我 同类 。 人 生 至 此 ， 乃 一 息 离 不 开 好 
学 向 上 ， 求 教 吉 过 。 不 然 ， 不 足以 为 人 。 人 生 而 离开 向 上 ， 既 是 不 可 
以 的 ， 则 政 又 岂可 以 离开 教 ?无 论 是 政教 全 一， 或 以 教 统 政 ， 此 时 尚 贤 
尊 师 之 不 上 暇 ， 若 云 少数 服从 多 数 ， 直 是 匪夷所思 。 西 洋 恰 不 是 这 样 。 
他 们 从 中 古 宗教 之 出 世 禁 停 ， 反 逼 出 近代 人 之 现世 柬 福 主义 ， 同 时 政 
冶 亦 就 与 宗教 分 家 。 所 谓 政 治 ， 不 出 乎 保障 私人 利益 图 谋 公共 福利 之 
云 ， 而 一 个 人 的 事 只 有 上 自己 杀 切 清楚 ， 谁 能 丛 他 作 主 张 ?所 以 事情 关 涉 
到 谁 ， 只 有 间 谁 。 事 情 关 涉 到 大 众 ， 就 必 开会 征 问 各 人 意见 。 取 使 不 
一 之 时 ， 只 可 少数 迁就 多 数 。 此 即 民 冶 之 理 ， 原 其 平常 。 民 冶 在 西洋 
虽 早 有 之 ， 而 举 必 至 近代 其 理 大 著 其 制 大 成 者 ， 除 由 于 社会 形势 发 展 
容 另 说 外 ， 其 在 理念 上 实 因 这 种 人 生 观 而 加 强 ， 以 共 成 所 谓 “ 近 代 思 
潮 ” 之 故 。 但 我 们 的 人 生理 念 ， 自 周 孔 莫 其 基 ， 却 一 直 未 曾 变 过 。 抑 且 
宋 以 后 ， 愈 表 见 一 种 严肃 面孔 ， 贤 轧 之 分 看 得 急 重 ， 多 数 取 决 乃 愈 为 
设想 所 不 及 了 。 


然 须 知 : 中 国 走 不 上 多 数 政治 之 路 ， 固 先 阻 于 人 生理 念 之 不 同 于 
西洋 ;而 近世 西洋 之 走 上 此 路 ， 却 正 由 社会 形势 演 成 ， 并 非 启 导 于 理 
念 。 举 例 言 之 ， 议 会 制度 即 不 以 理念 产生 ， 而 是 西欧 国家 不 知 不 觉 演 
成 之 事实 。 其 选举 议员 之 权 ， 亦 是 被 迫 一 步 一 步 开 放 给 众人 ， 初 非 根 
据 了 平等 之 理 ， 一 上 来 就 行 普选 制 。 第 九 章 讲 西洋 因 有 阶级 而 政治 旋 
得 日 进 于 民主 ， 就 是 讲 明 这 种 社会 形势 之 发 展 。 读 者 请 参看 前 文 ， 此 
不 重 述 。 又 严 译 甄 克 斯 《社会 通 诠 》， 把 近代 民治 制度 初 发 生 种 种 情 


形 ， 说 得 十 分 明白 。 惜 乎 其 文 太 繁 ， 不 能 具 3 引 |。 只 摘 一 斑 ， 以 见 其 
概 : 


古 之 民 , 不 识 从 雁 之 义 也 。 有 一 议 ， 十 人 之 中 为 七 人 之 所 合 ， 古 
不 以 是 为 可 用 也 。 此 自 今 观 之 ， 若 甚 怪 者 ， 然 事 在 历 史 ， 固 无 可 疑 。 
(中 上 略 ) 古 之 人 无 从 众 之 说 侨 ， 然 未 尝 无 门户 党 人 也 。 党 人 者 何 ? 一 众 之 
人 利益 相合 ， 而 共 为 所 事 者 也 。 闻 者 将 日 ， 既 有 党 人 ， 其 争 于 外 者 无 
论 已 ; 假 有 同 气 之 争 ， 非 有 三 占 从 二 之 术 其 何以 定之 乎 ?日 ， 出 占 探 丸 
均 非 所 用 。 一 议 未 决 ， 考 于 旧 章 ; 旧 章 不 足 ， 力 为 调停 。 调 停 不 能 ， 唯 
有 战 耳 。 胜 者 得 之 ， 负 者 咏 耕 。( 下 格 ) 


凡 初 民 所 以 决 疑 定 争 者 ， 大 抵 皆 出 于 斗 ， 则 选举 之 争 ， 亦 犹 是 
耳 。 斗 而 胜 ， 则 胜 家 簇拥 其 所 举 者 ， 以 贡 之 于 有 司 。 有 司 受 之 ， 书 其 
名 以 传 之 于 国会 。 今 之 报章 每 及 议院 之 选举 ， 所 用 之 成 语 皆 沿 于 古 
初 。 其 争先 也， 无 殊 其 战 也 。 此 非 仅 借 喻 而 已 。 盖 古 之 事实 流传 于 文 
字 间 也 。《 中 略 》 故 其 始 出 于 实 斗 ， 浸 假 力 名 为 斗 ， 而 一 党 之 人 胜 
在。 虽然 ， 何 党 ?日 ， 使 他 物 而 平等 也 ， 则 必 党 之 最 众 者 。 此 计数 多 窗 
以 为 胜 负 之 所 由 也 。 而 出 占 (vote) 之 法 ， 亦 从 之 从 始 。 其 始 之 出 占 ， 非 
若 今 之 书 名 投 殴 也 。 众 各 呼 其 所 举 者 之 名 ， 为 哗 噪 。 所 众 举 者 ， 其 声 
洪 以 闻 ， 所 嘉 举 者 ， 其 声 微 以 评 。 此 其 以 众 蚀 喜 之 道 也 。 其 法 之 粗 如 
此 ， 使 举 者 异 ， 而 众 袁 之 数 略 均 ， 又 无 以 办 也 。 于 是 效 战 阵 这 行列 ， 
而 料 简 其 人 数 ， 此 亦 古 法 也 。 今 日 国会 选举 所 以 不 敢 以 此 法 行者 ， 恐 
民 将 由 今 之 文 ， 而 反 古 之 质 也 。 故 雍容 担 让 这 术 行 盐 ， 则 出 占 是 尔 。 


噩 党 由 是 而 知 从 众 之 制 ， 所 谓 以 少数 服从 多 数 者 ， 其 始 乃 武 健 丛 
争 之 事 ， 而 非 出 于 礼让 为 国之 思 ， 使 常 决 于 战斗 ， 则 战 者 才 力 之 高 
下 ， 将 者 指挥 之 巧 拙 ， 皆 将 有 胜 负 之 异 效 。 惟 用 从 众 之 制 ， 前 之 事 上 皆 
可 不 讲 。 易 而 易 知 ， 简 而 易 从 。 是 以 其 法 大 行 ， 用 以 排 难 解 纷 ， 至 于 
今 于 废 。( 见 原 书 第 120 一 122 页 ) 


由 行 而 知 ， 先 行 后 知 ， 亦 即 前 说 “由 外 而 内 ， 从 事 到 理 ”， 丁 洋 之 
路 ， 正 是 如 此 。 杜 元 斯 这 种 叙 出 ， 在 文化 研究 上 真是 关系 非常 重要 。 
读者 务 须 好 好 记 取 ， 以 后 许多 讨论 均 将 根据 于 是 。 


治 制度 绝 非 单 建筑 于 一 种 理念 之 上 ， 还 建筑 于 客观 形势 之 上 。 

今日 英美 ， 国 事 决 于 国人 ， 盖 为 其 社会 形势 所 决定 。 认 真 讲 ， 他 们 于 
此 亦 只 行 得 几 分 。 所 差 几 分 ， 非 因 理 有 未 明 ， 而 实 由 于 其 形势 还 不 
够 。 过 去 中 国民 冶 制度 之 不 立 ， 固 先 阻 于 其 理念 之 不 同 ， 抑 亦 由 其 社 
会 形势 之 有 异 。 此 社会 形势 之 异 ， 由 中 国 封建 之 解体 开始 ， 人 至 秦汉 旋 
座 然 全 露 。 是 追 产 上 去 ， 当 又 在 中 国 古代 贵族 阶级 之 不 其 凝固 ， 缺 乏 
封 队 。 如 梁 任 公所 指出 的 ， 中 国 贵 族 政 冶 从 不 见 有 合议 机 关 ( 如 罗马 元 
老 院 或 中 古 各 国之 阶级 会 议 )， 应 即 其 一 大 特征 。 而 像 西 欧 那 样 先 把 政 
权 公 开 于 一 个 圈 内 ， 以 为 后 此 民治 制度 之 端 萌 者 ， 于 此 遂 不 可 得 。 无 
端 萌 ， 即 无 发 展 ， 像 西洋 那样 以 阶级 作 阶 梯 而 逐步 展开 民治 者 ， 自 亦 
不 可 得 。 凡 此 均 应 请 回 看 第 九 章 所 进 的 。 


问题 就 在 阶级 缺乏 ， 社 会 形势 浑 论 不 明 。 特 别 是 秦汉 后 的 中 国 ， 
阶级 以 隐 于 伦理 而 浑 ， 以 化 为 职业 而 散 ， 复 何 有 形势 之 可 见 ? 第 九 章 曾 
指出 它 不 可 能 有 三 权 分 立 制 度 产 生 ， 而 只 能 有 权力 一 元 化 ， 特 置 一 自 
警 反 省 之 权 构 于 其 中 ， 此 种 政治 制度 与 此 种 社会 形势 ， 相 应 不 离 ， 几 
同一 物 而 不 可 分 ， 且 永久 是 这 个 样子 ， 不 会 变 了 。 此 不 会 变 ， 盖 早 伏 
于 其 形势 无 可 见 之 初 。 凡 此 上 皆 言 其 正面 ， 其 负面 ， 便 是 民治 制度 
之 不 立 。 


治 制度 在 中 国 建立 不 起 ， 是 固然 了 。 但 并 非 中 国人 就 没有 开会 
集 议 徇 从 多 数 之 事 。 这 些 事 在 中 国人 生活 中 ， 亦 是 寻常 易 见 ， 初 不 希 
罕 。 即 如 梁 任 公所 述 其 家 乡 自治 概况 ， 就 不 少 其 例 。 特 别 像 是 所 述 “ 江 
南 会 ”一 类 经 济 合作 组 织 ， 其 遇 事 开会 取决 多 数 ， 盖 尤 不 待 言 。 我 们 可 
以 模仿 前 例 而 说 : 在 中 国 未 尝 自由 ， 亦 未 尝 不 自由 ;未 尝 民 冶 ， 亦 未 尝 
无 民治。 


四 人 类 文化 之 早熟 


在 过 去 几 章 为 讨论 某 些 问 题 ， 屡 曾 说 到 “理性 早 启 *、“ 文 化 早熟 ” 
这 一 类 话 。 但 究竟 何谓 “文化 早熟 "， 本 章 将 予 明定 其 意义 。 


为 行文 方便 ， 可 接续 上 文 来 讲 。 上 文 从 中 西 “ 理 念 不 同 ” “形势 有 
异 ” 两 面 ， 说 明 自 由 、 民 冶 所 以 不 见于 中 国之 故 。 现 在 我 们 仍 从 这 两 面 
讨 究 去 。 


我 们 先 从 理念 上 看 ， 将 见 出 中 国 理念 较 之 西洋 恒 有 所 超过 ， 而 非 
不 及 。 例 如 大 家 的 事 要 征询 大 家 意见 ， 意 见 不 一 之 时 ， 只 有 依从 多 
数 。 这 在 中 国人 何尝 不 知 ， 何 尝 不 行 ?只 是 不 十 分 看 重 ， 不 那样 拘 定 。 
因为 这 固然 有 理 ， 然 而 理 又 岂止 此 一 条 ?还 有 更 长 于 此 之 理 在 。 恐 怕 不 
见得 任何 时 候 这 样 行 之 ， 都 是 合理 的 。《 左 传 》 上 : 


或 谓 栾 武子 日 : 圣人 与 众 同 欲 ， 是 以 济 事 。 子 意 从 众 ? 子 为 大 政 ， 
将 酌 于 民 者 也 。.…… 《 商 书 》 上 日 :“ 三 人 占 ， 从 二 人 ”， 众 故 也 。 武 子 
日 : 善 钧 从 众 ( 意 谓 两 善 相 均 则 从 众 )。 夫 善 ， 众 之 主 也 。 


此 即 不 否认 从 众 之 理 ， 但 所 见 更 有 在 从 众 之 外 者 。 取 决 多 数 ， 只 
算 聚 讼 不 体 时 一 个 最 省 事 的 解决 方法 。 执 行 起 来 ， 容 易 行 得 通 而 已 。 
至 于 其 是 否 当 理 ， 就 不 得 而 知 。 但 人 类 是 理性 的 动物 ， 其 根本 要 求 或 
在 真 ， 或 在 善 ， 或 在 美 ， 或 在 巧 ( 指 实用 上 最 经 济 有 效 者 )， 统 可 名 日 
当 理 。 人 类 理性 一 天 一 天 开发 ， 此 根本 要 求 愈 来 愈 明 强 。 那 不 问 是 否 
当 理 ， 糊 里 糊涂 从 多 数 的 办 法 ， 将 不 为 人 所 取 。 近 今 西洋 立法 ， 时 或 
舍 民 意 而 取 专 家 。(1)( 旧 著 《 乡 村 建设 理论 》 第 154 一 159 页 ， 论 及 开会 
取决 多 数 ， 曾 引 近 今 西洋 之 “专家 立法 ”技术 行政 "为 例 ， 可 参看 。) 乍 
看 形式 似 舍 多 数 而 依 少数 ， 其 实 专 家 所 为 正 所 以 达成 民意 。 栾 书 所 云 
“ 夫 善 ， 众 之 主 也 ”， 正 是 说 : 善 为 众 所 宗 生 ， 民 意 本 在 求 善 。 拘 定 要 
从 众 者 ， 或 反 不 如 尊 尚 贤 智 之 合理 。 此 实 为 民治 制度 之 进步 ， 夫 岂 民 
主 精神 之 取消 ?民有 民 享 之 理 ， 中 国人 充分 见 到 ， 顾 不 以 民治 制度 行 之 


者 ， 并 非 见 不 及 此 ， 盖 从 乎 理性 所 见 又 超过 了 一 步 。 中 国 ， 乃 是 病 在 
高 明 ， 非 失 之 愚 傈 ， 这 是 最 应 当 记 取 的 。 


再 例如 一 个 人 在 中 国 只 许 有 义务 观念 ， 而 不 许 有 权利 观念 ， 乃 起 
因 于 伦理 尊重 对 方 ， 反 而 没有 站 在 自己 立场 说 话机 会 。 虽 亦 不 免 于 被 
压抑 被 抹杀 ， 但 其 压抑 抹杀 之 者 ， 是 “ 理 "而 非 * 法 "。 其 义务 乃 本 于 情 
义 而 自 课 者 ， 初 非 外 来 强权 之 所 加 ， 是 道德 上 之 义务 ， 非 法 律 上 之 义 
务 。 各 人 站 在 自己 立场 则 相 争 ， 彼 此 互 为 对 方 设想 则 相 直 。 中 国 实 吃 
亏 在 讲 礼让 ， 看 对 方 重 于 自己 ， 超 过 了 “承认 旁人 ” 那 句 话 ， 与 起 因 在 
不 顾 旁 人 者 适 相反 。 近 代 西 洋人 既 由 相 争 而 达 于 互相 承认 ， 两 得 其 
平 ， 此 时 乃 信 有 非 中 国之 所 及 者 。 然 其 不 及 ， 原 从 有 所 超过 而 来 ， 并 
不 是 因 不 及 而 不 及 的 。 如 我 所 见 ， 中 国 不 及 西洋 之 处 ,一切 丝 同比 
例 。 这 又 是 希望 读者 记 取 的 。 


从 上 理念 之 研究 ， 即 可 进而 研究 其 社会 形势 。 此 恒 有 所 超过 之 理 
念 ， 发 平 理性 ， 不 由 客观 形势 所 过 出 ， 旋转 而 变化 了 客观 形势 。 这 实 
人 切 不 同 之 所 由 来 。 凡 上 文 所 论 社会 形势 之 异 ， 试 退 上 去 ， 

皆 可 寻 出 其 根 由 在 此 。 上 文 说 过 中 国 社会 形势 之 异 ， 至 秦汉 而 宛 露 。 
此 座 露 乃 由 先秦 封建 之 解体 。 此 封建 解体 ， 如 第 九 章 所 论证 乃 有 大 异 
于 西洋 者 : 西洋 起 于 经 济 进步 ， 经 济 手段 对 政治 手段 之 一 次 确定 制 
胜 ， 即 封建 财 于 一 种 新 兴 之 外 力 而 不 得 不 代谢 以 去 。 中 国 却 由 内 部 自 
行 分 化 融 解 ， 而 非 政 治 手段 果 败 于 经 济 手 段 ， 封 建 因 此 未 逐 为 新 兴 劳 
力 所 代 ， 而 不 免 于 反复 。 在 此 目 行 融 解 又 时 不 免 有 反复 之 局 势 中 ， 正 见 
其 有 一 种 与 封建 目 为 矛盾 之 力量 在 。 封 建 之 所 依 导 ， 一 在 武力 ， 二 在 
宗教 。 而 中 国 一 则 以 理性 早 启 ， 趋 重 于 道德 之 自觉 向 上 ， 宗 教授 以 不 
足 ;再 则 以 理性 嘲 局 ， 乃 不 以 对 物 者 对 人 ， 更 且 以 对 内 者 对 外 ; 唯 相安 
是 尚 ， 不 尚武 力 ( 详 第 十 一 章 )。 矛 盾 就 起 于 此 ， 其 构成 矛盾 者 ， 实 为 
理性 之 力 。 封 建 既 以 矛盾 而 软化 崩 解 ， 崩 解 又 以 矛盾 而 不免 纠缠 。 二 
千 余 年 社会 形势 之 特殊 ， 端 由 人 们 主观 上 理性 之 萌动 而 衍 来 。 这 是 很 
明日 的 。 


两 面 讨 究 ， 总 结 一 句 : 西洋 文化 是 从 身体 出 发 ， 慢 慢 发 展 到 心 
的 ， 中 国 却 有 些 径 直 从 心 发 出 来 ， 而 影响 了 全 局 。 前 者 是 循序 而 进 ， 
后 者 便 是 早熟 。“ 文 化 早熟 ”之 意义 在 此 。 向 下 将 讲 明 它 ， 几 上 文 所 云 
“由 内 而 外 ”, “从 理 到 事 ”， 第 九 章 所 云 由 文化 和 政治 影响 了 经 济 ， 似 
由 心 到 物 ， 由 上 而 下 ”，..………. 亦 缘 于 此 得 其 着 落 。 


何谓 从 身体 出 发 ?又 何谓 径直 从 心 发 出 来 ?这 就 要 回 到 第 七 章 所 讲 
那 许 多 许 。 身 体 为 个 体 生命 活动 之 具 ， 是 人 类 与 其 他 动物 所 同 有 的 。 
心 在 其 他 动物 昌 不 是 没有 ， 但 其 心思 作用 大 多 掩 没 于 其 官 体 作用 中 ， 
而 不 易 见 。 独 至 于 人 类 ， 官 体 反应 减低 而 心思 作用 扩大 ， 才 可 说 有 
心 。 心 思 作 用 原 有 理智 理性 两 面 ， 这 里 又 单 指 理性 为 心 。 所 谓 从 心 发 
出 者 ， 正 谓 从 理性 发 出 。 因 此 ,“ 理 性 早 启 ”,，“ 文 化 早熟 "， 可 算 同 义 
语 。 何 以 必 指 理性 为 心 ?前 曾 说 : 一 切 生物 均 限 于 “有 对 ”之 中 ， 唯 人 类 
则 以 “有 对 ” 超 进 于 “无 对 。 只 有 理性 是 人 类 生命 “无 对 ”一 面 之 表现 ;而 
其 “有 对 ”一 面 之 活动 ， 或 运用 理智 ， 或 不 运用 理智 ， 却 莫非 从 身体 出 
发 。 原 意 在 以 “有 对 ”无 对 ” 作 中 西 之 比较 ， 故 于 此 言 心 ， 即 单 指 理 
性 。 


何谓 “有 对 ”? 何 谓 “ 无 对 ”? 展 转 不 出 乎 利用 与 反抗 ， 是 日 “有 对 ”;“ 无 
对 ” 则 超 于 利用 与 反抗 ， 而 民 若 其 为 一 体 也 。 人 类 本 于 其 生物 之 要 求 
(个 体 生存 及 传 种 )， 其 一 切 活动 恒 不 出 平 有 所 利用 与 有 所 反抗 ;而 利用 
之 中 每 含 肥 抗 ， 反 抗 之 中 每 含 利用 ， 利 用 反抗 正 自 难 分 。 此 即 所谓 “ 有 
对 ”。 还 有 许多 活动 一 一 例如 好 名 争 胜 一 一 看 似 与 那些 要 求 不 其 相关 ， 
但 其 藻 于 “有 对 ”之 中 ， 固 极 显然 ， 其 为 从 身体 出 发 ， 并 无 二 致 。 只 
超越 这 些 ， 或 发 平 向 上 之 心 ， 或 发 乎 同体 之 情 ， 内 有 自觉 而 外 无 所 
为 ， 斯 力 所 谓 “ 无 对 ”。 理 智 原 不 过 是 工具 ， 有 时 顺 乎 理性 而 显 其 用 ， 
则 同属 “无 对 ， 但 最 多 是 为 身体 所 用 ， 以 应 付 外 面 ， 那 便 落 归 “ 有 对 ” 
了 。 我 们 对 身 而 言 心 ， 指 理性 而 不 指 理智 ， 其 义 亦 在 此 。 


明白 这 些 ， 再 看 上 文 讨 究 所 得 ， 则 于 我 们 说 西洋 “从 身体 出 发 ”， 
中 国 “ 径 直 从 心 发 出 来 "， 应 不 难得 其 解 。 然 身心 关系 之 间 ， 尚 待 一 
说 ， 庶 几 早熟 之 论 可 以 明白 。 


中 国文 化 为 人 类 文化 早熟 之 论 ， 余 发 之 于 二 十 七 年 前 ( 见 旧 著 《 东 
西 文化 及 其 哲学 》)。 当 时 见解 是 这 样 的 : 古 希 腊 人 、 古 中 国人 、 古 印 
度 人 在 人 生态 度 上 之 不 同 ， 实 为 其 文化 不 同 之 根本 。 而 此 三 种 人 生态 
度 实 应 于 人 生 三 种 问题 而 来 。 即 : 第 一 态度 适应 于 第 一 问题 ， 第 二 态 
度 适 应 于 第 二 问题 ， 第 三 态度 适应 于 第 三 问题 。 由 于 问题 浅 深 之 不 
等 ， 其 出 现 于 人 类 文化 上 实 应 有 先后 之 序 。 从 而 人 类 文化 表现 ， 依 之 
应 有 三 期 次 第 不 同 。 本 来 人 类 第 一 期 文化 至 今 还 未 得 完成 ， 而 古 中 国 
人 在 文化 上 下 从 第 二 问题 第 二 态度 以 创造 去 ， 古 印度 人 下 从 第 三 问题 
第 三 态度 以 创造 去 ， 所 以 就 说 它 是 早熟 。 今 本 书 只 比较 中 西 ， 印 度 且 
置 不 谈 。 见 解 大 致 如 前 未 变 ， 说 法 稍 有 不 同 : 


第 一 问题 即 人 对 物 的 问题 ;第 一 态度 即 向 外 用 力 的 态度 。 现 在 总 说 
作 : 从 身体 出 发 。 


第 二 问题 即 人 对 人 的 问题 ;第 二 态度 即 转 而 向 内 用 力 的 态度 。 现 在 
总 说 作 : 从 心 (理性 ) 出 发 。 


一 般 生 物 总 要 癌 外 界 争 生存 ， 而 由 吾 人 向 外 看 ， 一 切 告 物 。 此 
“ 物 ” 包 含 一切 生 物 无 生物 乃至 其 他 人 类 都 在 内 。 生 存 问题 则 友 生 在 身 
体 对 外 物 之 间 。 身 体 为 争 生存 之 具 ， 而 同时 主要 亦 就 是 为 了 身体 生存 
而 争 。 第 一 问题 径 称 为 “身体 的 问题 ” 亦 不 为 过 。 此 问题 居 一 切 问 题 之 
先 ， 人 的 心思 聪明 首先 是 为 它 而 用 。 眼 向 外 看 ， 耳 向 外 听 ， 手 向 外 
取 ， 心 向 外 想 .…… 这 都 是 自然 趋向 。 而 必 从 前 面 对 方 下 手 ， 变 更 外 在 
条 件 ， 改 造 客 观 环境 ， 以 为 问题 之 解决 ， 亦 是 一 定 的 。 这 就 所 谓 第 一 
态度 ， 其 实 亦 就 是 生来 身体 的 态度 。 当 人 类 本 第 一 态度 适应 第 一 问题 
而 不 断 活 动 ， 有 所 解决 ， 那 种 种 活动 正 是 从 身体 出 发 ;其 所 解决 种 种 ， 
即 属 第 一 期 文化 。 


对 于 一 个 人 ， 原 可 能 作 一 “ 物 ” 看 待 ， 同 时 亦 可 能 作 一 “人 "看待 ， 
当 我 照顾 到 他 的 感情 意志 之 时 ， 便 是 以 人 看 待 ;不 顾 他 的 感情 意志 如 
何 ， 只 作 一 物 来 利用 ， 或 视 为 一 障碍 而 排斥 之 ， 便 是 以 物 看 待 。 璧 如 
两 车 作战 ， 役 此 砍 杀 ， 其 与 斩 章 伐木 如 有 两 样 ? 坐 下 来 讲 和 ， 似 乎 要 照 
顾 到 对 方 感 情意 志 了 ， 而 威胁 利诱 无 不 至 ， 其 与 调 驯 犬 马 亦 复 不 甚 相 
远 。 真 正 照顾 到 对 方 感情 意志 者 ， 昌 泛 然 相 值 ， 而 对 方 在 我 意识 中 亦 
有 位 置 ， 遇 事 不 单 站 在 自己 立场 而 止 ， 这 亦 就 是 所 谓 承 认 旁 人 。 必 如 
此 ， 乃 有 人 对 人 的 问题 一 一 第 二 问题 一 一 之 发 生 ， 而 不 属 第 一 问题 之 
事 。 第 一 问题 原 从 身体 出 发 ， 第 二 问题 则 从 理性 而 来 。 


二 十 七 年 前 我 还 不 认识 理性 。 但 顾 有 悟 于 人 类 社会 生活 之 所 以 成 
功 ， 有 远 超 乎 个 人 意识 作用 之 外 者 ， 遂 因 克 鲁 泡 特 金 之 《互助 论 》 而 
信 《 社 会 本 能 》 之 说 。 认 为 : 意识 觉醒 所 以 促 个 人 主义 之 抬头 ， 而 社 
会 之 构成 则 筑 基 于 此 种 本 能 之 上 。 本 来 植物 动物 既然 此 有 社会 之 可 
见 ， 则 社会 本 能 或 者 亦 是 有 的 。 但 一 经 晓得 人 类 生命 原 是 从 本 能 解放 
出 来 ， 其 重点 宁 在 本 能 以 外 ， 则 说 人 类 社会 出 于 智力 固 非 ， 说 它 筑 基 
于 本 能 ， 尤 觉 无 据 。 因 为 人 类 是 社会 的 动物 ， 远 非 其 他 物 类 所 可 比 ， 
而 同时 人 类 又 明明 白白 以 擅长 理智 迈 越 其 他 。 如 若 以 这 两 特点 相 联 
属 ， 还 说 得 近 理 ， 若 以 其 优 于 社会 者 ， 归 功 于 其 所 短 之 本 能 ， 如 何 说 
得 通 ? 再 看 物 类 之 合群 互助 ， 乃 至 舍 已 为 群 ， 虽 间或 有 的 ， 然 而 各 有 所 
限定 ， 因 之 ， 其 社会 生命 亦 各 有 所 限 。 此 诚 所 谓 本 能 了 。 唯 其 社会 生 
命 有 限 ， 故 物 类 生命 仍 偏重 在 个 体 上 。 人 类 却 早 从 偏重 个 体 者 ， 进 而 
倚重 于 社会 ;其 社会 生命 更 日 见 开拓 变化 而 无 所 限 ， 此 无 所 限 者 哪里 还 
是 靠 本 能 ?本 能 又 岂 得 无 所 限 ?然则 人 类 社会 之 心理 学 的 基础 竟 何 在 ?这 
就 在 其 本 能 松 开 后 ， 透 露出 来 的 生命 本 身 ， 本 身 对 工具 而 言 ， 生 命 本 
身 在 物 类 早 为 其 生命 工具 一 一 本 能 、 身 体 一 一 之 所 铀 否 ， 透 露 不 出 。 
而 人 类 则 自从 本 能 解放 出 来 ， 生 命 乃 不 复 局 于 其 身体 ， 而 与 其 他 生命 
相 联 通 。 特 别 是 与 其 他 人 的 生命 相 联 相通 ， 彼 此 感应 神速 ， 有 非 一 般 
物 类 所 及 。 《孟子 》 书 上 * 乍 见 到 子 将 入 于 井 " 一 段 话 ， 指 点 甚 明 。 我 
们 前 曾 说 : 


“人 在 情感 中 ， 恒 只 见 对 方 而 二 了 自己 ”( 第 五 章 ); 

“人 类 生命 廓 然 与 物 同体 ， 其 情 无 所 不 到 ”( 第 七 章 ); 
“一 个 人 的 生命 不 自 一 个 人 而 止 ， 是 有 伦理 关系 ”( 第 七 章 ); 
“ 凡 痛 痒 杀 切 处 就 是 自己 ， 何 必 区 区 数 尺 之 躯 ”( 第 七 章 )。 


其 义 可 以 互 证 。 此 际 一 片 天 理 流 行 ， 无 彼 我 之 见 存 ， 是 日 “无 
对 ”， 表 现在 意识 上 ， 即 是 理性 。 


人 当 有 理性 时 ， 对 于 旁人 的 感情 旋 能 相 喻 而 关切 之 。 而 亦 唯 天 
切 ， 乃 能 相 喻 。 既 相关 且 相 喻 ， 而 彼此 意志 顾 有 出 入 ， 力 有 人 对 人 的 
问题 发 生 。 此 所 以 说 ， 第 二 问题 从 理性 来 。 如 果 不 从 狭义 理性 来 ， 亦 
要 从 广义 理性 来 。 那 就 是 : 除 由 本 心情 感 上 承认 对 方 外 ， 人 们 亦 可 能 
从 其 心思 计 虑 上 (利害 关系 上 ) 而 承认 对 方 。 总 之 ， 人 对 人 的 问题 实 以 
对 方 在 我 意识 中 既 有 其 位 置 为 前 提 ， 它 之 被 排除 ， 只 有 过 强 的 本 能 ，) 
动 起 来 ， 把 理性 理智 都 掩 数 了 之 时 。 而 这 时 第 二 问题 亦 随 之 转 为 第 一 


问题 了 。 


第 二 问题 原 从 理性 来 ， 亦 且 须 得 理性 以 解决 之 。 大 致 说 ， 恒 须 向 
里 用 力 。 何 以 故 呢 ?第 一 问题 第 二 问题 相 较 ， 本 质 上 大 有 不 同 。 在 第 一 
问题 中 ， 为 当前 之 碍 者 无 非 是 物 ， 而 上 天 下 地 一 切 之 物 无 不 可 由 人 控 
制 之 改造 之 ， 以 满足 我 们 的 要 求 。 在 第 二 问题 中 ， 则 为 碍 者 却 不 是 
物 ， 而 是 与 我 同样 的 生命 一 一 活 的 人 ， 特 别 是 他 的 心 。 对 于 他 心 ， 只 
能 影响 之 感召 之 ， 而 且 不 可 必得 ， 说 不 到 控制 改造 。 辟 如 我 只 要 把 一 
女子 的 身体 得 到 手 ， 那 是 第 一 问题 ， 不 难 用 巧 计 或 强暴 之 力 得 之 。 
一 一 这 些 都 是 向 外 用 力 。 如 我 真 想 得 此 女子 之 爱 ， 那 便 是 第 二 问题 ， 
此 时 强力 求 之 则 势 益 冬 ， 巧 思 取 之 则 情 益 离 ， 凡 一 切 心 思 力 气 向 外 用 
者 ， 皆 非 其 道 。 所 谓 人 对 人 的 问题 ， 其 实 就 是 心 对 心 的 问题 ， 彼 此 互 
相 感 召 之 间 ， 全 靠 至 诚 能 动 。 这 正 是 狭义 的 理性 ， 这 亦 是 最 纯粹 地 向 


里 用 力 。 通 常 自 未 见得 是 这 样 两 极端 (身体 或 真心 )。 而 一 经 照顾 到 对 
方 感情 意志 上 ， 亦 即 入 于 第 二 问题 范畴 ， 其 向 外 用 力 加 有 所 限 ， 而 吉 
得 转向 内 里 用 力 。 


一 、 在 我 所 得 而 为 者 ， 不 过 如 何 影响 他 的 心 ， 外 此 无 能 为 ， 此 是 
第 一 限 。 在 求 所 以 影响 他 之 时 ， 时 时 要 转 回来 看 自己 ， 乃 至 改变 自己 
以 适应 于 他 一 一 中 国 古 话 * 反 求 诸 己 ”。 


二 、 无 论 如 何 用 力 ， 其 结果 还 要 看 他 ， 并 非 由 我 这 一 面 所 能 决定 
者 ， 此 是 第 二 限 。 求 满足 于 外 ， 即 不 可 必得 ， 要 求 的 重点 乃 从 外 而 移 
内 ， 但 求 自己 力量 尽 到 ， 不 留 丝毫 娄 憾 于 心中 国 古话 “ 尽 其 在 
我 "。 


这 些 初 时 都 不 免 展 转 往复 于 向 外 向 里 之 间 ， 而 以 广义 之 理性 居 
多 。 然 若 对 于 问题 把 握 不 放松 ， 终 必 渐 归于 纯粹 向 里 ， 狭 义理 性 而 后 
已 。 所 谓 唯 第 二 态度 适应 于 第 二 问题 ， 其 义 在 此 。 凡 此 可 与 前 章 论 安 
的 问题 安 的 功夫 两 段 参 看 。 安 的 问题 即 属 第 二 问题 ， 安 的 功夫 必 归 于 
修 己 ， 犹 是 向 里 用 力 之 义 也 。 


就 人 的 个 体 生 命 说 ， 心 身 之 发 育成 长 ， 是 心 随身 来 ， 身 先 而 心 
后 。 这 同样 之 顺序 ， 亦 可 于 社会 生命 见 之 。 社 会 是 随 着 文化 之 发 生 开 
展 而 发 育成 长 的 ， 文 化 之 发 生 以 至 开展 ， 则 最 先是 环绕 着 生存 问题 (第 
一 问题 ) 这 一 中 心 。 所 以 社会 之 发 育成 长 ， 此 时 实 寄 于 那些 从 身体 出 发 
的 活动 上 。 大 略 说 来 ， 身 体 本 是 生存 工具 ， 人 在 图 生存 中 ， 又 不 断 在 
身 内 身 外 创造 许多 工具 (包括 知识 技能 而 言 ) 来 用 ， 使 身体 活动 加 大 加 
强 ， 乃 至 更 加 灵 便 。 就 由 这 些 工具 之 发 达 ， 社 会 关系 日 益 繁 密 ， 社 会 
单位 日 益 拓 大 ， 这 就 是 所 谓 社会 之 发 育成 长 。 然 而 这 不 过 是 社会 发 育 
成 长 之 一 面 一 一 偏 乎 人 的 身体 这 一 面 。 同 时 还 有 人 的 心思 那 一 面 。 


所 谓 人 的 心思 那 一 面 何 指 ? 人 没有 工具 不 能 生存 ， 人 不 结 成 社会 亦 
不 能 生存 。 但 人 类 是 不 能 全 靠 有 意 地 无 意 地 (本 能 地 ) 役 此 利用 而 结 成 


社会 的 。 除 了 这 些 ， 更 靠 他 们 超越 了 各 自身 体 而 有 其 心 的 相 联 相通 之 
道 在 ， 人 与 人 之 间 ， 从 乎 身 则 分 则 隔 ， 从 乎 心 则 分 而 不 隔 。 然 鞭 以 身 
之 故 ， 此 不 隔 之 心 却 极 容 易 隔 起 来 。 故 在 文化 上 恒 必 有 其 联 之 通 之 之 
道 ， 而 后 乃 得 成 社会 。 所 谓 人 的 心思 那 一 面 ， 实 指 其 所 以 成 社会 之 

道 。 这 在 文化 初期 ， 通 单 就 是 宗教 。 宗 教 是 社会 文化 在 人 心 一 面 所 有 
之 端 萌 。 继 此 发 展 去 ， 更 有 礼俗 、 法 律 、 道 德 种 种 。 但 宗教 并 不 因 有 
种 种 继 起 者 就 消灭 ， 而 仍 自 有 其 无 穷 之 变化 发 展 。 其 他 种 种 亦 都 是 此 
以 彼 为 瓜 代 。 浑 括 说 ， 此 四 者 实 为 社会 成 立 维 持 以 至 发 星 拓 大 之 所 依 
赖 。 有 此 ， 才 有 社会 ， 有 社会 ， 才 有 种 种 工具 之 发 达 。 工 具 属 于 身体 
一 面 之 开展 ， 此 则 属于 心思 一 面 。 


譬如 以 强暴 机 诈 对 人 ， 而 大 家 相 习 ， 刁 不 为 怪 者 ， 自 古 到 今 虽 都 
是 有 的 。 然 而 其 间 却 不 知 经 过 多 少 发 展 变化 了 。 显 然 可 见 的 : (一 ) 古 
初 之 民 ， 远 比 他 们 的 后 代 要 少 有 此 种 恶 德 ， 而 后 此 社会 ， 经 由 展 好 风 
教 可 能 亦 同样 少 有 此 种 恶 德 。 前 者 只 是 混沌 未 半 ， 后 者 则 出 于 文化 ， 
其 间 显 然 有 着 很 长 一 段 历 史 发 展 在 。( 二 ) 对 于 此 种 恶 德 ， 昌 云 古 今 相 
习 不 怪 ， 但 知 从 另 一 面 说 ， 则 恰 又 是 古今 人 所 都 不 许可 的 。 此 即 是 : 
人 类 对 比 ， 无 不 有 其 限制 与 范围 ， 不 越 其 限制 范围 ， 则 不 怪 耳 。 这 限 
制 与 范围 ， 即 是 文化 。 如 何 限 制 ， 如 何 范围 ， 各 时 各 地 万 般 不 同 ， 而 
最 简单 扼要 一 句 话 ， 便 是 不 能 行 之 于 自己 圈 内 。 人 否则 ， 社 会 不 成 社 
会 ， 人 亦 无 法 生存 。 而 此 图 自古 到 今 却 显 然 是 傅 来 愈 扩 大 ， 今 天 联合 
国 就 是 在 努力 实现 最 大 的 一 个 圈 ， 把 全 世界 纳 于 法 律 及 道德 之 中 。 虽 
可 惜 尚 不 成 功 ， 国 际 间 依 然 不 以 机 诈 强 暴 为 怪 。 但 回顾 当初 之 小 图， 
此 其 发 展 不 已 经 很 远 很 远 了 吗 ! 


所 谓 文化 实 包 有 以 上 这 两 面 ， 由 于 这 两 面 之 逐渐 开展 ， 而 社会 得 
以 发 育成 长 。 通 常 应 该 是 这 两 面 彼 此 展 转 增 上 ， 循 环 推进 的 。 其 间 盖 
必 有 一 种 最 适当 之 配 称 关系 ， 凡 不 相称 者 ， 必 出 毛病 。 然 却 须 晓得 : 
发 育 先 是 偏 平 身 之 一 面 ， 后 乃 偏 乎 心 之 一 面 。 当 身 之 一 面 长 成 时 ， 心 
之 一 面 却 还 有 它 的 成 长 。 明 和 白 言 之 ， 当 社会 在 经 济 上 实现 其 一 体 性 ， 


人 与 人 不 复 有 生存 竞争 ， 而 合 起 来 控 驭 自然 界 时 ， 实 为 文化 发 展 上 一 
绝 大 转 扎 关键 ， 而 划分 了 前 后 期 。 因 为 社会 在 经 济 上 既 实 现 其 一 体 

性 ， 生 存 问题 就 好 像 有 了 交代 ， 从 此 不 须 各 自 操心 ， 一 向 从 身体 出 发 
的 活动 ， 渐 自 告 体 ， 人 的 理性 ( 心 ) 力 得 以 透 达 流行 。 前 此 之 环绕 着 第 
一 问题 而 发 展 文 化 者 ， 至 此 已 成 过 去 ， 而 转换 到 第 二 问题 。 第 二 问题 
代替 第 一 问题 而 占据 人 心 ， 即 由 此 以 开 出 第 二 期 文化 。 第 一 期 中 并 非 
没有 第 二 问题 ， 而 为 第 一 问题 当前 ， 有 不 途 多 顾 者 。 故 其 所 成 就 ， 主 
要 在 发 达 了 身 内 身 外 种 种 工具 。 工 具 发 达到 社会 在 经 济 上 足以 实现 其 
一 体 性 地 步 ， 则 身 之 一 面 可 云 长 成 ， 人 类 第 一 期 文化 亦 即 完成 。 第 二 
期 中 并 非 没有 第 一 问题 ， 而 为 一 切 既 有 安排 ， 可 以 行 其 所 无 事 。 同 

时 ， 如 何 配 称 了 身 的 一 面 (发 达 的 工具 )， 以 实现 其 社会 一 体 性 ， 正 需 
要 心 的 一 面 有 其 伟大 开展 。 故 第 一 期 假如 可 称 为 身 的 文化 ， 第 二 期 正 
可 称 为 心 的 文化 。 第 一 期 文化 不 过 给 人 打下 生活 基础 ， 第 二 期 才 真是 
人 的 生活 。 


此 前 后 期 之 划分 ， 亦 可 用 武力 一 事 来 说 明 。 武 力 为 身体 之 事 。 在 
缺乏 心思 的 动物 之 间 ， 其 所 有 问题 不 外 是 身体 的 问题 ， 其 解决 亦 只 
身体 所 拼 来 解决 。 在 人 实 不 应 当 如 此 。 然 第 一 期 文化 中 ， 对 外 则 战 
争 ， 对 内 则 有 死刑， 武力 之 当 令 行 时 为 此 期 之 最 大 特征 。 此 期 之 所 以 收 
束 ， 即 在 武力 之 不 能 复 用 。 何 以 说 武力 不 能 复 用 ?要 知 此 期 文化 全 在 发 
达 工 具 ， 加 强身 体 活 动 之 力 。 工 具 发 达到 末 后 ， 身 体力 量 加 强 之 结 
果 ， 其 效能 便 有 两 面 : 一 面 是 把 世界 缩小 ， 把 自然 控制 在 人 手 ， 生 产 
力 极 高 ， 把 社会 从 经 济 上 密 织 在 一 起 ， 分 离 不 开 ， 准 备 好 了 “社会 一 
体 `“ 天 下 一 家 ”的 条 件 而 无 所 不 足 。 另 一 面 ， 便 是 把 这 小 世界 及 其 有 
限 人 类 拿 来 毁灭 掉 的 力量 ， 亦 已 具备 。 力 量 是 一 ， 用 法 不 同 。 不 论 用 
在 哪 一 面 ， 都 可 收 到 伟大 效果 ， 好 则 极 好 ， 坏 则 极 坏 。 我 说 武力 不 能 
复 用 ， 正 亦 不 外 今 人 已 经 唱 出 之 “不 和 平 即 毁 灭 那 句 话 而 已 。 


组 兵 运动 自古 有 之 ， 却 总 不 成 功 。 战 争 始终 作为 人 类 之 一 制度 而 
存在 。 说 它 是 制度 者 ， 就 为 大 家 公认 有 某 些 问题 从 战争 解决 之 有 效 ， 战 


争 成 了 解决 某 些 问题 之 一 定 办 法 。 比 制度 之 存 废 ， 是 人 类 文化 问题 ， 
视 乎 人 类 理性 展开 之 程度 如 何 而 定 ， 非 少数 人 主观 一 面 之 要 求 所 能 
为 ， 然 而 现在 时 机 却 近 成 熟 。 一 面 由 于 工具 发 达 ， 人 都 受 对 教育 ， 文 
化 普遍 增高 ， 人 命 弥 足 珍贵 。 一 面 由 于 工具 发 达 ， 战 争 破坏 力 增 大 ， 
以 致 可 能 毁灭 一 切 。 两 面 通 到 非 废止 战争 不 可 。 客 观 形势 既 促 理性 之 
展开 ， 而 经 过 很 久 文化 陶 合 ， 人 类 已 不 那样 冲动 ， 在 经 过 很 多 锻炼 
后 ， 国 际 组 织 亦 终 可 成 功 。 


至 于 死刑 废除 ， 则 今日 既 见 其 端 。 死 刑 之 成 为 一 种 制度 存在 于 世 
界 ， 自 有 很 多 理由 。 而 用 其 他 方法 处 置 罪人 红 不 经 济 ， 实 为 其 荃 以 存 
续 之 故 。 然 物 贵 是 以 人 贱 ， 物 贱 而 后 人 贵 。 在 生产 发 达 ， 物 力 宽 纾 ， 
经 济 生活 社会 化 之 将 来 ， 必 将 以 感化 代 和 死刑， 亦 有 不 待 言 者 。 


凡 以 较 富 于 理性 之 观念 、 礼 俗 、 制 度 代替 其 旧 者 ， 即 是 理性 在 社 
会 文化 中 之 展开 。 而 由 社会 形势 促成 理性 之 展开 ， 实 为 理性 展开 之 通 
途 。 例 如 从 经 济 上 把 社会 密 织 在 一 起 ， 把 世界 联结 成 一 气 ， 人 与 人 势 
必 积 极 求 所 以 合作 共处 。 又 如 和 人 人 都 受 教 育 ， 头 脑 开发 ， 势 必 谁 亦 不 
能 抹杀 谁 ， 则 第 二 问题 于 是 形成 ， 理 性 之 客观 需要 于 是 形成 。 同 时 一 
面 以 经 济 进步 ， 物 力 宽 纾 ， 无 所 不 给 。 凡 建立 新 办 法 新 制度 之 种 种 条 
件 即 从 而 具备 ， 其 事 亦 遂 有 可 能 。 本 书 自 第 八 章 以 下 ， 于 此 社会 形势 
之 来 因 去 果 多 有 论 及 ， 试 参看 自明 。 是 故 第 二 期 文化 实 以 第 一 期 文化 
为 基础 而 出 现 。 所 谓 “ 心 随身 来 ， 身 先 而 心 后 ”之 顺序 ， 于 人 类 个 体 生 
命 见 之 ， 于 社会 生命 亦 同样 见 之 者 ， 正 指 此 。 


明 乎 此 ， 再 回头 把 本 章 起 始 较 论 中 西 之 自由 、 民 治 各 段 通 看 一 
过 ， 则 对 于 “西洋 文化 是 从 身 转 到 心 的 ， 而 中 国 却 有 些 径直 从 心 发 
出 ”，(HD)( 北 新 书局 出 版 鲁迅 译 厨 川 白 村 著 《 出 了 象牙 之 塔 》 有 “从 灵 向 
肉 和 从 肉 向 灵 ” 一 段 ， 与 此 所 论 不 无 关系 ， 值 得 参考 。)“ 中 国文 化 是 人 
类 文化 的 早熟 "”， 应 无 疑义 。 


第 十 三 章 ”文化 早熟 后 之 中 国 
一 由 此 遂 无 科学 


必 从 讨论 中 国民 主 问题 入 手 ， 才 得 揭 开 他 那 文化 早熟 之 广 ， 而 揭 
开 之 后 ， 首 先 便 要 指出 由 此 遂 无 科学 。 民 主 属于 人 对 人 的 事 ， 科 学 起 
自 人 对 物 之 间 。 一 旦 把 精神 移 用 到 人 事 上 ， 中 国人 便 不 再 向 物 进 攻 ， 
亦 更 无 从 而 攻 得 入 了 。 以 下 只 就 这 


科学 虽然 好 像 不 限于 对 物 ， 自 然 科 学 之 外 ， 还 有 社会 科学 ， 但 科 
学 实 起 自 人 对 物 。 并 且 我 们 还 可 以 说 : 科学 起 自 人 对 物 ， 物 亦 起 自 人 
的 科学 。 离 开 人 还 有 没有 物 ， 且 置 不 谈 ; 但 人 所 知之 物 ， 总 是 从 人 才 有 
的 。 而 人 之 有 所 知 ， 即 其 有 科学 之 始 。 科 学 非 他 ， 就 是 人 的 精确 而 有 
系统 的 知识 。 前 曾 说 :“ 心 思 作 用 是 行为 之 前 的 独 驳 作用 ， 犹 豫 之 延长 
为 冷静 ， 知 识 即 于 此 产生 。”( 见 第 七 章 )。 冷 静 地 向 外 看 ， 生 命 由 紧张 
而 松弛 ， 空 间 遂 展 开 于 吾 人 之 前 ， 物 体 遂 展开 于 吾 人 之 前 。 就 在 这 一 
瞬间 ， 是 物 之 始 ， 亦 是 知之 始 。 感 觉 (看 ) 所 得 为 物 ， 空 间 则 出 自理 智 
推 计 。 生 命 原 不 是 静 的 ， 但 感觉 和 理智 却 是 生命 中 最 静 的 了 。 知 识 从 

生命 而 出 ， 原 本 静 不 了 ， 然 而 极力 趋向 于 静 。 其 精 其 确 ， 即 于 此 得 

之 。 静 观 即 客观 。 科 学 就 是 顺 比 趋向 ， 力 求 客 观 ， 旋 得 成 其 为 科学 。 
对 于 物 又 不 以 感觉 所 得 为 满足 ， 更 究 问 其 质料 为 何 ， 是 有 物质 观念 。 
物质 观念 就 是 把 纷 杂 陈列 于 吾 人 面前 之 物体 ， 化 为 更 具 客 观 性 之 物 

贡 ， 以 贯通 乎 一 切 ， 智 识 乃 因 之 而 成 系统 。 知 识 精 确 而 有 系统 ， 方 为 
科学 。 则 科学 与 物质 ， 物 质 与 科学 ， 盖 如 是 其 不 相 离 。 生 物 有 生命 ， 
即 其 有 超 于 物质 者 在 。 生 物 愈 高 等 ， 其 生命 愈 强 大 ， 其 离 物质 乃依 

远 。 至 于 人 ， 其 生命 之 强 莫 匹 ， 其 超 离 于 物 ， 更 不 待 言 。 吾 人 虽 同 样 
要 把 许多 生物 以 至 人 类 都 收入 科学 研究 之 中 ， 求 得 其 精确 有 系统 之 知 
识 ， 以 便于 应 付 ， 如 同 应 付 物质 那样 ， 而 卒 不 尽 可 能 。 结果 只 能 把 捉 
其 接近 于 物 的 那 几 分 ， 亦 即 其 比较 机 械 的 那 几 分 ， 而 其 余 则 略 去 。 从 


生物 科学 到 社会 科学 ， 所 把 捉 愈 少 ， 所 略 去 人 鲍 多 ， 就 愈 不 准确 而 难 语 
于 科学 。 社 会 科学 只 算得 是 “ 准 科学 ”， 正 为 此 。 


更 且 对 于 人 的 行为 或 社会 现象 ， 各 徒 看 其 外 表 动 作 ， 而 不 从 其 情 
意 了 解 之 ， 有 何 可 研究 者 ， 而 人 情 则 非 体会 不 能 得 。 这 必须 回 省 自己 
经 验 一 一 非 复 一 味 向 外 看 ， 更 须 设身处地 去 想 一 一 非 复 一 味 静 观 。 尤 
其 像 法 律 、 政 治 、 经 济 ， 一 些 应 用 的 学 问 ， 处 处 离 不 了 人 的 情感 反 
应 ， 理 想 要 求 ， 沁 是 单单 客观 所 能 了 当 ? 这 其 间 时 时 要 视 人 如 己 ， 以 己 
度 人 ， 多 是 理性 之 事 ， 不 徒 为 理智 之 事 。 科 学 从 理智 来 ;从 理性 来 的 ， 
却 不 属 科 学 。 此 其 中 大 部 分 只 是 思想 (包含 哲学 及 主义 ) 而 非 知识 了 。 


中 国人 讲学 问 ， 详 于 人 事 而 忽 于 物理 ， 这 是 世 所 公认 的 。 中 国 书 
籍 讲 人 事 者 ， 盖 不 止 十 之 九 ， 这 只 须 一 翻 开 中 国 书 就 晓得 。 中 国人 心 
思 聪 明之 所 用 ， 何 为 如 是 偏 于 一 边 ?此 应 究 问 者 一 。 中 国学 问 虽 云 详 于 
人 事 ， 却 非 今 之 所 谓 社会 科学 。 社 会 科学 还 是 顺 着 自然 科学 之 路 ， 尽 
可 能 地 作客 观 研究 ， 此 则 处 处 以 主观 出 之 一 一 多 从 道德 观点 ， 亦 或 从 
实用 眼光 与 艺术 眼光 。 即 在 客观 叙述 之 中 ， 亦 高 有 主观 评价 ， 纯 客观 
研究 百 不 一 见 。 盖 不 唯 其 学 问 对 象 偏 于 一 边 ， 作 学 问 的 态度 和 方法 根 
本 亦 不 一 样 。 是 又 何 为 而 然 ?此 应 究 问 者 二 。 倘 若 于 此 两 大 问题 不 注 
意 ， 便 是 无 识 。 注 意 了 ， 而 如 果 不 用 我 们 从 上 (第 十 一 章 ) 以 来 所 作 解 
答 ， 亦 是 莫 得 其 解 。 盖 自从 化 阶级 为 职业 ， 变 贵族 为 士 人 ， 一 社会 之 
中 ， 劳 心 者 务 明 人 事 ， 劳 力 者 责 在 生产 ， 这 样 一 划分 ， 就 把 对 物 问 题 
划 出 学 间 圈 外 ， 学 问 就 专 在 讲 人 事 了 。 又 所 谓 务 明 人 事 者 ， 原 是 务 于 
修 己 安 人 。 从 修 己 安 人 来 讲 人 事 ， 其 一 本 道德 观点 或 实用 眼光 ， 而 不 
走 科 学 客观 一 路 ， 又 是 当然 了 。 这 是 就 后 二 千年 历史 来 说 。 后 二 千年 
社会 ， 伦 理 本 位 ， 职 业 分 途 之 形势 既成 ， 此 二 干 年 间 中 国学 术 大 势 即 
随 以 决定 ， 此 无 可 疑 也 。( 伦 理 本 位 则 促成 其 修 己 安 人 之 学 问 。 职 业 分 
途 则 划 出 农工 商 ， 使 不 入 于 学 问 。) 


“中 国文 化 以 周 孔 种 其 因 ， 至 秦汉 收 其 果 ”( 见 第 十 章 )。 凡 后 二 千 
年 之 事 ， 肯 果 之 事 。 秦 以 前 ， 中 国学 术 尚 不 如 此 成 定型 。 然 而 周 孔 以 
来 ， 宗 教 缺乏 ， 理 性 早 启 ， 人 生态 度 遂 以 大 异 于 他 方 。 在 人 生 第 一 问 
题 尚 未 解决 之 下 ， 荫 露 了 第 二 问题 紧 第 二 态度 ， 由 此 而 精神 称 用 到 人 
事 上 ， 于 物 则 忽略 。 即 遇 到 物 ， 亦 失 其 所 以 对 物 者 ， 科 学 之 不 得 成 就 
出 于 此 。 既 不 是 中 国人 笨拙 ， 亦 不 是 文化 进步 迟 慢 ， 而 是 文化 发 展 另 
走 一 路 了 。 


张 东 蒜 先生 最 看 到 此 点 ， 在 他 所 著 《 知 识 与 文化 》 一 书 ， 较 论 中 
西学 术 不 同 之 故 ， 曾 有 极 可 贵 之 前 明 。 第 以 散 见 各 篇 章 中 ， 难 于 引 录 
原文 。 兹 综 其 大 意 ， 而 为 之 条 列 于 次 


从 语言 构造 上 看 : 西洋 一 句 话 必 有 主语 (subject) 谓 语 (predicate)， 
其 语言 中 盖 甚 注 章 主体 。 中 国 则 主 谓语 之 分 别 不 清 ， 其 语言 不 注重 主 
体 。 


从 思想 态度 上 看 : 西洋 发 问 恒 先 问 “ 是 什么 ?” 可 谓 之 “是 何在 先 态 
度 ”(Whatpriorityattitude)。 中 国 恒 先 问 “ 将 怎样 2* 可 谓 之 “如 何在 先 态度 ” 
(Howpriorityattitude)o 


科学 的 对 象 是 物 ， 历 史 的 对 象 是 事 。 西 洋人 极 有 物 的 观念 ， 且 或 
化 事 为 物 ;中 国人 极 有 事 的 观念 ， 且 或 化 物 为 事 。 


西 文 动词 tobe 转 为 名 词 being， 实 为 物 的 观念 之 所 寄 ， 西 洋 哲学 之 
本 体 观 念 亦 即 出 于 此 。 但 在 中 国 思 想 中 ， 则 似 只 有 becoming 而 没有 
beingo 

西洋 哲学 直 问 一 物 的 背后 ， 像 是 直 穿 入 的 ;中 国 哲 学 则 只 讲 一 个 象 
与 其 他 象 之 间 互 相关 系 如 何 ， 像 是 横 率 联 的 。 


在 逻辑 上 ， 西 洋 以 同一 律 为 根本 ;中 国 不 重 同 一 律 ， 却 可 说 有 一 种 
相关 律 。 


在 哲学 上 ， 西 洋 以 本 体 论 为 开始 ， 且 作为 最 重要 之 一 种 讨论 ， 中 
国人 却 从 不 见 其 究 间 本 体 。 在 西洋 无 论 如 何 只 能 以 宇宙 观 为 人 生 观 之 
前 奏 曲 ， 不 能 合并 为 一 。 然 而 在 中 国 则 宇宙 人 生 合 一 炉 而 人 台 ， 或 且 宇 
宙 论 吸收 于 人 生 论 中 。 中 国 简直 可 说 只 有 实践 哲学 ， 而 没有 纯粹 哲 
学 。(1)( 张 著 《 知 识 与 文化 》， 商 务 印 书馆 出 版 。 此 见 原 书 第 三 编 之 第 
二 第 三 各 章 ， 及 附录 之 一 、 二 、 三 、 四 各 篇 ， 附 录 各 篇 尤 重 要 。) 


如 左 列 出 这 些 点 ， 实 在 是 一 贯 的 。 东 奈 先 生 指 出 是 中 西 人 心思 
(mentality) 有 些 不 同 。 当 其 最 初 亦 许 不 显著 ， 而 展 转 是 习 ， 卒 致 各 自 走 
上 一 路 。 西 洋 一 路 正 是 产生 科学 之 路 ， 中 国之 路 恰 是 科学 不 得 成 就 之 
路 。 上 明白 说 : 西洋 有 物 的 观念 ， 而 中 国 没有 。 虽 严格 来 说 ， 物 的 观念 
是 西洋 近代 (十 六 世纪 以 来 ) 科 学 家 创造 出 来 的 ， 然 却 渊源 自古 。 有 人 
认为 中 西 思想 学 术 之 不 同 ， 只 不 过 是 古今 之 别 ， 并 无 中 外 之 异 ， 显 见 
其 不 然 。 


东 奈 先生 所 请 心 思 之 不 同 ， 若 用 我 的 话 来 说 ， 便 是 : 西洋 人 从 身 
体 出 发 ， 而 进 达 于 其 顶点 之 理智 ;中 国人 则 由 理性 早 局 ， 其 理智 转 被 抑 
而 不 申 。 备 融 身 体 是 图 生存 之 具 来 说 ， 理 智 是 身体 的 顶点 ， 狂 兵器 之 
有 锋 刃 ， 必 用 到 理智 方 得 尽 其 图 生存 之 能 事 。 然 各 理智 直接 为 生存 要 
求 而 用 ， 其 用 有 限 。 必 类 理智 和 官 体 对 外 产生 出 知识 来 ， 再 根据 知识 
以 解决 生存 问题 ， 其 用 始 大 。 这 就 要 经 过 好 奇 心 或 游戏 本 能 转 一 个 
之。 好 奇 心 或 游戏 本 能 ， 在 生物 进化 中 随 着 理智 之 逐渐 展开 而 秘 见 于 
高 等 动物 间 ， 至 人 类 最 发 达 。 它 一 面 是 从 身体 来 的 一 种 本 能 兴趣 ， 有 
异乎 理智 之 冷静 ， 却 又 一 面 超脱 于 身体 之 生存 要 求 ， 而 近乎 理智 之 无 
所 为 ， 恰 恰 在 身体 理智 间作 桥 染 。 尤 其 是 好 奇 心 ， 殉 为 动 之 终 而 静 之 
台 。 其 为 研究 而 研究 ， 实 知识 学 问 创造 之 所 资 。 西 洋 自 古 艳 称 “ 爱 
智 "”， 其 科学 正 由 哲学 簿 来。 中 国 后 世 之 无 科学 ， 即 为 其 古代 无 哲学 ， 


哲学 只 是 西洋 所 有 物 ， 亦 犹 乎 科学 只 是 西洋 有 之 。 在 古 中 国 ， 哲 学 只 
不 过 是 其 道德 实践 之 副 产 物 ， 在 古 印 度 则 为 其 宗教 实践 之 副 产 物 ， 和 此 
未 党 独立 自 存 。 似 此 思路 之 不 同 ， 岂 非 彼此 人 生态 度 有 所 不 同 ?在 学 术 
上 ， 在 文化 上 ， 明 明 是 东西 流派 之 分 甚 早 ， 岂 得 看 做 一 古 一 今 ? 


中 西学 术 不 同 ， 亦 有 可 看 做 一 古 一 今 者 ， 我 们 初 不 完全 否认 。 即 
如 学 术 混合 ， 学 不 能 独立 于 术 之 外 而 自行 发 展 ， 古 时 通 例如 此 ， 中 国 
亦 如 此 。 中 国 几 千年 来 学 术 不 分 ， 其 所 谓 学 问 大 抵 是 术 而 非 学 ， 最 为 
大 病 。 其 结果 学 固然 不 会 有 ， 术 亦 同 着 不 会 发 达 ， 恰 落 于 “不 学 无 术 ” 
(借用 ) 那 句 老 话 。 旧 著 《 东 西 文化 及 其 哲学 》 曾 痛 予 揭 出 。(1)( 旧 车 
云 : 早 然 书 史上 面 有 许多 关于 某 一 项 某 一 项 (经 济 政治 等 ) 的 思想 道 
理 ， 但 都 是 不 成 片段 缺乏 系统 的 。 而 且 这 些 思想 道理 ， 多 是 为 着 应 用 
而 发 ， 不 谈 应 用 的 纯粹 知识 简直 没有 。 这 句 句 都 带 应 用 意味 的 道理 ， 
只 是 术 ， 算 不 得 是 学 。 凡 中 国学 问 大 半 是 术 非 学 ， 或 学 术 不 分 ， 离 开 
农 政和 园艺 ， 没 有 植物 学 ， 离 开 医 经 和 治 病 的 六 书 ， 没 有 病理 学 ， 更 
没有 什么 生理 学 解剖 学 等 等 。( 中 略 ) 此 其 结果 ， 学 固然 没有 了 ， 术 亦 
不 得 发 达 。 因 为 术 都 是 从 学 产生 出 来 的 。 见 《 东 西 文化 及 其 哲 
学 》 第 26~31 页 。) 若 问 何 以 古 时 通 例 如 此 ? 则 为 人 类 文化 之 初 ， 莫 不 
从 身体 出 发 ， 其 时 头脑 冷静 不 足 ， 理 智 尚未 得 申 。 必 从 身体 出 发 ， 而 
进 达 于 其 顶点 ， 理 智 申 发 ， 乃 不 涉 应 用 ， 专 于 求知 而 成 学 。 此 即 西 洋 
之 路 ， 亦 即 是 一 般 应 用 顺序 ， 却 不 料 中 国 沿袭 古 初 ， 一 直 不 改 。 天 于 
中 国人 不 能 离 用 而 求知 这 一 点 ， 有 识 者 多 能 见 到 ， 东 荐 先生 外 ， 故 张 
荫 鹿 教授 亦 曾 提出 说 过 。(1)( 张 芮 能 教授 论文 有 云 : 过 去 中 西 文化 一 个 
根本 差异 是 ， 中 国人 对 实际 活动 的 兴趣 远 在 其 对 纯粹 活动 的 兴趣 之 
上 。 在 中 国人 的 意识 价值 里 ， 实 际 价值 压倒 了 观念 的 价值 。 原文 
见 《 思 想 与 时 代 》 月 刊 第 十 一 期 。) 他 并 且说 : 


许多 中 国人 认定 西方 文明 本 质 上 是 功利 主义 的 文明 ;而 中 国人 在 这 
类 (利用 厚生 ) 事 业 之 落后 ， 是 由 于 中 国人 一 向 不 重 功利 。 这 是 大 错 特 
错 的 。( 见 《思想 与 时 代 》 月 刊 ， 张 车 : 《中 西 文化 差异 》) 


其 实 张 君 亦 是 知 其 一 ， 未 知 其 二 。 流 俗 的 错误 ， 是 忽略 了 西方 学 
术 之 成 就 ， 正 在 其 静心 求知 ， 绝 不 急功近利 ， 张 君 所 指 斥 者 诚 是 。 然 
各 根据 这 个 ， 就 硬 说 西洋 是 不 尚 功 利 的 ， 而 中 国 却 一 向 是 重 功利 ， 把 
从 来 一 般 论 调 完 全 翻案 ， 是 否 得 为 公允 ?是 不 是 中 肯 ? 正 恐 张 君 亦 自 不 
能 无 疑 。 这 就 为 他 未 及 认识 人 类 生命 这 一 曲折 ， 功 利 为 图 生存 之 表 
露 ， 发 乎 身体 ， 然 当 其 进 达 顶 点 ， 却 变 为 理智 冷静 ， 习 若 无 所 为 ， 冷 
静 本 为 狄 豫 之 延长 ， 虽 和 震 无 所 为 ， 其 实 还 是 功利 。 西 洋 之 萃 不 出 乎 功 
利 者 以 此 。 质 言 乙 ， 非 超越 身体 之 有 对 ， 而 到 人 心 之 无 对 ， 不 能 超越 
功利 。 近 代 以 来 之 西方 文明 ， 大 致 是 顺 着 身体 发 展 工具 ( 见 上 章 )， 世 
人 以 功利 目 之 ， 岂 无 由 哉 ! 至 于 中 国 不 能 离 术 而 有 学 ， 当 然 是 冷静 不 
足 。 但 冷静 不 足 有 二 ， 一 为 通 例 ， 一 为 变 例 。 张 君 又 未 及 辨 。 身 体 势 
力 方 强 ， 头 脑 未 进 于 理智 ， 是 为 古 初 之 通 例 ， 中 国人 显然 不 属于 此 。 
何以 言 之 ?( 一 ) 身 体 势 力 方 强 ， 头 脑 未 进 于 理智 ， 最 好 之 例 是 甄 克 斯 
《社会 通 诠 》 所 述 西洋 人 ， 当 民治 初 起 ， 还 不 晓得 投票 时 ， 那 种 开会 
表决 ， 那 种 选举 竞争 。 请 回 看 上 章 所 引 录 。 穷 怒 在 中 国 早 个 会 有 
这 样 事情 。 有 反之， 温文尔雅， 雍容 担 让 ， 以 理性 代 冲 动 ， 在 中 国 却 见 
之 最 早 。 老 实说 ， 自 周 孔 之 礼 乐 教化 以 来 ， 中 国人 的 身体 势力 姓 宁 是 
弱 而 不 强 了 。( 二 ) 冷 静 分 析 莫 如 论 理 、 数 理 。 论 理学 和 认识 论 ， 在 先 
秦 尚 有 可 见 ， 而 后 来 倒 没有 了 。“《 周 租 》《 九 章 》 发 明 何 等 早 ， 而 后 
来 历 算 倒 要 靠 伊 斯 三 教 和 西洋 。 是 知 中 国 不 是 未 进 于 理智 ， 乃 是 进而 
复 退 。 前 于 第 一 章 讲 第 八 特征 ， 即 曾 指出 科学 在 中 国 早 有 萌芽 ， 无 祭 
其 后 退 而 不 抑 。 理 智 未 进 是 通 例 ， 倒 退 不 能 不 说 是 变 例 。 吾 人 由 (一 ) 
可 知 其 非 通 例 ， 由 (二 ) 可 定 其 为 变 例 。 


变 例 怎样 发 生 ?中 国文 化 亦 如 一 般 之 例 ， 先 自身 体 出 发 。 但 正在 进 
达 理 智之 际 ， 理 性 牧 局 ， 理 性 以 无 私 的 情感 为 中 心 ， 是 动 而 非 静 。 于 
是 身体 之 动 ， 转 化 为 理性 之 动 ， 本 能 之 情 导 入 于 理性 之 情 。 若 云 以 此 
代 彼 ， 诚 有 未 能 ， 然 出 入 于 二 者 之 间 ， 牵 瘟 不 清 ， 接 连 一 气 ， 却 是 极 
容易 的 了 。 坐 此 而 理智 不 申 ， 冷 静 不 足 ， 冷 静 不 足 之 由 来 在 此 。 


从 这 里 便 有 下 列 三 点 情形 呈现 一 一 


前 云 “ 即 遇 到 物 亦 失 其 所 以 对 物 者 *”， 就 在 这 时 。 此 时 人 与 大 自然 
之 间 ， 融 合 相通 之 意味 多 ， 不 像 西洋 那样 划分 出 一 个 自然 春 ， 而 人 与 
之 相 抗 。 此 为 中 西 人 生态 度 一 大 不 同 ， 学 者 多 能 言 之 。(1)( 在 西洋 ， 人 
与 自然 仿佛 分 离 对 立 ， 在 中 国 ， 则 人 与 自然 融合 。 杜 威 博 士 在 北京 大 
学 讲演 会 言 之 。 又 鲁迅 壁 下 译 丛 译 厨 川 白 村 《东西 人 之 自然 诗 观 》， 
论 之 最 详 。 张 东 基 先生 近 著 《民主 主义 与 社会 主义 》 中 说 : 自然 界 的 
独立 分 出 是 西洋 文化 上 一 大 特色 一 大 贡献 ， 亦 是 此 意 。 中 外 学 者 言 之 
者 尚 多 ， 不 备 举 。) 人 之 所 以 对 物 者 在 知识 ， 知 识 之 道 在 分 别 明确 。 而 
中 国人 则 以 此 (融合 相通 ) 之 故 ， 其 生命 中 对 外 求 分 别 求 确定 之 倾向 ， 
大 为 减退 。 所 以 中 国学 术 中 ， 恒 以 浑 沦 代 分 明 ， 以 活动 代 确 定 ， 亦 即 
是 以 思想 代 知 识 。 物 生 于 知识 ， 知 识 生 于 物 。 中 国人 不 倾向 知识 ， 亦 
束 失 去 了 物 。 


前 云 “精神 移 用 到 人 事 上 ， 于 物 则 忽略 "”， 就 在 此 时 。 此 时 人 与 人 
之 间 ， 其 生命 相 联 相通 之 一 硕 面 易 得 流露 ， 所 以 人 对 人 的 问题 就 不 致 
全 为 人 对 物 的 问题 所 掩盖 。 当 人 类 文化 初期 ， 争 求生 存 ， 对 物 问 题 居 
先 ， 即 遇 到 人 ， 亦 以 对 物 者 对 之 。 一 般 说 : 人 对 物 问 题 是 掩盖 了 人 对 
人 问题 的 ， 独 中 国 不 同 。 如 我 所 说 ， 第 二 问题 暨 第 二 态度 中 国 很 早 萌 
露 ;如 亡 友 万 君 所 说 ， 中 国文 化 特色 在 把 安 的 问题 提 到 养 的 问题 之 上 
( 见 第 十 一 章 )， 都 是 指 此 。 修 己 安 人 的 学 问 和 * 士 ”之 一 项 人 ， 亦 都 生 
于 此 。 一 切 请 回 看 前 文 ， 此 不 重 叙 。 以 在 人 生 第 一 问题 尚未 解决 之 
下 ， 遮 尔 如 此 ， 故 为 忽略 于 物 。 


前 云 “ 不 再 向 物 进 攻 ， 亦 无 从 攻 得 入 ”， 就 在 此 时 。 此 时 由 第 二 问 
题 引 起 第 二 态度 ， 由 通常 之 向 外 看 转 而 向 里 。 有 如 旧 著 所 说 : 


两 眼 向 外 看 ， 则 所 遇 为 静 的 物质 ， 为 空间 (其 实 化 宇宙 为 物质 ， 化 
宇宙 为 空间 耳 。 日 遇 物 质 ， 遇 空间 ， 特 顺 俗 言 之 )， 为 理智 分 析 区 划 所 
最 治 便 适 用 之 地 。 转 回来 看 自己 ， 则 所 遇 为 动 的 生命 ， 为 时 间 ( 一 新 意 


义 之 时 间 ， 非 俗 常 所 说 分 段 的 时 间 )， 为 理智 分 析 区 划 所 最 不 便 适 用 之 
地 。 西 洋 天 才 英 伟 之 伦 ， 心 思 聪 明 向 外 用 去 ， 自 就 产生 了 物质 科学 和 
科学 方法 ， 更 以 科学 方法 普遍 适用 于 一 切 。 而 中 国 天 才 英 伟 之 伦 ， 则 
心思 聪明 反 用 诸 其 身 ..…....( 下 了 略 )。(《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 
第 77 页 ) 


心思 聪明 反 用 诸 其 身 ， 即 是 不 再 向 物 进 攻 。 以 习 于 反 身 理会 动 的 
生命 之 故 ， 纵 然 仰 观众 察 ， 而 观点 已 换 ， 思 路 不 同 ， 对 物 即 无 从 攻 得 
入 。 用 张 东 基 先生 的 话 : 只 是 “ 横 率 联 *"， 不 作 “ 直 穿 入 ”。 


末 后 要 说 : 唯 西洋 有 其 宗教 ， 斯 有 其 科学 。 习 俗 但 见 宗教 科学 之 
相 冲 突 ， 而 不 知 其 间 线 索 之 正 相 联 。 东 其 先 生 在 《知识 与 文化 》 上 既 
加 以 申论 ， 并 援 以 西 哲 为 证 : 


斯 宾 格 拉 告 诉 我 们 说 ， 自 然 科 学 的 前 身 是 宗教 
(TheDeclineoftheWest.vol.ILp.380)。 人 怀特 海 亦 说 : 近世 科学 之 发 生 与 中 
世纪 宗教 信仰 有 关 。 西 方 学 者 对 于 这 点 ， 似 早 有 了 明 切 认定 ， 我 不 必 再 
引 为 是 自我 作 古 了 。 科 学 既是 从 宗教 来 的 ， 则 可 知 在 西方 文化 上 二 者 
乃 是 一 梳 并 蒂 花 。( 见 原 书 录 三 第 九段 ) 


这 大 都 是 从 思路 上 说 。 事 实 上 ， 当 初 科学 研究 及 其 传播 ， 岂 不 又 
是 得 力 于 教会 教士 们 ? 尤 有 不 可 不 知 者 : 科学 进步 是 属于 知识 一 面 的 
事 。 在 一 社会 中 ， 这 一 面 所 以 能 有 进步 ， 端 在 其 众人 情 志 一 面 之 能 安 
稳 而 向 前 ， 而 此 在 西洋 却 全 靠 其 宗教 。 若 没有 宗教 作文 化 中 心 以 维系 
其 社会 ， 则 近世 科学 之 发 生发 展 又 是 不 可 想象 的 。 对 照 中 国 ， 则 由 理 
性 早 启 而 宗教 缺乏 ， 与 其 无 科学 ， 亦 正 是 一 贯 的 事情 。 


二 长 于 理性 短 于 理智 


中 国人 用 理性 早 启 ， 冷 静 不 足 ， 展 转 相 3 引 ， 旋 剑 来 你 长 于 理性 ， 
鳄 短 于 理智 。 西 洋人 反 此 ， 他 们 恰 是 长 于 理智 而 短 于 理性 。 试 为 勘 


对 ， 


(一 ) 在 中 西 文化 彼此 交流 上 ， 中 国 固 曾 以 一 些 物质 发 明 传 给 西 
洋 ， 那 只 为 我 们 文化 之 开发 早 于 他 们 一 步 。 其 后 便 不 然 了 。 十 七 世纪 
( 明 末 清 初 ) 耶 稣 会 士 东 来 传教 ， 中 国 所 欢迎 的 是 他 们 带 来 作 见 面 礼 的 
物质 文明 一 一 天 文学 、 数 学 、 物 理学 、 气 象 学 、 地 理学 、 生 理学 、 医 

学 及 其 他 技术 等 ， 而 却 不 是 那 人 生 方 面 的 宗教 。 十 八 世 纪 为 西洋 所 衷 
心 崇拜 的 中 国文 化 ， 全 在 其 人 生 方 面 的 社会 理想 、 伦 理 组 织 、 政 治 制 
度 等 ， 虽 那些 德国 人 法 国人 将 中 国 社会 一 切 都 理想 化 了 ， 但 亦 知道 自 
然 科 学 在 中 国之 人 不足。 十 九 世纪 以 来 ， 此 种 形势 一 直 未 改 ， 不 过 中 国 
he i i a 面 失 云 目 信 罢了 。1920 
年 杜威 博士 在 北京 大 学 哲学 研究 会 上 讲 壮 ， 亦 还 是 说 “中 国 一 向 多 理会 
人 事 ， 西 洋 一 向 多 理会 自然 "， 今 后 当 谋 其 融合 沟通 。()( 民 国 九 年 杜 
威 博 士 来 华 ， 在 北京 大 学 哲学 研究 会 上 讲演 ， 特 致 此 意 。 当 时 张 申 府 
曾 拟 译 为 “天 人 合 一 ”， 似 亦 未 善 。) 体 认 情 理 者 为 理性 ， 考 验 物理 者 为 
理智 。 中 西 各 有 偏 长 ， 此 可 见 者 一 。 


(二 ) 西 洋 之 向 知识 发 展 者 ， 更 还 而 追 穷 分 析 到 知识 自身 ， 是 即 康 
德 以 来 之 认识 论 ， 认 识 此 认识 ， 冷 静 复 冷 静 ， 达 于 理智 之 最 高 点 。 含 
乎 理性 一 边 之 中 国 ， 则 不 尚 知识 而 重 情义 ， 发 展 至 王 学 ( 王 阳 明 之 学 ) 

乃 造 其 极 。 王 学 讲 恨 知 ， 尚 力行 (知行 合 一 )。 良 知 则 无 所 取 于 后 天 知 
识 ， 力行 则 反 冷 静 。 良 知之 知 ， 千 变 万 化 总 不 出 平 好 恶 ， 力 行 之 行 ， 
唯 指 此 好 恶 之 贯彻 实践 ， 亦 不 及 其 他 。 中 西 两 方 遥 遥 相 对 ， 各 趋向 于 
一 极端 ， 此 其 可 见 者 二 。 


(三 ) 西 洋人 自古 依 插 宗教 ， 知 有 罪 福 不 知 有 是 非 ， 知 有 教 诚 不 知 
有 义理 。 中 国 则 自古 宗教 不 足 ， 而 以 孔 孟 极力 启发 人 之 自觉 向 上 ， 从 
来 是 要 赁 良心 讲理 的 。 几 我 们 之 有 所 不 敢 为 者 ， 内 三 于 不 合理 ， 知 其 
非 也 。 西 洋人 则 惧 于 触犯 教 诚 ， 得 罪 于 神 。 在 欧洲 ， 一 个 不 信和 宗教 的 
人 将 是 任意 胡 为 、 没 有 道德 的 人 。 所 以 罗素 游 中 国 后 ， 曾 深 深 叹 异 中 


国人 没有 “ 罪 ”(Sin) 的 观念 。 又 说 : 在 中 国 “ 宗 教 上 之 怀疑 *"， 并 不 引起 
其 相当 的 “道德 上 之 怀疑 ">， 有 如 欧洲 所 习 见 者 。(2)( 罗 素 著 《 中 国之 问 
题 》 第 35 页 及 第 189 页 。) 此 其 理性 之 长 短 ， 岂 不 昭然 ? 直 待 后 来 宗教 改 
革 ， 人 们 意识 乃 见 觉醒 。 然 在 西洋 之 所 谓 “ 理 性 主义 ”， 其 大 陆 哲 学 之 
所 谓 “ 理 性 派 ”， 其 史家 所 指 目 十 八 世 纪 之 为 “理性 时 代 ”， 要 皆 心 思 作 
用 之 抬头 活跃 而 特 偏 于 理智 之 发 挥 者 ， 于 此 所 谓 理性 ， 尚 不 甚 显 。 试 
看 其 近代 人 生 风 和 气 不 变 者 ， 曾 不 外 一 变 于 逐 求 现世 寿福 而 可 知 。 哲 学 
昌 代 宗教 而 兴 ， 但 最 流行 的 是 功利 思想 之 哲学 ， 如 所 谓 乐 利 主 义 、 幸 
福 主 义 ， 以 至 后 来 之 工具 主义 ， 实 用 主义 等 篆 是 。 其 必要 确立 个 人 自 
由 、 保 障 个 人 权利 ， 正 为 划 清 各 自 欲 望 活动 分 限 ， 而 得 遂 其 活动 。 讲 
经 济 ， 则 从 欲望 以 出 发 。 讲 法 律 ， 则 以 权益 为 本 位 。 论 到 政治 ， 则 不 
过 求 公私 欲望 之 满足 。 总 之 ， 人 生 以 欲望 为 本 ， 而 运用 理智 ， 计 算得 
失 而 已 。 其 不 同 于 中 古 者 ， 只 在 以 利害 代 罪 福 ， 以 法 律 代 教 诚 。 然 利 
害 观念 和 罪 福 观念 ， 原 属 一 条 脉 路 ， 变 而 未 变 。 对 于 义 利 是 非 ， 向 上 
一 念 ， 岂 不 依然 缺乏 ?中 国民 族 精 神 如 第 七 章 讲 ， 正 是 “向 上 之 心 强 ， 

相 与 之 情 厚 >， 彼 此 理性 长 短 ， 此 其 可 见 者 三 。 


(四 ) 中 国人 好 讲理 ， 乃 于 各 宗教 不 复 沿 滞 在 其 特殊 名 家 、 具 体 仪 
文 、 表 面 天 系 等 ， 而 理会 其 道理 。 每 有 人 想 把 各 大 宗教 融合 沟通 ， 在 
昔 则 有 所 谓 “ 三 教 同 源 *”， 在 今 则 有 所 谓 “ 五 教 合 一 "， 其 他 类 此 者 其 
多 。 他 们 总 喜欢 说 : 教 虽 不 同 ， 其 理 则 一 。 此 固 不 免 笼 统 可 笑 ， 然 正 
见 其 是 直接 地 信 理 ， 间 接地 信教 。 即 此 抽象 理解 力 ， 可 为 其 理性 发 达 
之 征 。 但 理性 发 达 ， 并 不 足 补救 其 短 于 理智 ， 许 多 幼稚 可 笑 之 迷信 ， 
依然 可 流行 于 读书 人 之 间 。 反 之 ， 在 西洋 昌 不 能 以 道德 代 宗 教 ， 却 可 
有 科学 以 代 迷 信 。 两 方 互 有 短 长 ， 此 其 可 见 者 四 。 


(五 ) 讲 理 与 斗 力 ， 二 者 互 不 相 容 。 中 国人 在 相 争 之 两 造 间 ， 若 一 
方 先 动 武 ， 旁 观 者 即 不 直 其 所 为 ， 虽 于 本 来 有 理 者 亦 然 。 因 情理 必 从 
容 讲 论 而 后 明 ， 一 动武 即 不 讲理 ， 不 讲理 即 为 最 大 不 是 。 此 耻 于 用 暴 
之 美德 ， 外 国有 识 之 士 如 罗素 曾 深 致 叹服 : 


世 有 不 届 于 战争 (tooproudtofight) 之 民族 乎 ?中 国人 是 已 。 中 国人 天 
然 态 度 ， 宽 容 友爱 ， 以 礼 待人 ， 亦 望 人 以 礼 答 之 。 道 德 上 之 品行 ， 为 
中 国人 所 特长 。( 中 上 略 ) 如 此 品 性 之 中 ， 余 以 其 “心平 气 和 >” 
(pacifictemper) 最 为 可 贵 。 所 谓 心 平 气 和 者 ， 以 公理 而 非 以 武力 解决 是 
已 。( 罗 素 《 中 国之 问题 》 第 192 页 ， 中 华 书局 出 版 ) 


罗素 此 叹 ， 正 是 目 悟 其 西洋 之 短 。 往 古文 化 浅 之 人 ， 冲 动 强 而 理 
性 短 ， 于 彼此 相 争 之 际 ， 不 能 论辩 以 明 其 是 非 ， 力 以 斗 力 决 曲直 。 此 
风 在 欧洲 直至 近代 初期 ， 犹 未 尽 除 ， 既 行 于 私人 彼此 之 间 ， 亦 且 行 于 
公众 。 看 杜 克 斯 《社会 通 诠 》 便 可 晓得 。 前 引 其 所 叙旧 时 选举 竞争 之 
事 ， 即 其 一 例 。 在 他 书 中 说 : 


胜 者 得 之 ， 负 者 咏 右 。 
两 造 相 持 ， 得 请 一 斗 为 决 ， 虽 或 曲 胜 直 败 ， 无 后 言 。 


这 正 合 了 “有 力 者 就 是 有 理 ”(Mightisrighb 那 句 话 。 文 明 既 进 ， 血 
斗 似 不 复 见 ， 然 而 工业 上 劳资 之 两 方 ， 此 以 罢工 为 手段 ， 彼 以 闭 厂 为 
武器 ， 依 然 是 不 决 于 理 而 决 于 力 ， 以 胜 负 定 是 非 。 风 气 移 人 ， 今 日 中 
国 少 年 口 里 笔下 亦 爱 用 斗争 一 词 ， 完 全 模仿 布尔 塞 维 克 而 来 ， 北 伐 以 
前 犹 未 见 也 。 中 西 理性 长 短 ， 此 其 可 见 者 五 。 


以 上 五 点 虽 云 未 尽 ， 可 得 其 大 要 。 但 假如 我 们 想 指 出 西洋 在 理性 
上 有 优 于 中 国之 处 ， 却 亦 有 一 点 可 指 。 那 就 是 : 他 们 理性 昌 浅 ， 却 是 
随 着 其 社会 形势 之 开展 而 次 第 开发 ， 并 不 像 我 们 是 早熟 的 。 早 熟 的 ， 
单单 新 向 昌明 ， 而 事实 多 有 不 还 。 常 党 只 见于 少数 人 之 间 ， 而 不 能 普 
遍 于 社会 ， 尤 其 缺乏 客观 保证 ， 不 免 于 反复 。 次 第 开发 者 ， 从 事 到 
理 ， 心 随身 来 ， 稳 定 可 靠 ， 便 不 致 如 此 。 关 于 此 方 早熟 之 为 病 ， 向 下 
续 有 说 明 。 


前 讲 中 国 循环 于 一 治 一 乱 而 无 革命 ， 源 于 产业 革命 之 不 见 (第 十 一 
章 )。 现 在 又 可 看 出 产业 间 命 之 不 见 ， 源 于 无 科学 ， 盖 从 心思 上 之 中 西 
分 途 ， 其 文化 之 后 果 便 全 然 两 样 ， 中 国 虽 于 其 途 尚 未 大 分 之 时 ， 有 科 
学 之 萌芽 ， 而 当 其 途 既 分 之 后 ， 科 学 鞭 以 天 折 ， 不 能 再 有 。 同 时 ， 融 
专 以 修 己 安 人 为 学 问 ， 而 农工 商业 一 切 技术 则 不 入 于 学 问 ， 被 划 出 于 
劳 心 者 注意 圈 外 。 学 术 研 究 之 题材 既 隘 ， 又 以 不 易 捉摸 之 生命 为 对 
象 ， 遂 盘旋 而 不 得 进 。 同 时 ， 农 工商 诸 业 得 不 到 学 术 研究 以 推动 之 ， 
亦 不 能 有 进步 。 此 两 者 以 分 离 而 同 蹈 绝境 ， 中 国人 在 人 生 第 一 问题 上 
旋 留 滞 于 产业 革命 以 前 。 


试 更 取 西 洋 对 照 作 表 以 明之 一 一 

西洋 中 国 

心思 偏 于 理智 心思 偏 于 理性 

满眼 所 见 缘 物 ， 不 免 以 对 忽 失 于 物 ， 而 看 重 人 。 
物 者 对 人 。 

科学 大 为 发 达 。 科 学 不 得 成 就 。 

科学 研究 与 农工 商 诸 般 事 把 农工 商业 划 出 学 术 圈 外 。 

业 相 通 ， 相 结合 。 

学 术 研 究 促 进 了 农工 商业 ， 学 术 研 究 留 滞 于 所 到 地 步 ， 
农工 商业 引发 了 学 术 研 究 ， 一 般 经 济 亦 留 滞 于 所 到 地 步 。 
学 术 与 经 济 二 者 循环 推动 ， 且 学 术 思 想 与 社会 经 济 有 隔绝 
一 致 向 大 自然 进攻 。 于 是 之 势 ， 鲜 相助 之 益 ， 又 加 重 其 


西洋 人 在 人 生 第 一 问题 上 不 前 进 。 于 是 中 国人 在 人 生 第 
乃 进步 如 飞 ， 在 人 类 第 一 一 问题 上 陷 盘旋 状态 ， 在 人 类 
期 文化 上 乃 大 有 成 就 ， 到 第 一 期 文化 上 成 就 甚 浅 ， 且 无 
今天 已 将 近 完成 。 完 成 之 望 。 


所 谓 学 术 思想 与 社会 经 济 有 隔绝 之 势 鲜 相 助 之 益 者 ， 例 如 两 汉 经 
学 ， 魏 晋 清谈 ， 宋 明理 学 ， 以 及 后 来 之 考据 、 词 章 ， 哪 一 样 不 如 此 ?而 
此 外 ， 像 是 伦理 化 的 经 济 ， 化 理化 的 政治 ， 向 里 用 力 的 人 生 ， 又 何 虽 
非 使 中 国人 在 第 一 问题 上 不 得 前 进 之 有 力 因素 ?前 在 第 十 一 章 讲 产业 半 
命 所 以 不 见于 中 国 那 一 段 ， 已 曾 数 说 过 ， 请 参看 前 文 ， 今 不 重复 。 前 
前 后 后 各 种 因素 加 起 来 ， 就 使 得 中 国人 在 第 一 问题 上 不 能 前 进 ， 决 定 
而 又 决定 。 然 试 检 看 这 许多 因素 究 从 何 来 ? 则 又 莫不 来 自 一 个 根本 点 : 
理性 早 启 ， 引 入 了 人 生 第 二 问题 和 第 二 态度 ， 若 将 向 于 人 类 第 二 期 文 
化 而 前 进 ， 便 消极 搁置 了 第 一 ， 积 极 歇 阻 了 第 一 。 


那么 ， 就 要 问 : 不 能 成 就 第 一 ， 是 否 能 成 就 第 二 呢 ? 第 一 路 通 不 过 
了 ， 第 二 路 可 不 可 以 通 呢 ? 不 能 行 。 第 二 问题 是 理性 的 问题 ， 第 二 态度 
是 理性 的 态度 ， 第 二 期 文化 是 人 类 理性 充分 展开 之 文化 。 本 书 从 八 章 
便 讲 过 “理性 要 从 阶级 来 ”之 理 ， 其 后 续 有 前 明 。 然 而 中 国 自 封建 解 
体 ， 化 阶级 为 职业 那 时 起 ， 把 这 作为 人 类 进 达 理性 之 阶梯 的 阶级 却 拆 
散 了 ， 即 再 无 办 法 。 所 有 周 孔 以 来 旱 局 之 理性 ， 其 表现 与 成 束 只 得 “ 纳 
人 群 于 伦理 ”,，“ 化 阶级 为 职业 ”，“ 融 国家 于 社会 ”…... 这 些 ， 无 能 
多 。 这 些 只 可 算是 第 二 期 文化 一 点 影子 ， 缺 乏 经 济 进步 ， 实 无 望 其 完 
成 第 二 期 文化 。 上 章 曾 细 刘 “ 心 随 身 来 ， 身 先 而 心 后 "， 第 二 期 文化 必 
以 第 一 期 文化 为 基础 的 种 种 道理 。 读 者 回 看 前 文 ， 目 可 明日 ， 此 不 多 
说 。 


那么 ， 再 问 : 第 二 路 不 通 ， 是 否 可 以 回复 到 第 一 路 去 呢 ? 这 亦 不 可 
能 。 第 二 回 到 第 一 ， 那 就 是 由 理性 又 退回 到 身体 ， 向 外 用 力 又 代 向 里 
用 力 而 起 。 这 在 人 的 生命 上 便 是 退 验 ， 并 不 能 复 其 从 身体 发 韧 之 初 ， 
在 中 国 历史 上 便 是 逆转 。 亦 不 能 再 回 到 没有 经 过 理性 陶冶 那样 。 换 言 
之 ， 这 只 是 由 成 而 毁 而 已 。 读 者 试 回 看 第 九 章 所 论 * 逆 转 于 封建 "， 第 
十 一 章 所 讲 “ 周 期 性 的 乱 ”， 就 可 明白 ， 此 不 多 说 。 


前 进 不 能 ， 后 通 不 可 ， 只 有 盘旋 。 盖 生命 现象 中 国 无 停 住 不 动 之 
事 。 中 国 历史 上 一 冶 一 乱 ， 固 然 是 盘旋 ， 几 其 一 切 不 进 者 ， 若 经 济 若 
学 术 亦 都 是 在 盘旋 。 此 真人 类 文化 一 奇迹 ! 旧 车 于 此 ， 早 有 点 明 : 


他 再 不 能 回头 补 走 第 一 路 (西洋 之 路 )， 亦 不 能 往 下 去 走 第 三 路 ( 印 
度 之 路 )， 假 使 没有 外 力 进门 ， 环 境 不 变 ， 他 会 要 长 此 终 古 ! 


(上 略 ) 从 此 简直 没有 办 法 ， 不 痛 不 痒 。 真 是 一 个 无 可 指名 的 大 病 ! 
(以 上 并 见 《 东 西 文 化 及 其 哲学 》 第 203 页 ) 


中 国 近 两 千年 社会 ， 单 从 经 济 上 看 ， 无 疑 是 介 于 封建 社会 资本 社 
会 之 间 的 。 固 然 它 亦 许 是 正在 过 渡 一 一 从 封建 到 资本 之 过 渡 。 但 为 什 
么 老 在 过 渡 ， 而 总 渡 不 过 来 呢 ?不 肯 在 封建 资本 之 外 建立 第 三 方式 者 ， 
不 能 解答 这 问题 而 受 窜 ， 即 建立 第 三 方式 者 (如 李 季 建立 “前 资本 主义 
生产 方法 "之 说 )， 依 然 窘 于 解答 。 这 都 是 把 盘旋 不 进 误 认为 进步 慢 ， 
昧 特殊 为 常态 。 于 唯物 史 观 不 能 善 为 理会 ， 而 固执 之 ， 以 目 陷 于 不 


通 。 


我 在 另 一 旧 著 又 指出 其 所 以 盘旋 之 故 ， 在 交 相 牵 掌 一 一 


照 此 社会 形势 ， 的 确 有 使 人 走 入 人 生 第 二 态度 之 必要 。 但 人 能 不 
能 应 于 此 必要 而 走 去 ， 固 未 易 言 。 在 这 里 至 少 有 两 层 问 题 : 一 层 是 人 
生 落 于 第 一 态度 则 易 易 ， 进 于 第 二 态度 则 较 难 (中 略 )。 一 层 是 第 二 态 
度 固 于 此 时 有 必要 ， 而 第 一 态度 于 此 时 亦 同 有 其 必要 。 盖 从 人 与 人 的 


关系 (第 二 问题 ) 以 为 言 ， 此 时 国 以 第 二 态度 为 必要 ， 而 第 一 态度 殉 无 
所 用 之 一 一 此 其 异 于 西洋 社会 者 。 然 从 人 与 物 的 关系 (第 一 问题 ) 以 为 
言 ， 则 此 时 又 以 第 一 态度 为 必要 ， 而 第 二 态度 又 殊 不 适用 一 一 此 其 不 
异 于 西洋 社会 者 。 两 个 必要 交 陈 于 前 ， 两 个 态度 乃 迭 为 起 伏 交 战 于 
囊 ， 数 千年 中 国人 生 所 为 时 形 其 两 相 牵 香 ， 自 为 矛盾 者 此 也 。 由 上 二 
层 问 题 ， 第 二 态度 虽 为 中 国人 所 勉 自 振 拔 以 赴 之 者 ， 而 有 时 失 坠 ， 数 
千年 中 国 社会 所 为 一 冶 一 乱 交 替 而 迭 见 者 此 也 。(《 中 国民 族 自救 之 最 
后 觉悟 》 第 85 页 ) 


(上 略 ) 知 其 既 向 别 途 (第 二 路 ) 以 进 ， 则 产业 革命 之 不 见 ， 工 产 资本 
之 不 成 ， 固 有 由 矣 。 更 次 ， 乃 见 其 所 遗 之 一 途 (第 一 路 ) 固 为 所 遗 而 不 
进 ， 其 向 别 途 之 进 者 ， 亦 卒 有 所 限 而 止 于 其 可 能 之 度 。 而 同时 又 还 以 
此 所 牵 ， 不 能 复 回 于 彼 一 途 。 彼 此 交 相 牵 和 所， 是 即 绝境 所 由 陷 ( 下 
略 )。( 同 前 书 第 95 页 ) 


具体 指出 来 : 有 职业 而 无 阶级 ， 是 社会 而 非 国 家 ， 原 为 人 类 所 必 
至 之 一 境 。 如 从 第 一 路 贯彻 下 去 ， 终 可 到 达 。 却 是 中 国人 不 终 循 第 一 
路 ， 径 自 折 向 第 二 路 ， 化 阶级 为 职业 ， 融 国家 于 社会 。 此 未 党 不 是 迈 
进 于 第 二 期 文化 ， 但 葵 为 其 第 一 路 上 成 就 尚 浅 之 所 限 ， 夯 心 劳 力 不 能 
合 一 ， 只 能 拆散 阶级 而 已 ， 不 能 达到 无 阶级 。 所 谓 “ 止 于 其 可 能 
度 ” 类 指 此 。 当 其 把 劳 心 劳力 作为 职业 划分 之 时 ， 亦 即 是 学 术 思想 与 社 
会 经 济 彼 此 隔绝 之 时 ， 心 思 聪 明 乃 只 用 于 修 尸 安 人 ， 而 不用 于 物质 生 
产 。 此 一 面 既 因 迈 进 于 第 二 ， 而 第 一 路 为 之 耽误 ， 彼 一 面 又 因 第 一 之 
不 足 ， 而 第 二 路 受到 限制 。 欲 复 回 于 第 一 路 ， 则 此 化 阶级 为 职业 者 格 
于 理性 既 进 (不 许 政治 上 有 垄断 ， 不 许 经 济 上 有 垄断 ) 而 退 不 转 。 欲 在 
第 二 路 上 更 进一步 ， 则 此 别 劳 心 于 劳力 者 既 无 望 其 有 合 一 之 事实 出 现 
(生产 技术 大 进 ) 而 进 不 得 一 一 所 谓 “ 交 相 牵 测 ” 类 指 此 。 类 此 交 相 牵 千 
之 事 沿 多， 留心 体察 ， 不 难看 见 。 以 中 国人 智力 之 优越 而 无 所 逮 ， 中 
国人 数量 之 众多 而 罕 与 比 ， 自 秦汉 后 经 历 岁月 又 如 此 之 长 久 ， 乃 在 文 
化 上 竟 尔 陈 陈 相 因 ， 论 不见 有 新 机 村 之 开 出 ， 如 果 不 是 有 此 一 种 交 相 


牵 学 之 形势 ， 消 磨 其 智 于 内 ， 试 问 这 些 智 力 上 哪里 去 了 ?只 有 此 交 相 牵 
掌 ， 不 得 目 脱 ， 其 为 阻力 旋 最 大 也 。 


四 中 国文 化 五 大 病 
中 国文 化 原 只 有 一 早熟 之 病 ， 旧 著 曾 设 为 璧 喻 云 : 


好 比 一 个 人 的 心理 发 育 ， 本 当 与 其 身体 发 育 相应 ， 或 即 谓 心理 当 
随身 体 的 发 育 而 发 育 ， 亦 无 不 可 。 但 中 国 则 仿佛 一 个 聪明 的 孩子 ， 身 
体 发 育 未 全 ， 而 智慧 早 开 了 。 即 由 其 智慧 之 早 开 ， 转 而 抑 阻 其 身体 的 
> 育 ， 复 由 其 身体 发 育 之 不 健全 ， 而 智慧 遂 亦 不 得 发 育 圆满 良好 。 
(《 中 国民 族 自救 之 最 后 觉悟 》 第 96 页 ) 


本 病 虽 只 有 一 个 ， 而 表现 之 病 象 则 有 五 : 


(一 ) 幼 稚 一 一 中 国文 化 实 是 一 成 熟 了 的 文化 ， 然 而 形态 间 又 时 或 
显露 幼稚 。 举 例 言 之 ， 人 与 人 之 间 的 隶属 关系 ， 为 封建 社会 之 象征 
者 ， 在 中 国 社 会 中 即 未 能 免除 。 子 女 若 为 其 尊 杀 所 属 有 ， 妇 人 若 为 其 
丈夫 所 属 有 。 旋 至 主 奴 之 分 ， 许 多 地 方 亦 且 有 之 。 中 国 虽 已 经 不 是 宗 
法 社会 ， 不 是 封建 社会 ， 而 总 被 人 指 目 为 宗法 社会 封建 社会 者 ， 盖 亦 
由 此 等 处 而 来 。 其 实 它 力 以 走 伦理 情谊 之 路 ， 既 鲜 西洋 中 古 对 于 个 人 
过 分 之 压制 干涉 ， 遂 亦 无 西洋 近世 个 人 自由 之 确 然 英 立 。 不 唯 自由 不 
曾 确 立 而 已 ， 如 我 在 上 章 所 论 ， 个 人 上 且 将 永 不 被 发 见 。 这 样 就 让 宗法 
的 封建 的 形迹 有 些 遗 留 下 来 ， 没 有 剥 除 。 再 有 不 少 幼稚 可 笑 的 迷信 流 
行 在 民间 ， 似 亦 为 文化 幼稚 之 征 。 其 实 中 国 古 人 远 在 二 三 千年 前 ， 头 
脑 思 想 之 开明 有 非 任何 民族 所 及 ， 神 话 与 迷信 比 任何 地 方 都 少 。 但 为 
它 不 走 科 学 一 条 路 ， 对 于 大 自然 界 缺乏 考验 ， 没 有 确实 知识 之 产生 ， 
就 让 这 许多 幼稚 迷信 遗留 下 来 ， 未 及 剥 除 。 其 他 事例 尚 多 ， 不 备 举 。 
总 起 来 说 : 骨子里 文化 并 不 幼稚 的 中 国 ， 却 有 其 幼 推 之 处 ， 特 别 在 外 
形 上 为 然 。 流 俗 认 病 不 真 ， 即 执 此 以 为 中 国 是 幼稚 落后 。 其 实 中 国 若 


单纯 是 一 尚未 进步 的 社会 ， 那 问题 不 早 简单 容易 解决 ， 没 有 今天 这 么 
打 烦 了 吗 ? 


(二 ) 老 衰 一 一 中 国文 化 本 来 极 富生 趣 ， 比 任何 社会 有 过 之 无 不 
及 ， 但 无 奈 历 史 太 久 ， 传 到 来 ， 生 趣 渐 溥 ， 此 即 所 谓 老 训 了。 譬如 骑 
脚踏车 ， 初 学 踢 须 用 心 费力 左右 照顾 。 习 惯 成 熟 ， 便 抽出 其 中 自觉 
心 ， 而 动作 面 械 化 。 必 要 这 样机 械 化 ， 才 腾 出 心力 来 向 最 高 阶段 用 
去 ， 如 骑 在 车 上 玩 许 多 巧妙 花样 把 戏 等 。 社 会 亦 复 如 是 。 常 将 许多 合 
于 需 用 之 事 ， 保 留 传习 ， 成 为 习俗 制度 。 自 一 面谈 ， 这 于 社会 生活 极 
有 方便 ， 是 很 好 。 但 另 一 面 ， 又 因 其 变 得 机 械 僵 固 ， 积 重 难 返 而 不 
好 。 中 国文 化 一 无 钢 珊 之 宗教 ， 二 无 刚 硬 之 法 律 ， 而 极 尽 人 情 ， 志 成 
礼俗 ， 其 社会 的 组 织 及 秩序 ， 原 是 极 松软 灵活 的 ， 然 以 日 久 慢 慢 机 械 
化 之 故 ， 其 杀 下 不通 竟 不 亚 于 宗教 ， 其 钢 硬 冷 酷 或 有 过 于 法 律 。 民 国 
七 八 年 间 新 思潮 起 来 ， 诅 咒 为 " 吃 人 的 礼教 ”， 正 为 此 。 举 例 言 之 ， 如 
一 个 为 了 要 孝 ， 一 个 为 妇 要 贞 ， 从 原初 杀 切 自发 的 行为 而 言 ， 实 为 人 
类 极 高 精神 ， 谁 亦 不 能 非议 ， 但 后 来 社会 上 因 其 很 合 需 要 ， 就 为 人 所 
奖励 而 传播 发 展 ， 变 为 一 种 维持 社会 秩序 手段 了 。 原 初 精神 意义 浸 
失 ， 而 沙 于 机 械 化 形式 化 ， 枯 无 趣味 。 同 时 复 变 得 顽固 强硬 ， 在 社会 
上 几乎 不 许 商 量 ， 不 许 怀疑 ， 不 许 稍微 触犯 。 触 犯 了 ， 社 会 就 予以 严 
厉 之 压迫 制裁 ， 此 时 一 遇 西 洋 新 风气 的 启发 ， 自 非 遭 到 厌 弃 反抗 不 
可 。 厌 奔 就 是 因为 领会 不 到 它 的 意味 ， 反 抗 就 是 不 甘 服 这 种 强 性 压 
迫 。 假 使 在 当初 中 国文 化 方 兴 ， 礼 俗 初 成 ， 意 趣 狄 新， 自觉 未 失 ， 则 
断 不 会 有 此 。 所 以 其 病 完全 在 老 豪 这 点 上 。 


(三 ) 不 落实 一 一 西洋 文化 从 身体 出 发 ， 很 合 于 现实 。 中 国文 化 有 
些 从 心 发 出 来 ， 便 不 免 理想 多 过 事实 ， 有 不 落实 之 病 。 何 谓 现 实 ? 何 请 
理想 ?现实 不 外 两 个 字 : 一 是 利益 之 利 ， 又 一 是 力量 之 力 。 力 量 所 以 求 
得 利益 ， 利 益 所 以 培养 力量 。 二 者 循环 发 展 ， 可 通 为 一 。 从 身体 出 发 
者 ， 所 务 正 在 此 ， 是 故 西洋 文化 为 现实 之 路 。 反 之 ， 若 一 发 乎 理性 要 
求 ， 而 不 照顾 到 此 ， 那 惑 是 理想 了 。 从 心 发 出 的 中 国文 化 一 一 中 国之 


社会 人 生 一 一 就 恒 不 免 这 样 。(1)( 张 东 藉 先生 近 著 《民主 主义 与 社会 主 
义 》 一 书 第 17 页 ， 有 下 面 一 段 话 : 


欧 人 自由 主义 开始 于 反抗 不 自由 。 例 如 英国 1215 年 所 谓 “ 大 宪章 ” 
亦 仅 立 若 干 珊 事 ， 都 是 当时 的 实在 情形 。 又 1789 年 之 “人 权 法 典 ?， 亦 
只 是 历 举 若干 件 君主 侵犯 议会 的 事情 ， 以 禁 其 再 犯 。 我 写 到 此 ， 忽 感 
觉 中 国 的 情形 恰 与 西方 相反 。 西 方 是 从 实际 上 把 一 件 一 件 侵犯 自由 的 
事实 打消 了 ， 顶 回去 了 ， 然 后 乃 实现 抽象 的 自由 之 全 义 。 中 国 自 辛 北 
以 来 即 是 由 在 上 者 先 自己 宣布 一 抽象 的 自由 完 法 ， 而 实际 上 却 依然 一 
件 一 件 来 破坏 人 民 的 自由 。 


张 先生 指点 在 西洋 抽象 之 理念 为 后 出 ， 而 中 国 恰 与 之 相反 ， 自 然 
很 对 。 其 仅 举 平 雍 以 来 为 例 ， 盖 犹 未 悟 西洋 文化 是 从 身体 出 发 ， 而 中 
国 却 从 心 发 出 来 ， 一 则 从 事 到 理 ， 理 念 在 后 ， 一 则 从 理 到 事 ， 理 念 在 
先 。 彼 此 原来 不 同 也 。) 慈 孝 仁义 ， 最 初潮 不 外 一 种 理性 要 求 ， 形 车 而 
为 礼俗 ， 仍 不 过 示人 以 理想 之 所 尚 。 然 中 国人 竟 尔 以 此 为 其 社会 组 织 
秩序 之 所 寄 ， 缺 乏 明 确 之 客观 标准 ， 此 即 其 不 落实 之 本 。 例 如 政治 制 
度 ， 在 它 即 为 其 礼 之 一 部 。 说 它 是 专制 与 说 它 是 民主 ， 同 样 不 恰当 。 
它 固 不 曾 以 民主 为 礼 ， 又 何曾 以 专制 为 礼 ?事实 上 亦 许 不 免 于 专制 ， 然 
而 那 非 它 本 意 。 从 其 本 意 表现 得 很 好 之 时 ， 便 具有 高 度 之 理性 ， 不 过 
不 其 多 见 。 前 曾 说 中 国 社会 秩序 恒 自 尔 维持 ， 若 无 假 乎 强制 之 力 ， 那 
确 有 其 事 ， 有 非 西 洋 社会 所 能 梦 见 。 但 治世 少 而 乱世 多 ， 像 西欧 国家 
可 以 近 二 百年 无 内 乱 者 ， 又 非 我 们 所 能 梦 见 了 。 谈 中 国文 化 总 不 能 以 
其 乱世 作 人 代表， 而 要 举 其 治 道 治世 来 说 。 但 这 样 说 ， 又 嫌 理 想 有 余 ， 
事实 不 足 。 又 我 单 说 : 中 国之 民主 存 于 理 (理念 )， 西 洋 之 民主 存 于 势 
(形势 )。 存 于 理 者 ， 其 理 虽 见 ， 其 势 示 成， 纵然 高 明 ， 不 能 落实 。 存 
于 势 者 ， 其 势 既 成 ， 其 理 斯 显 ， 虽 或 了 无 深 义 ， 却 较 稳 实 。 这 就 为 西 
洋 是 从 现实 ( 利 与 力 ) 中 发 展 出 理性 来 的 ， 而 中 国人 却 讳言 力 ， 耻 言 
利 ， 利 与 力 均 不 得 其 发 展 。 离 现实 而 运 理 想 。 节 之， 理想 自理 想 ， 现 
实 目 现 实 ， 终 古 为 一 不 落实 的 文化 。 


(四 ) 沙 于 消极 亦 再 没有 前 途 一 一 与 其 不 落实 之 病 相 连 者 ， 尚 有 一 
病 ， 就 是 落 于 消极 。 政 冶 为 力 之 事 ， 然 而 不 独 为 力 之 事 ， 没 有 一 点 理 
性 是 不 行 的。 经 济 为 利之 事 ， 然 而 不 独 为 利之 事 ， 亦 恒 必 有 理性 在 其 
间 。 总 之 ， 凡 是 人 的 事 缺 不 了 理性 ， 只 是 理性 多 少 问 题 。 人 类 文化 渐 
高 ， 原 是 利 、 力 、 理 三 者 循环 并 进 ， 然 人 的 理性 日 启 ， 则 利 与 力 的 地 
位 随 以 递 降 ， 这 是 一 面 。 又 一 面 ， 利 发 达 了 ， 人 之 所 需 无 不 给 ， 则 利 
亦 不 足 重 ; 力 发 达 了 ， 人 人 有 力 ， 则 亦 难 以 力 服 人 。 末 后 经 济 上 完成 社 
会 主义 ， 政 治 上 完成 民主 主义 ， 那 便 是 利 、 力 、 理 三 者 同 增 并 富 ， 而 
理性 居于 最 高 ， 以 决定 一 切 。 西 洋 循 现实 之 路 以 进 ， 自 能 渐次 达 此 一 
境 ， 其 文化 都 是 积极 的 。 中 国 理性 早 启 ， 以 普 其 利于 伦理 而 经 济 不 发 
达 一 一 经 济 消 极 ， 失 其 应 有 之 发 展 进步 ;以 隐 其 力 于 伦理 而 政治 不 发 达 
政治 消极 ， 失 其 应 有 之 发 展 进步 。 它 似乎 是 积极 于 理 ， 而 不 积极 
于 利 与 力 ， 然 理 固 不 能 舍利 与 力 而 有 什么 表现 。 蓉 之 ， 理 亦 同一 无 从 
而 积极 ， 只 有 敷衍 现状 ， 一 切 远大 理想 均 不 能 不 放弃 。 中 国文 化 多 见 
有 消极 气味 者 以 此 。 同 时 ， 它 亦 再 没有 什么 前 途 。 


(五 ) 暖 昧 而 不 明 爽 一 一 以 中 国文 化 与 其 他 文化 (类 如 西洋 文化 ) 一 一 
相对 照 ， 令 人 特有 “看 不 清楚 ”“ 疑 莫 能 明 ” 之 感 。 例 如 在 宗教 问题 上 ， 
西洋 有 宗教 ， 是 很 明白 的 ， 中 国 却 像 上 有 ， 又 像 缺乏 ， 又 像 很 多 。 又 如 
在 自由 问题 上 ， 西 洋人 古 时 疫 有 上 自由 瓯 是 没有 自由， 近世 以 来 有 自由 
就 是 有 自由 ， 明 朗 而 确实 。 中 国人 于 此 ， 既 像 有 ， 又 像 没 有 ， 又 像 自 
由 太 多 。 其 他 如 : 是 国家 ， 非 国家 ?有 阶级 ， 无 阶级 ?是 封建 ， 非 封建 ? 
是 宗法 ， 非 宗法 ?民主 不 民主 ?..…. 一 切 一 切 在 西洋 皆 易 得 辨认 ， 而 在 
中 国 则 任何 一 问题 可 累 数 十 百 万 言 而 讨论 不 完 。 这 一 面 是 其 内 容 至 高 
与 至 低 混 杂 而 并 存 ， 一 面 是 其 历史 时 进 又 时 退 往复 而 不 定 。 盖 暖 昧 不 
明之 病 与 其 一 成 不 变 之 局 ， 原 为 一 事 而 不 可 分 。 


第 十 四 章 结论 
一 讨 究 特征 之 总 结 


在 第 一 章 列举 中 国文 化 十 四 特征 ， 经 过 许多 讨 究 到 现在 ， 约 可 结 
束 。 归 根 结 蒂 ， 一 切 一 切 ， 总 不 外 理性 嘻 局 文化 早熟 一 个 问题 而 已 。 
兹 就 各 章 所 论 究 ， 贯 串 起 来 以 明之 一 一 


(一 ) 很 显然 地 ， 其 中 第 十 二 特征 所 谓 “ 无 兵 的 文化 "， 是 源 于 第 十 
一 特征 “不 像 国 家 ”而 来 。 第 九 章 具有 解答 ， 可 不 烦 多 论 。 


(二 ) 而 中 国之 所 以 不 像 国 家 ， 则 为 其 融 国 家 于 社会 了 一 一 此 亦 见 
第 九 章 。 设 更 问 其 如 何 竟 可 把 国家 消融 于 社会 呢 ?第 一 层 是 因为 : 家 族 
生活 与 集团 生活 同 为 最 早 人 群 所 固有 ， 而 中 国人 浸 浸 家 族 生活 偏 胜 ， 
与 西洋 人 之 集团 生活 偏 胜 者 ， 恰 各 走 一 路 。 从 集团 生活 一 路 走 去 ， 即 
成 国家 ;从 家 族 生活 一 路 走 去 ， 却 只 是 社会 。 第 三 第 四 两 章 即 系 论证 此 
议 。 然 而 其 社会 生活 若 仅 止 于 为 一 种 家 族 生 活 ， 或 其 社会 不 外 一 家 族 
本 位 的 社会 ， 则 既 不 能 强 ， 尤 不 能 大 ， 缺 点 甚 多 ， 必 将 无 以 自 存 于 竞 
争 之 世 。 换 言 之 ， 在 于 演 淘汰 中 最 能 见 优 胜 者 应 该 是 强 且 大 之 集团 。 
中 国人 缺乏 集团 生活 不 难 ， 难 在 其 缺乏 集团 组 织 而 竟 能 长 久 存活 ， 不 
被 淘汰。 相反 地 ， 他 并 且 能 有 极 大 之 发 展 。 此 诚 何 故 ? 于 是 继 第 一 层 之 
后 ， 就 要 说 出 第 二 层 。 第 二 层 是 因为 ， 理 性 早 启 ， 周 孔 教化 发 生 ， 使 
古代 一 般 之 宗法 制度 转化 为 各 人 特有 之 伦理 组 织 ， 以 伦理 本 位 代替 家 
族 本 位 。 伦 理 始 于 家 族 ， 而 不 止 于 家 族 ， 规 模 宏 远 ， 意 识 超 旷 ， 精 神 
大 为 提高 。 家 族 本 位 社会 是 不 能 存在 到 今天 的 ， 伦 理 本 位 社会 却 前 途 
远大 得 很 。 几 此 均 详 见于 第 五 、 六 两 章 。 然 中 国 与 西洋 分 途 虽 早 ， 而 
在 早期 还 不 能 分 得 甚 明 。 周 孔 教化 发 生 于 封建 之 世 ， 那 时 还 像 国家 。 
战国 七 雄一 面 更 像 国家 ， 却 一 面 亦 正 是 国家 要 被 消融 之 始 。 必 到 周 孔 
教化 收 功 结果 之 时 ， 封 建 既 已 解 消 ， 阶 级 化 为 职业 ， 国 家 永 被 涵 容 于 
社会 。 此 看 第 八 第 九 两 章 可 以 晓得 。 


(三 ) 就 在 解答 中 国 所 以 不 像 国家 之 时 ， 便 亦 同 时 解答 了 中 国人 的 
家 之 所 以 重要 一 一 第 七 特征 。 盖 正 唯 其 是 从 家 人 父子 兄 利之 情 放 大 以 
成 伦理 社会 ， 所 以 不 成 阶级 统治 之 地 缘 国 家 。 又 正 唯 其 缺乏 集团 组 织 
以 为 其 生活 之 所 依靠 ， 乃 不 得 不 依靠 于 伦理 作 始 之 家 族 杀 威 。 除 上 面 
所 说 几 章 外 ， 其 在 前 之 第 二 章 在 后 之 第 十 章 亦 皆 所 以 解答 此 问题 ， 参 
看 目 得 。 


(四 ) 近 代 西 洋 之 所 谓 民主 ， 要 在 其 人 对 国家 有 参政 权 ， 有 自由 
权 ， 这 是 在 集团 生活 中 个 人 地 位 提高 之 结果 。 所 以 中 国之 缺乏 民主 
第 九 特征 一 一 乃 是 从 缺乏 集团 ， 不 像 国 家 而 来 ， 不 可 误 作 压力 太 
强 之 没有 民主 看 。 此 其 理 ， 具 详 于 第 十 二 章 。 


(五 集团 生 活 与 家 族 生活 ， 此 重 则 彼 轻 ， 彼 松 则 此 紧 ， 二 者 不 可 
得 兼 。 像 在 中 国 那样 家 人 父子 情谊 之 重 ， 西 洋人 没有 ， 像 在 西洋 那样 
国民 对 国家 观念 之 明 强 ， 中 国 亦 没有 。 然 中 国 西洋 在 此 之 所 以 分 途 ， 
却 端 为 周 孔 教化 与 基督 教之 相 异 。 故 我 郑重 指出 宗教 问题 为 中 西 文化 
之 分 水 岭 一 一 以 上 见 第 三 、 四 、 五 、 六 各 章 。 一 般 说 来 ， 文 化 都 是 以 
宗教 作 中 心 而 发 展 ， 中 国 独 否 一 一 中 国文 化 第 六 特征 ， 宗 教 乃 被 非 宗 
教 的 周 孔 教化 所 代替 。 宗 教 力 为 感情 之 事 ， 不 出 于 理智 ， 抑 且 颇 远 于 
理智 。 周 孔 教化 自 亦 不 出 于 理智 ， 而 以 感情 为 其 根本 ， 但 却 不 远 于 理 
智 一 一 此 即 所 谓 理 性 。 理 性 不 外 乎 人 情 。 而 未 教 感情 却 总 见 其 激越 偏 
至 ， 有 时 不 近 人 情 。 因 此 周 孔 赞美 人 生 ， 敦 竺 人伦， 与 宗教 之 倾向 出 
世 常 要 离弃 家 庭 者 就 刚好 相反 。 守 教之 动人 ， 恒 在 其 不 平常 ， 而 周 孔 
之 教化 则 于 平易 切 近 之 中 深 有 至 理 ， 不 必 动 人 而 人 上 自 不能 出 。 当 其 代 
替 宗 教 位 居中 国文 化 中 心 而 为 之 主 的 时 候 ， 我 们 就 说 它 是 以 道德 代 宗 
教 了 一 一 见 第 六 章 ， 第 七 章 盖 一 面 说 明了 第 六 特征 “缺乏 未 教 "， 又 一 
面 说 明了 第 十 特征 “道德 气氛 特 重 ”。 


(和 六) 西洋 中 古 社会 靠 宗 教 ， 近 代 社 会 靠 法 律 。 而 中 国 社会 如 吾 人 
所 见 ， 却 是 以 道德 代 宗 教 ， 以 礼俗 代 法 律 。 此 即 是 说 : 在 文化 比较 


上 ， 西 洋 走 宗教 法 律 之 路 ， 中 国 走 道德 礼俗 之 路 。 宗 教 自 来 为 集团 形 
成 之 本 ， 而 集团 内 部 组 织 秩 序 之 厘定 ， 即 是 法 律 。 所 以 宗教 与 法 律 是 
相 联 的 。 道 德 之 异乎 宗教 者 ， 在 其 以 自觉 自律 为 本 ， 而 非 秉 受 教 诚 于 
神 。 礼 俗 之 异乎 法 律 者 ， 亦 在 其 慢 慢 由 社会 自然 演 成 ， 而 非 强 加 制定 
于 国家 。 其 间 精 神 正 是 一 贯 的 。 中 国 古 人 之 过 出 寻 单 者 ， 即 在 其 有 见 
于 人 心 之 清明 正直 ， 而 信赖 人 自己 。 所 谓 一 贯 精神 非 他 ， 即 是 倚 乎 自 
力 ， 而 非 如 西洋 之 必 耸 乎 他 力 。 我 所 云 理性 早 启 者 ， 正 指 此 点 一 一 几 
此 请 看 第 六 、 七 及 第 十 、 十 一 、 十 二 各 章 。 唯 理性 为 道德 在 人 类 生命 
中 之 真理 据 ， 故 第 十 特征 之 确切 解答 应 此 。 


(七 ) 云 何 为 目 觉 目 律 ?好 好 恶 恶 而 心中 了 了 ， 是 日 目 觉 ;基于 上 自沉 而 
行 吾 所 好 ， 别 无 所 为 ， 是 日 目 律 。 如 我 好 分 平 而 恶 不 公平 ， 我 本 此 而 
行 ， 非 屈 于 力 或 诱 于 利 而 然 ， 亦 不 因 屈 于 力 或 诱 于 利 而 改 ， 即 是 其 
例 。 说 理性 ， 即 指 目 觉 目 律 之 条 理 天 成 而 言 ， 说 无 对 ， 即 指 目 觉 目 律 
之 浑然 不 二 而 言 。 道 德 根 于 理性 无 对 而 来 ， 为 人 类 生命 之 最 高 表现 。 
却 不 料 中 国 古 人 直 欲 将 社会 秩序 依托 于 此 ， 而 不 尚 政 刑 (1)(《 论 语 》 : 
道 之 以 政 ， 齐 之 以 刑 ， 民 免 而 无 耻 ， 道 之 以 道 ， 齐 之 以 礼 ， 有 耻 且 
格 。)。 有 如 孟子 所 说 “无 为 其 所 不 为 ， 无 欲 其 所 不 欲 "， 其 信赖 入 而 爱 
人 ， 爱 人 而 信赖 入 ， 旷 观 世 界 诚 所 未 有 。 由 此 端 靖 开展 去 ， 三 千年 来 
中 国文 化 遂 以 大 异 于 他 方 。 他 方 文化 发 展 ， 总 不 出 乎 力 与 利之 间 ， 以 
力量 求 得 利益 ， 利 益 则 培养 拓 大 其 力量 ， 力 量 又 求 利益 ， 利 益 又 培 大 
其 力量 。 如 是 循环 推进 不 已 ， 利 与 力 二 者 互通 为 一 。 盖 从 生物 之 生存 
发 展 以 来 ， 原 来 外 此 一 回 事 ， 人 类 文化 最 初 从 身体 出 发 ， 正 亦 莫 能 外 
也 。 所 谓 中 国之 大 异 于 他 方 者 ， 第 一 表现 在 政 冶 消极 上 ， 其 次 表现 在 
经 济 消 极 上 一 一 


表现 在 政治 上 者 ， 即 缺乏 集团 ， 不 像 国家 ， 根 本 消极 于 政治 ， 不 
向 此 方面 发 展 。 此 何以 故 ? 集 团 生 于 斗争 ， 国 家 起 自 武 力 。 政 治 上 一 事 
正 要 从 “力学 "* 上 了 解 才 得 。 中 国人 虽然 亦 跳 不 出 利 与 力 之 循环 圈 ， 而 
不 能 无 事 于 力 。 但 它 却 于 人 身 之 外 直 揭 出 人 心 来 ， 每 在 有 对 之 中 表现 


无 对 ， 遂 使 政治 力学 上 又 乱 其 例 。 这 在 远古 至 战国 以 前 ， 即 是 阶级 不 
甚 凝固， 缺乏 封 输 ;在 战争 国 以 后 至 清 李 ， 即 是 化 阶级 为 职业 ， 以 相安 
代 统 治 。 所 有 近 两 干 年 来 之 循环 于 一 冶 一 乱 而 无 革命 ， 政 冶 永 无 进 
步 ， 盖 在 此 一 一 请 参看 第 九 、 十 、 十 一 、 十 二 、 十 三 各 章 。 


表现 在 经 济 上 者 ， 即 农工 商业 一 切 不 入 于 学 问 ( 士 人 不 讲求 这 
些 )， 学 术 思 想 与 社会 经 济 有 隔绝 之 势 ， 鲜 相助 之 益 。 二 干 年 经 济 上 停 
滞 不 进 之 直接 原因 在 此 一 一 说 见 第 十 一 章 。 然 其 间接 原 固 ， 却 更 具有 
决定 性 。 此 即 科 学 在 中 国之 天 折 无 成 。 科 学 何以 无 成 ?科学 在 人 类 生命 
中 之 根据 是 理智 ， 而 道德 在 人 类 生命 中 之 根据 则 是 理性 。 道 德 与 科学 
不 冲突 ， 理 性 与 理智 更 无 悼 ， 然 理性 早熟 却 掩 贡 了 理智 而 不 得 申 一 一 
说 见 第 十 三 章 。 


于 此 可 以 看 出 ， 前 所 列 第 五 特征 “文化 盘旋 不 进 ， 社 会 历久 鲜 
变 ”， 及 第 八 特征 “缺乏 科学 "”， 其 关键 前 在 道德 之 代 宗 教 而 起 太 早 。 一 
般 说 ， 文 化 都 是 以 宗教 开端 ， 并 依 宗教 作 中 心 而 发 展 ， 道 德 视 宗教 远 
为 晚 出 ， 而 此 独 不 然 。 此 其 所 以 为 人 类 文化 之 早熟 。 第 一 章 所 列举 十 
四 特征 中 ， 第 五 至 第 十 二 之 八 点 ， 曾 在 本 书 各 章 予 以 讨 究 者 ， 已 为 贯 
串 如 上 。 还 有 其 后 之 第 十 三 第 十 四 ， 其 前 之 第 一 至 第 四 各 点 ， 书 中 论 
究 未 及 ， 但 这 里 却 已 不 难 把 它 亦 贯 串 起 来 一 一 


( 八 ) 说 中 国文 化 是 “ 孝 的 文化 "， 自 是 没 错 。 此 不 唯 中 国人 的 孝道 
世界 闻名 ， 色 彩 最 显 ， 抑 且 从 下 列 各 条 看 出 它 原 为 此 一 文化 的 根 +/ 雍 
所 在 : 一 、 中 国文 化 自家 族 生活 衍 来 ， 而 非 衍 自 集团 。 杀 子 天 系 为 家 
族 生活 核心 ， 一 “ 孝 ? 字 正 为 其 文化 所 尚之 扼要 点 出 。 它 恰 表 明了 其 文 
化 上 之 非 宗教 主义 一 一 因 宗 教 总 是 反对 这 种 家 族 感情 的 ( 见 第 四 章 )。 
它 恰 表明 了 其 文化 上 之 非 国家 主义 一 一 因 国家 都 要 排斥 这 种 家 族 天 系 
的 。 中 国法 家 如 商 轩 韩 非 皆 曾 指 斥 孝 友 之 违反 国家 利益 (1)( 韩 非 《五 起 
篇 》 尝 论 君 之 直 臣 ， 父 之 暴 子 ， 父 之 孝子 ， 君 之 背 臣 ;以 明 孝 友 与 国家 
利益 相反 。)。 二 、 另 一 面 说 ， 中 国文 化 又 与 西洋 近代 之 个 人 本 位 自我 


中 心 者 相反 。 伦 理 处 处 是 一 种 尚 情 无 我 的 精神 ， 而 此 精神 却 自然 必 以 
孝 弟 为 核心 而 辐射 以 出 。 三 、 中 国 社会 秩序 靠 礼 俗 ， 不 像 西 洋 之 靠 法 
律 。 靠 法 律 者 ， 要 在 权利 义务 清 靖 楚楚 ， 互 不 相 扰 。 徘 礼俗 者 ， 却 只 
要 厚 风俗 。 在 民风 浮 厚 之 中 ， 自 然 彼此 好 好 相处 。 而 人 情 厚 薄 ， 第 一 
便 与 家 人 父子 间 验 之 。 此 其 所 以 国家 用 人 亦 要 举 “ 孝 廉 "也 。 又 道德 为 
礼俗 之 本 ， 而 一 切 道德 又 莫不 可 从 孝 引 申 发 挥 ， 如 《 孝 经 》 所 说 那 

样 。 


( 九 ) 说 隐士 是 中 国文 化 一 种 特色 ， 亦 没有 错 ( 惜 蒋 著 对 隐士 缺乏 了 
解 )。 一 般 高 人 隐士 显著 之 共同 点 有 三 : 第 一 在 政治 上 ， 便 是 天 子 不 得 
而 臣 ， 诸 侯 不 得 而 友 ， 昌 再 三 礼 请 亦 不 出 来 。 试 问 这 是 任何 一 封建 国 
家 专制 国家 所 能 有 的 吗 ? 就 是 资产 完 政 国 家 ， 无 产 专政 国家 ， 或 任何 国 
家 亦 不 能 有 。 唯 独 不 成 国家 的 这 松散 社会 如 中 国 ， 才 得 出 现 这 种 人 
物 。 不 但 出 现 ， 而 且 历 代 都 很 多 ， 在 历史 传记 上 占 一 位 置 ， 在 社会 与 
情 上 有 其 评价 。 第 二 在 经 济 上 ， 便 是 淡泊 自 甘 ， 不 务 财 利 ， 恰 为 宗教 
禁欲 生活 与 近代 西洋 人 欲望 本 位 之 一 中 国 型 。 他 们 虽 不 足以 影响 中 国 
经 济 之 不 进步 ， 却 为 中 国 经 济 难于 进步 之 一 象征 。 第 三 在 生活 态度 
上 ， 便 是 爱好 自然 而 亲近 自然 。 如 我 前 所 说 ， 对 自然 界 只 晓得 欣赏 去 
机 ， 而 怠 于 考验 控制 。 如 西 哲 所 誉 ， 善 于 融合 于 自然 之 中 ， 而 不 与 自 
然 划 分 对 抗 。 其 结果 便 是 使 艺术 造 平 妙 境 高 境 ， 而 不 能 成 就 科学 。 


(十 ) 第 一 至 第 四 特征 可 并 作 一 个 问题 来 说 。 第 一 特征 广 土 雁 民 一 
大 单位 之 形成 。 如 上 来 各 章 ( 特 如 第 十 章 ) 所 论证 ， 它 原 是 基于 文化 的 
统一 而 政治 的 统一 随 之 ， 以 天 下 而 兼 国家 的 。 其 内 部 盖 以 伦理 相安 代 
阶级 统治 ， 人 缘 重 于 地 缘 ， 而 摄 法 律 于 礼俗 ， 融 国家 于 社会 。 质 言 
之 ， 其 所 由 拓 大 到 如 此 之 大 ， 非 靠 武 力 而 靠 文 化 。 这 是 与 第 二 特征 第 
三 特征 既 相互 关联 ， 又 互 资 证 明 的 。 第 二 特征 在 此 广大 地 面 同 时 并 存 
之 许多 部 落 种 族 ， 除 天 演 淘 状 之 外 ， 率 能 融 为 一 大 民族 而 混 朱 其 不 同 
者 ， 即 由 其 文化 所 具有 之 同化 力 特 强 ， 而 别 无 其 他 故 可 指 。 第 三 特征 
历史 所 以 绵长 不 绝 者 ， 要 在 其 民族 生命 文化 生命 能 不 姬 亡 于 一 时 武力 


之 纳 败 ， 而 每 有 以 复兴 。 当 他 统治 了 异族 时 ， 固 常 能 使 其 同化 融合 于 
目 己 一 一 不 独 以 武力 取 之 ， 且 以 文化 取 之 。 束 在 他 被 统治 于 异族 时 ， 
由 于 异族 每 要 用 他 的 文化 来 统治 他 之 故 ， 举 亦 使 其 同化 融合 于 自己 

一 一 先 失 败 于 武力 ， 终 制胜 于 文化 。 盖 唯 其 长 久 ， 故 不 难于 大 ， 亦 唯 
其 大 ， 故 不 难于 长 入。 此 两 特征 又 结 以 第 二 特征 对 异族 之 同化 融合 为 
其 本 。 而 一 贯 乎 三 大 特征 之 中 者 ， 实 为 其 文化 之 优越 。 所 谓 一 个 问题 
即 中 国文 化 所 优越 者 果 何 在 之 问题 。 如 第 四 特征 所 指出 ， 明 见 其 非 以 
知识 擅长 ， 非 以 经 济 擅长 ， 非 以 政 冶 军 事 擅长 ( 甚 且 姓 宁 说 他 上 皆 短 于 
此 )， 而 又 明 见 其 所 由 成 就 必 有 一 伟大 力量 在 ， 此 力量 究 为 何 种 力量 ? 


为 要 深刻 认识 中 国 伟 大 的 出 奇 ， 还 须 取 印度 西洋 来 相对 照 。 印 度 
与 中 国 同 为 有 名 之 古老 文化 区 ， 同 样 地 广 人 多 。 但 两 方 情 形 却 绝 然 相 
反 。 在 中 国 区 内 ， 有 此 融合 无 间 之 一 大 民族 。 在 印度 区 内 ， 其 人 却 陆 
离 庞 杂 ， 陋 头 纷 上 尽 ， 说 之 不 尽 。 宗 教 相 仇视 之 外 ， 又 益 以 种 族 成 见 ， 
俗 茶 通 婚 ， 长 时 各 保 其 血统 个 性 。 更 加 以 社会 阶级 (Coste) 分 别 至 二 干 
以 上 ， 真 旋 集 支 离 破碎 之 大 观 。 又 语言 不 同 ， 多 至 二 百 余 种 ， 举 其 重 
要 者 (使 用 之 者 均 在 五 百 万 人 以 上 )， 亦 有 十 四 种 。 因 此 吉 着 其 知识 分 
子 ， 今 天 在 教育 上 及 交际 上 ， 只 可 惜 用 其 精神 上 本 无 关系 之 英语 。 其 
为 遗憾 ， 可 想 而 知 。 所 以 伯 尔 纳 . 约 瑟 (BernardJoseph) 著 《民族 论 》 
(GD)( 伯 尔 纳 ， 约 瑟 著 《民族 论 》(NationajlityitsnatureandProblems)， 刘 
君 本 译 ， 上 海 民 智 书局 出 版 。) 说 “和 欲 研究 印度 者 ， 第 一 应 知之 事 ， 就 
是 印度 实 不 成 为 印度 (没有 一 印度 民族 )”。 并 且说 “ 昌 欧 洲 全 洲 亦 无 此 
离奇 复杂 ”。 然而 在 他 书 中 论 到 中 国人 ( 蒙 藏 等 族 在 外 )， 却 大 称道 其 文 
化 之 统一 ， 民 族 之 浑 整 。 在 这 里 宗教 虽然 有 儒 、 释 、 道 种 种 ， 却 能 不 
相 妨 碍 ， 或 且 相 辅 而 行 。 种 族 上 ， 和 若 妃 源 溯 流 自 有 甚 多 不 同 ， 而 今 则 
都 已 浑 忘 。 方 言 虽 不 免 有 殊 ， 而 “官话 ”大 体 通行 。 尤 其 文字 是 完全 统 
一 的 。 所 有 其 历史 ， 文 学 ， 礼 俗 ， 信 念 ， 即 藉 此 种 文字 典籍 以 传 布 全 
国 ， 直 接 间 接 陶 养 了 每 一 个 中 国人 的 意识 和 感情 。 所 以 远 从 江浙 到 甘 
肃 ， 或 者 像 东 北 到 云南 之 遥远 ， 而 其 人 还 是 那样 地 没有 隔 岗 。 和 若是 他 
们 在 外 国 相遇 ， 更 亲切 如 一 家 人 。 似 此 同化 融合 三 万 万 以 上 近 四 万 万 


人 为 一 大 民族 之 一 事 ， 印 度 固 梦想 不 到 ， 丁 洋 亦 梦想 不 到 。 在 西洋 虽 
不 同 印 度 那样 破碎 ， 而 仍 复 有 一 种 与 中 国 相反 之 情势 。 中 国 总 是 化 异 
为 同 ， 目 分 而 合 ， 末 后 化 合 出 此 伟大 局 面 来 ， 效 千年 趋势 甚 明 。 西 洋 
却 不 尽 然 ， 宁 见 其 由 合 而 分 ， 好 像 务 于 分 而 不 务 于 合 。 中 古 西欧 基督 
教 文化 统一 之 天 下 ， 分 裂 而 为 近世 各 民族 国家 ， 即 其 显 例 。 虽 近代 国 
家 之 形成 ， 其 间 亦 尽 有 并 找 炮 合 之 可 见 ， 而 每 每 仍 难 相 处 ， 更 难于 同 
化 。 试 看 比利时 蓉 必 分 于 估 兰 ， 挪 威 鞭 必 分 于 瑞典 ， 爱 尔 兰 革 必 分 于 
英国 .…… 民 族 自决 之 呼声 不 绝 于 耳 。 一 度 大 战 之 后 ， 轻 有 许多 小 国家 
出 现 ， 或 者 复 国 。 总 因为 他 们 合 起 来 似 甚 勉强 ， 必 分 乃 得 安 。 假 如 去 
就 一 任 其 自然 ， 则 此 与 中 国人 口 面积 相 坪 之 欧洲 ， 其 间 将 分 划 为 若干 
民族 单位 ， 实 非 召 傍 迹 陋 所 能 算计 ， 反 之 ， 在 我 们 却 是 合 甚 自然 ， 分 
之 则 不 安 。 此 与 欧洲 人 口 面积 相 坪 之 一 大 单位 ， 假 如 要 分 ， 几 不 知 从 
何 分 起 。 


更 有 一 事 值得 附 此 一 说 ;犹太 人 的 民族 个 性 最 强 ， 世 界 有 名 。 他 们 
亡国 后 流散 四 方 ， 竟 然 仍 保持 其 遗风 故 俗 ， 数 千年 不 改 。 但 是 他 们 虽 
然 在 任何 国度 内 总 不 同化 于 人 ， 独 来 到 中 国 却 不 自觉 地 大 为 同化 了 。 
明 清 两 代 居 然 有 应 试 做 官 者 。 现 在 河南 开封 城内 ， 俗 称 青 回回 ”， 又 
名 “ 挑 筋 教 "者 ， 束 是 他 们 。“ 中 国 几乎 是 一 切 原则 的 例外 *( 西 洋人 恒 为 
此 语 )， 真 是 不 错 。 


我 们 于 是 不 能 不 问 ， 这 究竟 是 一 种 什么 力量 ? 


对 此 间 题 ， 往 者 梁 任 公 先生 尝 予 注意 ， 今 《 饮 冰 室 合 集 》 存 有 
《历史 上 中 国民 族 之 观察 》 一 文 ， 并 附 《 史 记 匈 奴 传 藉 狄 名 义 考 》 及 
《春秋 夷 蛮 戎 狄 表 》， 似 皆 早 年 所 作 。 晚 年 又 有 《中 国 历史 上 民族 之 
研究 》 一 文 ， 指 出 中 华 民族 同化 诸 异 族 所 用 程序 共有 七 种 ， 而 其 同化 
力 所 以 特别 发 展 者 则 有 八 。 兹 录 其 八 点 如 次 


一 、 我 所 宅 者 为 大 平原 ， 一 主干 的 文化 系 既 立 ， 则 凡 栖 息 此 间 者 
被 其 影响 ， 受 其 洱 震 ， 难 以 别 成 风气 。 


二 、 我 所 用 者 为 象形 文字 ， 诸 族 言语 虽 极 复杂 ， 然 势 不 能 不 以 此 
种 文字 为 传达 思想 之 公用 工具 ， 故 在 同文 之 条 件 下 ， 渐 形成 一 不 可 分 
和 俐 之 大 民族 。 


三 、 我 族 凤 以 平 天 下 为 最 高 理想 ， 非 唯 古代 部 落 观 念 在 所 吕 夷 ， 
即 近代 国家 观念 亦 甚 淡泊 。 怀 远 之 教 胜 而 排外 之 习 少 ， 故 不 以 固有 之 
民族 上 自力， 而 欢迎 新 分 子 之 加 入 。 


四 、 地 广 人 稀 ， 能 容 各 民族 交互 徒 置 ， 徙 置 之 结果 增加 其 交感 化 
合作 用 。 


五 、 我 族 爱 和 平 ， 尊 中 庸 ， 对 于 其 他 族 杂 居 者 之 习俗 恒 表 相当 尊 
重 。 所 谓 “ 因 其 风 不 易 其 俗 ， 齐 其 政 不 易 其 宜 。” 华 是 之 故 ， 能 减 杀 他 
方 之 反抗 运动 ， 假 以 时 日 ， 同 化 自 能 奏效 。 


六 、 同 姓 不 婚 之 信条 其 坚强， 血族 婚姻 既 在 所 排斥 ， 故 与 他 族 杂 
能 促进 彼 我 之 同化 。 


七 、 我 族 经 济 能 力 发展 顾 达 高 度 ， 常 能 以 其 余力 向 外 进取 ， 而 新 
加 入 之 分 子 亦 于 经 济 上 组 织 上 同化 。 


八 、 武 力 上 屡次 失败 退 婴 之 结果 ， 西 北 蛮族 侵入 我 文化 中 枢 地 ， 
自然 为 我 国有 文化 所 是 育 ， 源 变 其 质 。 一 面 则 我 文化 中 枢 人 数 次 南 
渡 ， 挟 固有 文化 以 灌 东 南 ， 故 全 境 能 为 等 量 之 发 展 。 


凡 此 所 说 ， 未 尝 不 是 ， 但 只 说 到 边缘 ， 未 能 深 入 。 表 要 向 深 处 抉 
发 才 得 明日 。 


中 国文 字 为 其 文化 统一 之 一 大 助力 ， 信 平 不 差 。 此 试 与 西洋 文字 
比较 对 照 ， 则 事实 自 见 。 人 类 生命 彼此 相 联 相通 之 具 ， 原 初 在 语言 。 
衷 怀 情意 由 此 而 相通 相 融 ， 经 验 知识 由 此 而 逗 合 组 织 。 然 语言 寄 于 声 
音 ， 声 音 旋 灭 ， 不 能 达 于 异 时 异地 。 因 又 有 寄 于 图 像 竺 号 之 文字 发 


生 ， 以 济 其 穷 而 广 其 用 。 顾 西洋 文字 仍 不 外 代表 声音 ， 即 是 以 文字 附 
于 语言 而 行 。 人 之 语言 既 各 族 各 地 不 同 ， 又 且 以 异 时 而 生变 化 。 此 附 
于 语言 之 文字 自 亦 因 之 而 不 同 ， 因 之 而 变化 ， 所 谓 济 其 穷 广 其 用 者 ， 
实 自 有 限 。 中 古 西 欧文 化 统一 之 分 裂 于 近代 ， 即 在 各 民族 语言 起 来 代 
替 了 公用 之 拉丁 文 。 其 问题 不 外 古今 之 变 ， 古 不 通 于 今 ;异族 之 间 ， 彼 
此 不 相 袭 ， 由 土 俗 文学 而 引 生 民族 情绪 ， 因 民族 自觉 而 固守 其 传统 语 
文 。 其 势 趋 于 分 而 不 趋 于 合 。 后 来 东欧 各 地 之 纷纷 民族 自决 者 ， 亦 悉 
依 语言 为 准 ， 同 为 斯 拉夫 族 犹 不 相通 ， 而 各 自 为 谋 。 假 使 中 国 当初 亦 
走 此 路 ， 其 结果 和 恐怕 亦 差 不 多 。 要 混 东 南西 北 之 多 族 而 为 一 大 民族 如 
今日 者 ， 其 事 决 不 可 能 。 但 中 文 却 径 取 图 像 符号 为 主 ， 文 字 欧 衍 旋 在 
形体 。 语 言 文字 浸 浸 分 别 并 行 ， 初 不 以 文字 依附 语言 ， 而 语言 转 可 收 
摄 于 文字 。 二 者 恒 得 维系 不 甚 相 远 ， 今 古 之 间 即 不 甚 难 通 。 时 间距 离 
悦 若 为 之 缩短 。 而 字义 寄 于 字形 ， 异 族 异 地 不 碍 相 黎 ( 故 远 如 朝鲜 ， 日 
本 ， 越 南 等 处 亦 都 党 采用 中 国文 字 ， 流 传 中 国 典籍 )。 其 结果 ， 遂 使 种 
族 隔 岗 为 之 洞 穿 ， 语 言 限 制 为 之 超越 ， 和 久而久之， 一切 同化 浑 拟 ， 三 
四 万 万 之 众 ， 明 明 由 东西 南北 多 族 之 所 合 ， 却 竟 共 一 历史 记忆 ， 莫 不 
自 以 为 黄 帝 子 孙 。 


语言 文字 为 人 类 生命 相 联 相通 之 具 ， 而 彼此 生命 之 联通 与 否 ， 却 
不 一 定 。 且 文字 亦 不 过 一 载 文化 之 具 ， 而 文化 固 不 在 此 。 文 化 统一 之 
易 得 成 功 于 中 国 ， 信 和 有赖 乎 其 文字 ， 而 文化 之 统一 ， 却 首 在 其 人 生态 
度 礼俗 信念 ， 次 则 在 生活 上 之 知识 经 验方 法 技术 ， 并 不 在 文字 上 。 中 
国 四 周围 那些 邻邦 外 族 开 化 比较 在 后 ， 大 概 疫 有 疑问 。 因 此 他 们 在 生 
活 之 知识 方法 上 ， 就 一 定 要 学 中 国 ， 此 为 中 国 所 以 能 同化 他 们 之 故 ， 
实 不 待 言 。 但 只 在 知识 方法 上 模仿 袭 取 ， 仍 不 关 事 ， 如 其 风 教 不 同 ， 
人 生意 趣 不 合 ， 文 化 还 是 统一 不 了 。 尤 必 在 情意 上 彼此 能 融合 相安 ， 
而 后 旋 可 共 成 一 社会 ， 合 为 一 民族 一 一 生命 相 联 相通 指 此 。 任 公 先 生 
所 提 第 三 第 五 两 点 ， 算 是 说 到 人 生态 度 及 彼此 情意 间 了 ， 可 惜 尚 嫌 肤 
浅 。 


试问 ， 中 国人 有 平 天 下 的 理想 ， 外 国人 难道 没有 ?罗马 教廷 之 标 名 
Cotholic 甚 为 明白 ;基督 的 禄 怀 原 没有 国家 在 。 然 鞭 之 国家 观念 西洋 人 
却 最 强 ， 而 天 下 襟 怀 不 足 ， 可 知 单 有 理想 不 中 用 ， 要 从 人 的 生命 深 处 
有 其 根本 不 同 者 在 ， 而 后 才 行 。 这 就 是 我 所 说 : 中 国人 发 乎 理性 无 
对 ， 而 外 国人 却 总 是 从 身体 有 对 出 发 一 一 请 看 第 十 二 章 。 唯 其 从 根本 
上 便 有 些 不 一 样 ， 理 想 乃 不 徒 为 理想 ， 而 后 态度 直 切 恒久 ， 自 然 著 见 
于 生活 间 而 发 生 影响 。 影 响 到 社会 结构 ， 则 阶级 不 固 而 分 解 ， 及 至 伦 
理 本 位 ， 职 业 分 途 的 社会 出 现 。 中 国 遂 以 社会 而 代 国 家 。 国 家 是 有 对 
抗 性 的 ， 社 会 则 没有 。 天 下 观念 于 是 而 永 莫 ， 不 同 西 方 之 仅见 于 一 
时 。 无 对 抗 故 无 分 裂 ， 而 只 有 人 鳄 来 鳄 拓 大 。 我 民族 之 决 决 大 国 举世 无 
比 ,与 西洋 小 国 林立 者 相 较 ， 正 为 文化 植 根深 浅 之 有 殊 ， 明 眼 人 当 早 
见 之 。 


然 此 根 于 理性 而 发 育 之 文化 ， 其 同化 力 之 所 以 特 强 ， 要 必 从 两 面 
认识 之 ， 宽 宏 仁 让 ,与 人 相 外 易 得 融合 如 上 所 说 者 ， 只 不 过 其 一 面 ， 
还 有 一 面 是 其 开明 通达 ， 没 有 什么 迷信 固执。 迷 于 此 者 便 与 迷 于 彼 者 
分 家 ， 凡 自己 有 所 固执 ， 便 无 法 与 人 合 得 来 ， 此 一 定之 理 。 中 国 自 周 
孔 以 来 ， 务 于 理性 自觉 而 远 于 宗教 迷信 ， 后 世 普 通 人 恒 于 圣贤 佛 一 例 
崇拜 ， 直 接地 信 理 ， 间 接地 信教 ( 见 第 十 三 章 )， 柴 最 少 固执 。 异 族 相 
对 之 间 ， 所 以 少 有 陋 浆 冲突， 首先 在 此 。 同 时 在 积极 一 面 ， 更 以 人 所 
目 有 之 理性 领导 人 ， 人 谁 不 归 之 ! 凡 此 所 云 同化 者 ， 正 不 外 使 人 有 他 和 目 
己 ， 而 非 舍 其 自己 以 从 我 ， 其 同化 力 所 以 为 强 无 比 ， 正 以 此 故 。 


我 们 知道 人 类 得 脱 于 古 宗教 之 迷 政 ， 只 是 最 近 之 事 ， 何 为 中 国 古 
人 万 如 此 之 早 ?此 处 不 可 轻 忽 看 过 。 迷 信 生 于 晴 惧 与 希 求 。 古 时 人 和 群 迷 
信 所 以 不 可 免 ， 正 为 其 时 多 有 自然 灾害 而 亩 于 生活 物资 ， 人 类 生存 时 
不 免 感受 威胁 ， 而 知识 学 问 顾 甚 不 足 。 中 国 古 人 那 时 灾害 多 少 如 何 ， 
物资 丰 音 如 何 ， 以 及 其 知识 方面 如 何 ， 是 否 背 大 有 异 于 他 方 ， 今 日 似 
乎 都 难以 证 明 ， 想 来 或 者 亦 差不多 。 那 么 ， 其 心思 开明 而 少 迷信 ， 不 
能 不 说 是 奇迹 。 我 不 能 追 原 其 故 ， 使 此 奇迹 不 奇 。 但 我 愿 指出 ， 产 生 


迷信 的 那些 肪 惧 与 希 求 ， 都 从 身体 而 来 ， 无 所 羽 诱 于 外 ， 而 平平 正 
正 ， 开 明 通 达 ， 却 是 理性 之 本 质 。 我 说 一 般 并 从 身体 出 友 ， 而 中 国 独 
理性 早 启 ， 于 此 又 可 回 证 其 不 诬 。 


仁厚 一 面 ， 开 明 一 面 ， 沸 其 所 以 最 能 同化 异族 之 故 ， 目 可 无 疑 。 
然 须知 此 两 面 之 所 由 表现 者 ， 还 在 其 人 生态 度 之 正当 适中 。 何 谓 正 当 
适中 之 人 生 ， 实 不 好 说 得 出 。 这 只 可 从 其 不 落 于 茶 欲 (例如 西洋 中 古 宗 
教 )， 瓷 欲 (西洋 近代 入 生 在 此 倾向 ) 之 两 偶 言 之 ， 瓷 欲 者 不 免 陷 在 身体 
中 ， 茶 欲 者 似 又 违反 乎 身体 。 茶 欲 实 从 咨 欲 引起 来 的 ， 而 茶 欲 每 又 翻 
转 到 咨 欲 。 不 论 瓷 欲 茶 欲 ， 要 上 皆 失 去 人 类 生命 应 有 之 和 谐 ， 而 与 大 自 
然 相 对 立 。 反 之 ， 得 和平 人 类 生命 之 和 谐 而 与 大 自然 相 融 合 ， 是 即 正当 
人 生 。 仁 厚 有 容 ， 开 明 无 执 ， 皆 不 过 其 表现 于 外 者 。 非 宗教 的 文化 之 
出 现 于 中 国 古 代 ， 正 为 其 时 有 人 体现 了 此 种 人 生 ， 体 验 了 此 种 人 生 
一 一 这 就 是 所 谓 圣 人 。 他 本 乎 此 种 人 生 以 领导 人 ， 就 有 所 谓 周 孔 教 
化 。 异 族 之 同化 ， 即 与 我 一 同 向 往 于 此 种 人 生 ， 文 化 之 统一 ， 即 统一 
于 此 种 人 生 之 向往。 正当 适中 目 不 易 谈 ， 而 邓 重 以 事 人 生 ， 不 偏 乎 浆 
欲 或 禁欲 ， 却 春 成 此 土 之 风尚 一 一 此 土 风 尚 所 为 者 异 于 西洋 锭 别 于 EE 
度 者 ， 唯 在 此 。 


当然 不 待 说 ， 此 种 人 生态 度 不 支 不 募 近 情 近 理 ， 其 本 身 就 是 最 易 
使 人 同化 的 。 更 加 以 最 利于 传送 到 异 时 异地 之 文字 ， 其 收效 乃 更 大 更 
神 。 配 合 上 各 种 知识 方法 在 当时 之 比较 优越 。 军 事 政 治 亦 复 不 弱 于 
人 ， 此 伟大 出 奇 的 局 面 不 知 不 觉 就 成 功 了 。 前 问 : 在 知识 ， 在 经 济 ， 
在 军事 政治 ， 既 一 一 皆 非 中 国 所 擅长 ， 他 究竟 靠 一 种 什么 力量 而 得 成 
功 ?现在 可 以 回答 : 这 就 是 理性 之 力 。 


试 再 取 印 度 西 洋 来 对 照 以 明之 。 前 在 第 十 二 章 曾 指出 ， 人 类 社会 
因 文 化 发 达 进 步 而 得 发 育成 长 ， 实 有 两 面 : 一 面 是 属 身 的 ， 一 面 是 属 
心 的 。 身 体 本 是 生存 工具 ， 人 在 图 生存 中 ， 又 不 断 在 身 内 身 外 创造 许 
多 工具 ( 包 知 识 技能 而 言 ) 来 用 ， 使 身体 活动 加 大 加 强 ， 以 及 更 加 灵 


便 ， 由 这 些 工具 之 发 达 ， 社 会 天 系 日 益 繁 密 ， 社 会 单位 日 益 拓 大 ， 此 
即 社会 发 育成 长 之 属于 身 的 一 面 。 西 洋 自 产 业 革命 以 来 到 今天 ， 其 文 
化 之 进步 特 偏 此 一 面 ， 其 社会 之 发 育成 长 亦 特 偏 此 一 面 ， 显 然 可 见 。 
唯 其 有 此 一 面 之 成 功 ， 故 其 社会 生活 所 表现 者 不 像 印 度 那 样 支 离 破 
碎 ， 而 且 亦 能 有 伟大 局 面 如 不 列 颠 联合 王国 ， 如 苏维埃 联邦 者 之 出 
现 。 但 这 些 是 国家 而 非 民 族 ， 是 政治 上 之 联合 统一 ， 而 非 文 化 上 之 融 
合 不 分 。 那 即 是 说 ， 其 伟大 局 面 之 形成 ， 宁 从 身 来 而 不 从 心 来 ， 和 我 
们 不 同 。 始 终 停留 在 产业 革命 前 的 我 们 ， 身 体 工 具 一 面 文化 不 发 达 ， 
较 之 今天 西洋 落后 何冀 千 里 之 远 。 大 部 分 乡村 犹 不 失 自 然 经 济 之 面 
目 ， 水 陆 交 通 胜 于 原始 者 不 多 ， 则 以 其 固有 种 族 之 繁 ， 山 川 之 阻 ， 同 
有 联 成 一 体 之 可 能 ?然而 竟 有 此 一 伟大 局 面 之 出 现 ， 而 且 此 一 大 单位 是 
文化 上 融合 不 分 之 民族 ， 并 不 像 他 们 只 是 政治 上 联合 统一 之 国家 ， 随 
时 还 有 分 裂 可 能 。 对 照 着 见 出 我 们 的 伟大 ， 宁 从 心 来 而 不 从 身 来 。 此 
即 是 说 ， 我 们 虽 未 能 由 工具 发 达 ， 使 人 与 人 从 经 济 上 密 织 起 来 ， 在 政 
治 上 为 远大 之 技 控 ， 而 实现 社会 之 发 育成 长 于 身 的 一 面 ， 但 我 们 却 因 
另 一 面 文化 之 进步 性 ， 使 人 与 人 从 彼此 了 解 之 增进 而 同化 ， 从 彼此 情 
意 之 款 治 而 融合 ， 荃 能 实现 社会 之 发 育成 长 于 心 的 一 面 。 


人 与 人 之 间 ， 从 乎 身 则 分 则 隔 ， 从 乎 心 则 分 而 不 隔 ， 然 众 以 身 之 
故 ， 此 不 隔 之 心 却 容易 隔 起 来 ， 故 在 文化 上 恒 必 有 其 相 联 相通 之 道 ， 
而 后 人 类 旋 得 成 社会 而 共生 活 。 人 类 从 最 初 有 社会 那天 ， 便 有 宗教 ， 
就 是 为 此 。 凡 宗教 ， 道 德 ， 礼 俗 ， 法 律 一 类 东西 ， 上 结 为 文化 之 属 的 一 
面 的 。 说 心 即 指 理 性 ( 见 第 十 二 和 章 )。 凡 社会 之 发 育成 长 ， 属 身 一 面 的 
并 由 理智 对 物 有 进步 ， 属 心 一 面 的 ， 结 由 理性 对 人 有 进步 ， 理 智 对 物 
有 进步 ， 不 外 自然 之 物 更 为 人 所 控制 利用 ， 其 表 见 则 在 种 种 工具 之 发 
达 。 理 性 对 人 有 进步 ， 不 外 那些 歧 见 猜 防 ， 祸 心 固 陋 一 一 此 多 起 于 后 
天 而 存 于 群 与 群 族 与 族 之 间 一 一 渐 得 化 除 ， 恢 复 其 本 来 不 陋 之 心 。 其 
表 见 则 在 宗教 、 道 德 、 礼 俗 、 法 律 之 头 伟 明 通 。 宗 教 是 一 怪 东 西 。 它 
一 面 涵 有 理性 成 分 ， 一 面 又 障 数 了 理性 ， 它 方便 人 在 此 得 相 联 通 ， 同 
时 却 又 使 人 在 彼 隔 闵 起 来 。 上 说 那些 卜 见 猜 防 ， 禄 心 固 陋 ， 如 其 不 尽 


是 


出 于 宗教 迷信 ， 至 少 亦 与 宗教 有 关 。 在 西洋 ， 其 文化 所 以 不 能 统一 ， 
民族 所 以 难于 融合 ， 至 今 欧 洲 鞭 必 分 若干 单位 而 不 止 者 ， 正 为 他 们 当 
初 走 示 教之 路 所 不 可 免 。 而 中 国 的 好 处 ， 就 在 早早 脱 开 宗教 ， 创 辟 其 
非 示 教 的 文化 。 所 以 论 人 口 面积 ， 我 与 欧洲 相 圩 ， 且 他 们 经 济 进步 而 
我 未 能 ， 他 们 交通 发 达 而 我 未 能 ， 相 形 之 下 ， 人 们 在 生活 关系 上 自 又 
大 为 中 远 ， 地 面 又 显得 格外 辽阔 ， 却 是 他 们 所 不 可 得 之 融合 统一 ， 我 
先 得 到 。 此 即 中 国文 化 虽 未 能 以 理智 制胜 于 物 ， 独 能 以 理性 互通 于 
人 ， 他 们 尽管 身 近 而 心 不 近 ， 我 们 虽 则 身 远 而 心 不 远 。 更 从 中 国 西洋 
以 看 印度 ， 印 度 宗 教 最 盛 最 多 (印度 文明 自 有 独到 在 此 )， 西 洋 所 未 
有 ， 莫 论 中 国 。 因 此 中 国 式 之 社会 发 育成 长 ， 在 印度 不 能 有 。 同 时 ， 
它 在 身体 对 外 发 达 种 种 工具 一 面 ， 似 尚 不 如 中 国 ， 喘 论 西洋 。 因 此 西 
洋 式 之 社会 发 育成 长 ， 在 印度 又 没有 。 这 两 面 都 没有 ， 自 然 难 怪 其 社 
会 陷于 支离破碎 之 奇观 了 。 统 起 来 可 以 说 ， 中 国 ， 西 洋 ， 印 度 之 不 
同 ， 其 问题 皆 在 宗教 上 。 


社会 之 发 育成 长 ， 身 心 两 面 原 自 相 关 ， 因 亦 常 相 推 相 引 而 共 进 。 
但 由 于 西洋 是 从 身 到 心 ， 中 国 是 从 心 到 身 ， 中 西 众 各 落 于 一 偏 ， 失 其 
身心 应 有 之 配 称 关系 。 西 洋 之 失 ， 从 近代 资本 社会 最 易 看 出 。 一 大 工 
三 ,一 大 公司 ， 成 千 成 万 之 人 在 一 起 共生 活 ， 虽 事实 上 互相 依存 ， 而 
人 人 各 自 为 谋 ， 彼 此 缺乏 承认 ， 缺 乏 了 解 。 有 如 一 盘 机 器 的 各 部 分 ， 
诚然 为 着 一 公共 结果 而 在 协作 前 进 ， 但 他 们 却 于 此 公共 目的 无 认识 无 
兴趣 。 因 其 只 是 机 械 共 处 而 非 理 性 合作 ， 所 以 不 能 按 着 公共 目的 而 各 
自 约束 自己 。 相 反 地 ， 有 时 且 各 为 自己 而 破坏 了 公共 目的 。 整 个 西洋 
社会 便 是 这 样机 器 式 生活 着 ， 其 间 联 锁 关 系 多 偏 在 身 一 面 ， 而 缺 心 为 
适当 配 称 。 杜 威 博士 于 其 《 民 本 主义 与 教育 》 一 书 ， 尝 论 今日 欧美 虽 
不 能 不 说 是 一 进步 的 社会 ， 但 仍 有 其 “不 社会 ”之 处 ， 正 为 此 。 现 在 过 
着 转向 社会 主义 ， 仍 不 外 一 机 械 力 之 逼迫 ， 尚 少 悔 悟 于 其 理性 之 不 
。 今 后 如 何 豫 从 理性 求 补充 ， 是 其 前 途 所 切 需 。 


表 匈 在 中 国人 之 间 者 ， 好 处 是 不 隔 岗 ， 短 处 是 不 团结 。 西 洋 入 与 
我 相反 ， 其 好 处 是 能 团结 ， 其 短处 是 多 隔 岗 。 因 此 大 在 西洋 ， 不 隔 岗 
就 一 定 团结 得 很 好 ， 而 中 国 却 不 然 。 伯 尔 纳 * 约 瑟 在 其 《民族 论 》 既 
壁 称 全 中 国 的 文化 十 分 一 致 ， 却 又 说 中 国人 缺乏 民族 意识 民族 情绪 ， 
不 算 一 真正 民族 。 此 在 西洋 将 不 可 解 ， 何 以 其 人 文化 都 十 分 一 致 了 ， 
而 其 间 还 不 曾 有 民族 意识 民族 情绪 存在 ? 盖 民 族 意 识 民族 情绪 养 成 于 团 
结对 外 。 习 于 团结 对 外 之 西洋 人 ， 有 时 于 文化 不 一 致 者 夕 不 难 团 成 一 
民族 。 不 习 于 团结 对 外 之 中 国人 ， 尽 管 文 化 如 此 统一 ， 依 然 有 不 成 民 
族 之 训 。 证 之 于 抗日 战争 ， 说 中 国人 没有 民族 意识 或 者 太 过 。 然 中 国 
人 散漫 无 组 织 ， 家 族 意识 乡里 意识 每 高 于 其 国家 意识 民族 意识 ， 甚 且 
出 国 在 外 犹 所 不 免 ， 其 病 不 可 谓 不 深 。 问 其 何 为 而 然 ?一 句 话 回 答 ， 就 
是 其 社会 在 心 一 面 之 发 育 有 余 ， 而 身 一 面 之 发 育 人 不足。 身体 属于 有 对 
性 。 当 社会 从 身体 有 对 一 面 发 育 而 成 长 ， 首 先 即 依 宗教 以 团结 对 外 ， 
继 此 还 是 依 于 宗教 进步 而 扩大 团结 (参看 第 三 章 )， 末 后 可 不 依 宗教 ， 
而 还 是 不 改 其 团结 对 外 。 西 洋 之 路 正如 此 ， 中 国 独 以 理性 早 启 ， 于 此 
颇 有 缺 略 。 及 至 社会 组 织 以 伦理 不 以 集团 ， 其 缺 略 乃 更 决定 。 其 不 隔 
浆 即 理性 之 表 见 ， 其 不 团结 即 缺 身 一 面 之 发 育 以 为 配合 。 这 是 很 明白 
的 。 至 于 种 种 工具 不 发 达 ， 身 体 活 动 不 能 加 大 加 强 ， 经 济 犹 偏 乎 自给 
自足 ， 政 冶 倾 向 于 消极 无 为 ， 使 其 人 益 形 松散 ， 几 若 不 其 相关 ， 其 为 
社会 在 身 一 面 发 育 不 足 之 表现 又 不 待 说 。 然 尽 它 在 这 一 面 如 此 短缺 ， 
而 另 一 面 其 融合 统一 之 出 奇伟 大 局 面 ， 你 总 否认 不 得 ， 此 即 所 谓 在 心 
一 面 之 发 育 有 余 了 。 


末 后 总 结 : 中 国 的 伟大 非 他 ， 原 只 是 人 类 理性 的 伟大 。 中 国 的 缺 
欠 ， 却 非 理性 的 缺 欠 (理性 无 缺 欠 )， 而 是 理性 早 启 ， 文 化 早熟 的 缺 
欠 。 必 阴平 理性 在 人 类 生命 中 之 位 置 ， 及 其 将 如 何 渐次 以 得 开发 ， 而 
后 力 于 人 类 文化 发 展 之 全 部 历程 ， 庶 得 有 所 见 。 又 必 明 平 中 国之 为 理 
性 早 局 文化 早熟 ， 而 后 于 此 文化 不 可 解 之 这 乃 无 复 疑 洪 ， 并 尊 见 其 利 
病 得 失 之 所 在 。 所 有 中 国文 化 之 许多 特征 (如 上 所 举 乃 至 上 所 未 举 
者 )， 其 实 不 外 一 “文化 早熟 "之 总 特征 。 这 是 从 上 论证 到 此 ， 军 不 含糊 


人 
西洋 未 兽 早熟 ， 却 又 嫌 熟 得 其 不 能 与 其 

相配 称 。 偶 此 偶 彼 ， 中 西 互 见 ， 不 得 问 其 何 为 而 偏 。 岂 独 中 西 有 从 
世界 各 处 文化 所 以 表现 种 种 不 同 者 ， 正 为 其 发 平 种 种 不 同 之 偏差 。 必 
以 其 地 理 、 种 族 、 历 史 等 缘 会 不 同 言 之 ， 虽 有 可 言 者 ， 究 不 足以 尽 。 
一 切 文化 都 是 创新 ， 不 徒 为 外 缘 之 适应 ， 合 伟大 的 文化 愈 不 是 。 


二 民族 性 之 所 由 成 


如 第 一 章 所 说 ， 中 国民 族 性 为 研究 中 国文 化 一 极 好 参考 佐证 资 
料 。 兹 于 文化 既 大 致 讨 究 有 结论 ， 应 即 取 民族 性 互 为 勘 对 印证 。 第 在 
分 就 前 所 列举 十 点 ( 见 第 一 章 ) 数 说 之 前 ， 特 对 民族 性 之 形成 从 根 检 上 
一 为 说 明 如 次 


近 见 雷 海 宗教 授 有 《本 能 、 理 智 与 民族 生命 》 一 文 (1)( 雷 氏 原 文 载 
《独立 时 论 》， 此 据 《 现 实 文 摘 》 第 2 卷 第 3 期 转载 。)， 特 举 中 英两 民 
族 为 比较 。 大 致 说 : 现在 世界 上 生存 本 能 最 强 的 美国 人 ， 反 之 ， 中 国 
人 则 此 本 有 i A ss i 
之 人 ， 除 英国 外 ， 各 国 或 多 或 少 都 有 ， 而 最 多 是 中 国 。 每 每 一 主义 或 
一 制 谍 ， 在 西洋 本 有 其 具体 内 容 ，_ 移 到 中 国 就 变质 。 而 成 了 纯 料理 
论 。 既 与 过 去 历史 无 关 ， 亦 与 今日 现实 无 涉 ， 而 许多 人 竟 可 为 此 牺牲 
本 

今 不 改 。 在 英国 人 至 不 能 想象 这 是 如 何 一 种 心情 。 瑞 国人 本 能 强 而 
不 害 其 浊 和 之 高， 理 各 高 而 不 基本 E 之 强 ， 最 奇怪 的 是 中 国人 ， 理 

智 不 发 达 而 本 有 hs 可 称 
透 流 。 惜 于 人 类 生命 犹 了 解 不 足 ， 和 辟 如 雷 先生 文 内 说 ， 理 智 是 本 能 的 
工具 而 不 是 本 能 的 主人 。 推 动 历史 ， 支 配 社 会 0 
绝 不 是 理智 。 理 想 家 如 果 认 此 为 可 憾 ， 那 亦 是 莫 可 奈何 的 。 说 理智 是 
工具 是 对 的 ， 但 他 没 晓 得 本 能 亦 同 是 工具 。 理 智 一 本 静观 ， 没 有 好 亚 
取舍 ， 诚 非 历史 动力 所 在 ,但 生物 的 本 能 到 人 类 早已 减弱 ， 它 又 央 能 


推动 历史 ， 支 配 社会 ， 控 制 人 生 ? 此 其 缺 欠 实在 不 认识 理性 。 二 十 七 年 
前 我 亦 还 不 认识 理性 ， 同 意 克 鲁 泡 特 金 道德 出 于 本 能 之 说 ， 而 不 同意 
罗素 本 能 ， 理 智 ， 灵 性 三 分 法 (1)( 此 见 罗 素 著 《社会 改造 原理 》， 有 余 
家 菊 译 本 ， 中 华 书 局 出 版 。)。 及 至 有 悟 于 理性 、 理 智之 必须 分 开 ( 详 
见 第 七 章 )， 而 后 居然 罗素 之 三 分 法 为 不 易 之 论 一 一 罗素 所 云 灵 性 相当 
于 我 所 谓 理性 。 雷 先生 称道 英国 民族 生存 本 能 强 而 其 理智 同时 亦 发 
达 ， 没 有 错 ; 指 摘 中 国民 族 生 存 本 能 衰弱 ， 而 同时 其 理智 不 发 达 ， 亦 没 
有 错 。 错 就 错 在 他 的 二 分 法 ， 又 把 本 能 理智 二 者 看 成 有 冲突 的 。 雷 先 
生 原 说 一 为 主人 ， 一 为 工具 ;主人 与 工具 又 岂 有 冲突 者 ?显然 不 对 。 再 
从 中 英两 实例 上 亦 经 证 明 其 不 对 。 照 我 的 说 法 ， 本 能 理智 动静 虽 殊 ， 
同属 身体 一 面 ， 而 理智 居于 其 顶点 ， 见 第 十 三 章 。 英 国人 所 表 
见 ， 明 明 是 我 说 “从 身体 出 发 "这 成 功 者 。 中 国人 的 受 病 ， 则 在 雷 先生 
所 不 及 知之 理性 之 早 启 。 为 了 便于 说 明 ， 我 再 引 另 一 位 先生 一 段 话 : 


中 国人 遇 到 一 件 事情 ， 只 考虑 应 该 不 应 该 ， 不 考虑 愿意 不 愿意 
一 一 这 是 几 个 朋友 亲 聊 天 说 的 话 。 他 们 以 前 谈 什 么 ， 我 忽略 了 。 只 是 
这 两 句 深 深 被 我 听 进 。 因 为 它 正 择 着 我 所 眩 惑 的 问题 的 核心 。 中 国人 
作 事 情 疫 有 精神 ， 缺 乏 热 诚 ， 就 是 因为 只 考虑 到 该 作 不 该 作 ， 而 不 间 
其 愿 作 不 愿 作 。 所 以 社会 那么 多 伪 君 子 ， 而 没有 真 小 人 。( 中 上 略 ) 圣 人 
简直 不 教 你 意识 到 自己 的 存在 一 一 我 既 不 存在 ， 我 不 晓得 我 还 会 不 会 
感觉 到 其 了 事物 的 存在 。 (中略 ) 我 劝 人 要 意识 到 自己 的 存在 ， 以 自己 
作出 发 点 一 一 我 存在 ， 主 要 地 还 是 为 我 目 己 存在 。 我 不 是 为 做 父 杀 生 
儿子 而 存在 。 关 于 这 一 点 ， 欧 美人 是 比 东 方 人 高 明 ， 因 为 他 们 没有 像 
我 们 那么 多 该 不 该 的 道德 律 。( 中 略 ) 把 人 看 着 必须 吃饭 的 动物 ， 其 实 
就 够 了 (1)( 见 1946 年 出 版 之 《导报 》 第 12 期 ，《 忠 恕 与 民主 》 一 文 ， 原 
作者 似 为 戈 衍 栋 。)。 


这 段 话 正 代 表 中 国人 理性 早 启 走出 去 太 远 ， 现 在 要 求 返回 到 身体 
到 本 能 之 一 种 呼声 。 数 千年 来 中 国人 的 身体 和 本 能 从 某 点 上 看 ， 无 疑 
是 衰败 了 。 “伦理 本 位 ”与 “自我 中 心 ”， 从 “理性 出 发 "与 “从 身体 出 


发 ”， 不 相 协 调 在 这 里 显得 何等 分 明 ! 使 得 中 国人 本 能 屏 弱 者 是 理性 ， 
尤其 貌似 理性 的 那些 习惯 。 


理性 、 本 能 其 好 恶 取舍 尽 有 不 同 ， 而 同属 人 情 。 中 国人 所 谓 应 该 
不 应 该 ， 原 非 从 外 (宗教 上 帝 ) 加 于 人 者 。 正 唯 其 离 本 能 颇 近 ， 乃 排斥 
了 本 能 。 从 外 加 的 ， 终 会 遭 到 反抗 ， 其 结果 或 强化 了 本 能 而 非 削弱 
之 。 请 看 中 古 以 后 之 西洋 入 ， 岂 非 如 此 ? 然 又 不 可 误会 理性 本 能 相 冲 
突 。 人 类 生命 因 理 智 而 得 从 生物 本 能 中 解放 出 来 ， 一 面 其 好 恶 之 情 旋 
不 必 随 附 于 本 能 一 一 这 就 是 理性 。 一 面 其 本 能 乃 不 足 当 工具 之 任 ， 而 
必 从 后 天 补充 一 一 这 就 是 种 种 习惯 在 人 类 生活 中 一 切 莫 非 本 能 习惯 之 
混合 ， 纯 本 能 列 不 可 见 。 严 格 说 ， 只 有 理性 是 主人 ， 理 智 、 本 能 、 习 
惯 蕴 工具。 但 理性 不 论 在 个 体 生 命 或 在 社会 生命 ， 告 有 待 渐 次 开发 。 
方 其 未 开 或 开发 不 足 之 时 ， 人 的 生活 固 依 于 本 能 习惯 以 行 ， 乃 至 理性 
既 启 ， 亦 还 是 随 着 本 能 习惯 之 时 为 多 。 除 根本 无 好 恶 可 言 之 理智 ， 只 
会 作 工 具 ， 永 不 能 作 主 人 外 ， 本 能 习惯 盖 常 单 自居 理性 之 主 位 。 所 谓 
理 位 、 本 能 不 冲突 者 ， 当 理性 为 主 ， 本 能 为 工具 之 时 ， 理 性 的 表现 皆 
通过 本 能 而 表现 ， 固 无 冲突 。 当 本 能 自居 主 位 时 ， 理 性 不 在 ， 亦 何 有 
冲突 ? 然 理性 虽 其 著 见 于 好 恶 似 与 本 能 同 ， 其 内 则 清明 自觉 ， 外 则 从 容 
安 和 ， 大 有 理智 在 ， 却 与 本 能 不 同 。 本 能 不 离 身体 ， 理 性 却 远 于 身 
体 ， 恒 各 超 躯 帝 ， 甚 至 反 躯 帝 。 中 国人 理性 早 局 ， 久 而 人 之， 其 本 能 
当然 不 坊 与 英国 人 从 身体 出 发 者 相 较 。 从 头脑 言 之 ， 则 习 尚 于 讲理 ， 
而 以 应 该 代 本 心情 愿 。 从 动作 言 之 ， 自 古 歼 容 文 雅之 风尚 既成 ， 则 多 
貌似 理性 之 动作 习惯 代替 了 本 能 反应 。 其 本 能 与 身体 相 借以 俱 弱 
者 ， 昭 然 在 此 。 同 时 其 理智 不 过 随 其 理性 (或 貌似 理性 之 习惯 ) 而 生 作 
用 ， 既 非 同 喘 国 人 循 身体 作用 进 达 其 顶点 那样 ， 且 反而 随身 体 作用 同 
受 抑 阻 ， 当 然 就 无 从 发 达 。 


譬如 西洋 人 以 握手 、 接 吻 、 拥 抱 为 礼 ， 还 有 群众 拍 掌 欢 呼 ， 把 所 
欢迎 之 和信 高举 起 来 等 等 表情 。 中 国人 乍 见 直 驴 然 退缩 ， 感 觉 受 不 了 。 
此 即 西洋 之 礼 主 于 亲爱 ， 其 情 发 乎 身体 ， 更 要 其 身体 来 表示 。 而 中 国 


之 礼 则 主 于 敬 让 ， 其 情 发 乎 理性 ， 虽 其 表示 亦 不 能 有 籍 于 身体 ， 而 温 
文 尔 雅 ， 含 著 有 致 ， 却 实在 离 身 体 很 远 。 其 间 如 握手 拍 掌 ， 今 日 中 国 
人 虽 亦 能 模仿 一 二 ， 可 见 人 情 本 不 相 远 ， 而 鞭 于 拥抱 接吻 感觉 受 不 
了 ， 是 即 其 数 千年 来 身体 本 能 积 渐 萎 弱 之 明 征 一 一 在 数 千年 前 ， 对 此 
固 所 不 取 ， 尚 不 致 慎 缩 ， 有 受 不 了 之 感 。 


然 在 身体 本 能 积 渐 萎 弱 之 后 ， 中 国人 的 理性 亦 就 不 行 了 。 因 为 生 
命 浑 整 不 可 分 ， 未 有 其 身体 本 能 既 萎 弱 而 理性 犹 健生 者 。 今 日 的 中 国 
人 ， 从 某 些 地 方 看 其 理性 尚 不 如 西洋 人 ， 即 为 此 。 前 列 民 族 性 第 八 
点 ， 所 云 对 人 (如 凌迟 处 死 等 酷刑 ) 对 牲畜 之 残忍 ， 最 为 西 人 讨 弹 者 ， 
是 其 例 。 


大 抵 民 族 性 所 由 成 ， 有 两 面 ， 以 上 所 论 为 其 可 能 遗传 递 衍 之 一 面 ; 
还 有 一 面 则 是 后 天 习惯 ， 主 要 因 社 会 环境 之 刺激 反应 而 形成 。 凡 前 所 
列 中 国民 族 性 十 点 ， 一 一 缘 可 本 此 两 面 以 了 解 之 一 一 


例如 第 四 点 “和 平 文 弱 ”， 其 间 即 有 出 于 遗传 与 成 于 后 天 之 两 面 。 
成 于 后 天 者 ， 主 要 在 “集团 与 斗争 相 联 ， 散 漫 与 和 平 相 联 *"， 第 十 章 特 
有 分 析 ， 可 不 费 。 然 而 对 于 他 族 之 从 身体 出 发 者 而 说 ， 此 理性 早 启 之 
中 国人 根本 上 就 是 和 平 的 ， 又 不 待 其 社会 形势 散漫 始 然 。 由 理性 早 启 
驯 至 身体 本 能 弱 下 来 ， 是 其 所 以 文弱 之 本 ， 而 社会 有 许多 貌似 理性 的 
习惯 ， 尚 文 不 尚武 ， 自 又 为 其 后 天 成 因 。 第 五 点 “知足 自得 ”， 一 面 是 
由 理性 早 启 ， 生 命 得 其 和 谐 ， 又 有 一 面 是 由 此 社会 特殊 构造 之 所 锯 
炼 ， 看 第 十 章 讲 “ 个 人 安 于 所 遇 ” 一 段 可 以 明白 。 第 二 点 “勤俭 ”当然 是 
此 职业 分 途 的 社会 ， 政 治 上 经 济 上 各 机 会 均 难保 持 不 坠 ， 而 人 人 各 有 
前 途 可 求 之 自然 结果 ( 见 第 十 章 )， 主 要 是 得 之 于 后 天 。 但 中 国人 精神 
上 实用 主义 实 利 主义 之 倾向 ， 却 好 像 是 天 生 的 理智 冷静 不 足 ( 见 第 十 三 
章 )。 第 三 点 “ 爱 讲 礼貌 "， 当 然 是 此 伦理 本 位 的 社会 彼此 尊重 对 方 ， 相 
尚 以 敬 让 之 所 演 成 。 但 其 落 于 虚 情 客 套 ， 便 属 前 所 云 貌 似 理性 的 动作 
习惯 ， 特 别 在 后 世 身 体 本 能 既 弱 ， 理 性 随 以 不 足 时 为 最 多 。 


第 六 点 “守旧 ”， 其 少 有 冒险 进取 精神 ， 一 动 不 如 一 静 ， 自 是 身体 
本 能 姜 弱 之 征 ， 但 其 所 以 必要 守旧 者 ， 却 多 决定 于 后 天 。 一 则 为 秦汉 
后 之 中 国 ， 势 必 循 环 于 一 治 一 乱 ， 在 社会 构造 上 不 能 推陈出新 。 社 会 
构造 是 文化 的 骨干 ， 骨 干 不 变动 ， 其 他 附 丽 于 骨干 者 因 亦 无 多 大 出 
入 。 即 在 此 二 千年 因 袭 局 面 下 ， 其 守旧 习惯 送 以 养 成 。 表 则 为 古人 智 
草 太 高 (理性 早 启 )， 文 化 上 多 所 成 就 (文化 早熟 )， 以 致 一 切 今 人 所 有 ， 
无 非 古人 之 遗 ， 一 切 后 人 所 作 ， 不 外 前 人 之 余 。 后 来 人 僵 钻 研 愈 感觉 
古人 伟大 精深 怪不得 他 好 古 薄 今 。 三 则 为 其 学 术 走 艺术 之 路 ， 而 不 
走 科 学 之 路 。 艺 术 尚 天 才 ， 靠 个 人 本 领 ， 不 像 科 学 那样 客观 凭 准 ， 从 
浅 外 一 层 一 层 建 筑 起 ， 总 是 后 来 者 居 上 ， 而 况 中 国人 的 裹 赂 既 积 渐 而 
弱 ， 后 世 难 得 古人 那样 天 才 ， 其 俗 自 必 以 古 为 宗 ， 异 乎 西洋 科学 之 趋 
新 ， 又 是 当然 的 。 


第 七 点 “马虎 笼统 ， 不 求 精确 ， 不 讲 数字 ”， 往 者 李 景 汉 先 生 在 河 
北 乡村 作 社 会 调查 ， 感 触 最 深 。 而 日 本 人 内 山 完 造 则 于 此 特有 了 解 ， 
他 指出 : 中 国人 非 有 得 多 ， 不 能 说 有 ;大 部 没有 ， 即 可 说 无 ;而 非 有 一 
个 便 说 有 ， 一 个 都 没有 ， 乃 说 无 。 后 者 为 模型 的 思考 法 ， 前 者 为 实物 
的 思考 法 。 后 者 彻底 ， 前 者 不 求 彻底 ， 后 者 为 理论 的 ， 文 章 的 ， 前 者 
为 实际 生活 的 。 因 此 他 称 中 国文 化 为 生活 文化 ， 与 文章 文化 相对 待 (1) 
(内 山 完 造 著 《一 个 日 本 人 的 中 国 观 》， 开 明 书 店 出 版 。)。 其 所 见 已 
接近 于 前 引 张 东 蒜 先生 西洋 有 科学 中 国 无 科学 由 彼此 心思 (mentality) 根 
本 不 同 之 说 。 盖 知识 之 道 在 分 别 明确 ， 由 身体 对 外 静观 而 来 。 中 国人 
则 以 理性 早 启 ， 理 性 与 本 能 接连 牵 竟 ， 其 生命 与 大 自然 偏 于 融合 相 
通 ， 对 外 求知 识 之 倾向 乃 大 为 减退 ( 具 见 第 十 三 章 )。 至 于 其 间 后 天 之 
村 习 渐 染 ， 自 亦 是 有 的 。 


第 八 点 之 “残忍 "已 说 于 前 。 其 坚忍 (自己 能 忍耐 至 甚 高 之 程度 ) 则 
显然 为 向 里 用 力 之 人 生 ( 见 第 十 章 ) 训 练 出 来 的 。 且 不 妨 说 坚忍 亦 足 引 
致 残忍 。 第 九 点 “韧性 及 弹性 ”， 似 可 说 即 其 生命 上 坚忍 力 养 成 之 实际 
表现 。 这 有 许多 事实 曾 引 起 西洋 医生 、 军 官 、 教 士 之 惊奇 ， 散 见 中 外 


各 书 (1)( 见 潘 光 旦 著 《 民 族 特性 与 民族 卫生 》 一 书 ， 商 务 出 版 。)， 此 
不 和 叙 。 唯 地 理学 家 沙 学 滩 先 生 有 《中 华 民族 的 气候 适应 力 》 一 文 (2) 
(1948 年 6 月 30 日 重庆 《大 公报 》 星 期 论文 。 原 文 罗 列 证 据 ， 此 只 举 其 
大 意 。)， 具 有 学 术 价 值 ， 略 略 引 叙 于 此 。 据 说 各 地 方 的 气候 ( 寒 暖 湿 
燥 )， 从 其 纬度 的 高 低 ， 距 海 的 远近 ， 和 地 形 高 低 等 等 因素 以 形成 ， 全 
世界 共 可 分 为 十 一 个 区 。 所 有 各 区 都 可 找到 中 国人 的 聚落 ， 证 明 中 国 
人 的 气候 适应 力 最 强 ， 更 无 他 族 可 与 相 比 。 和 气候 适应 力 之 含义 ， 主 要 
有 两 点 。( 一 ) 在 如 此 气候 下 依旧 可 以 劳 心 劳力 工作 ;( 二 ) 长 久 住 下 去 ， 
有 固定 聚落 ， 传 后 代 ， 长 子孙 ， 壁 如 白 种 人 在 热 代 便 难 适 应 ， 而 日 本 
人 则 较 怕 冷 ， 中 国人 竟 自 冷 热 都 可 以 行 。 俄 国人 虽 有 耐寒 之 称 ， 中 国 
人 了 耐 起 寒 来 ， 比 他 还 强 。 我 们 要 问 : 中 国人 何以 这 样 特别 ? 论 身 体 ， 中 
国人 并 不 比 他 们 更 健壮 ， 相 反 地 ， 中 国人 的 身体 本 能 姓 宁 是 较 差 。 况 
且 体育 运动 ， 卫 生 营 养 ， 又 不 讲究 。 从 先天 豪 赋 到 后 天 方法 ， 均 非 优 
胜 。 如 果 你 只 把 生命 看 做 身体 之 事 ， 当 然 就 索 解 不 得 。 但 你 如 其 知道 
身体 不 过 一 生活 工具 ， 生 命 初 不 局 限于 此 ， 而 源泉 深远 ， 那 么 ， 你 于 
中 国人 的 长 处 将 亦 不 难 有 认识 。 中 国人 的 长 处 无 他 ， 只 在 其 能 从 生命 
更 深 源泉 处 取 给 活力 ， 便 不 像 西 洋人 那样 浅 而 易 竭 。 人 类 自身 体 本 能 
中 大 得 解放 后 ， 其 生命 主要 已 不 在 身 而 在 心 。 心 是 什么 ?前 曾 说 “生命 
充实 那 松 开 的 空 阶 ， 而 自 显 其 用 ， 是 为 心 *( 见 第 七 章 )。 不 过 心 不 一 直 
对 外 ， 还 是 要 通过 官 体 其 用 始 显 。 中 国人 气候 适应 力 之 强 ， 不 强 于 身 
而 强 于 心 ， 犹 惜 其 身 不 够 健全 ， 否 则 将 表现 更 好 。 西 洋人 之 所 以 不 
逮 ， 非 缘 其 外 面 工 具 (身体 及 方法 ) 不 够 ， 而 是 其 里 面容 积 不 够 ， 以 致 
没有 回旋 余地 。 虽 韧性 及 弹性 包含 甚 广 ， 此 第 就 其 一 端 而 言 其 理 。 然 
大 体 说 ， 其 他 一 切 亦 无 不 根本 在 此 。 盖 西洋 人 多 向 外 作 理 会 而 发 达 了 
工具 。 中 国人 多 向 里 作 理 会 而 涵养 了 生命 。 论 工具 ， 中 国 不 如 西洋 ， 
论 生 命 ， 西 洋 又 不 如 中 国 。 此 其 大 较 也 。 


第 十 点 “ 圆 熟 老 到 ”， 为 我 民族 性 总 括 的 特征 ， 含 义 甚 丰 ， 难 于 分 
说 说 明 。 然 读者 却 亦 不 难看 出 其 与 本 书 所 论 中 国文 化 是 成 熟 非 幼稚 ， 
是 精深 非 粗浅 者 之 相合 。 同 时 亦 就 知道 一 切 固 执 社会 发 展 史 ， 抱 持 文 


化 阶梯 观 ， 认 定 中 国 落后 于 英美 苏联 一 二 阶段 者 ， 显 然 不 对 。 但 我 们 
亦 初 不 否认 英美 苏联 在 某 些 地 方 为 先进 。 即 由 此 先进 后 进 之 参差 互 
见 ，, 吾 人 是 有 中 国文 化 为 人 类 文化 早熟 之 论断 。 所 谓 “ 不 露 圭 角 而 具有 
最 大 之 适应 性 及 潜力 ”， 则 又 其 所 成 熟 在 内 不 在 外 ， 在 生命 本 身 不 在 生 
活 工 具 之 证 明 。 反 观 今 日 西洋 人 正 有 自己 不 能 适应 其 文明 进步 之 苦 ， 
都 市 中 精神 病 患 者 日 益 加 多 ， 则 其 所 成 就 在 外 不 在 内 ， 在 生活 工具 不 
在 生命 本 身 ， 又 彰 彰 也 。 


末 后 要 论 到 第 一 点 “自私 自 利 ”。 潘 光 旦 先生 曾 以 为 这 是 遗传 的 。 

他 欣赏 人 文 地 理学 者 亭 丁 顿 (EllisHuntington) 以 自然 淘汰 和 人 口 移 殖 来 
说 明 中 国民 族 性 (1)( 见 潘 著 《民族 特性 与 民族 卫生 》， 商 务 版 。)。 说 
是 中 国 数 千 年 不 断水 旱灾 藉 ， 唯 自私 心 强 者 易 得 存活 殖 种 ， 不 然则 灭 
亡 ， 遂 淘汰 而 得 此 结果 。 我 们 实在 不 敢 深 信 。 很 显然 地 是 潘 先 生 本 其 
优生 学 研究 ， 只 向 遗传 上 着 眼 ， 根 本 没有 明白 中 国 社会 构造 之 特殊 ， 
及 其 如 何 陶铸 了 中 国人 的 第 二 天 性 一 一 习惯 。Z 本 书 于 中 西 两 方 社会 
生活 之 不 同 ， 再 三 致意 ， 其 间 中 西 第 一 对 照 图 ( 见 第 五 章 )， 第 二 对 照 
图 ( 见 第 九 章 )， 读 者 最 不 可 筷 记 。 如 图 所 示 : 从 一 个 人 到 他 可 能 有 之 
最 大 社会 天 系 ， 约 划 为 四 级 ， 在 西洋 和 人 生活 中 意识 中 最 占 地 位 者 ， 为 
个 人 及 团体 两 级 ， 而 在 中 国人 却 为 家 庭 及 天 下 两 级 。 团 体 与 个 人 ,在 
西洋 伸 然 两 个 实体 ， 而 家 庭 几 若 为 虚 位 ， 中 国人 却 从 中 间 就 家 庭 关 系 
推广 发 挥 ， 以 伦理 组 织 社会 ， 消 融 了 个 人 与 团体 这 两 端 一 一 这 两 端 好 
像 俱 非 他 所 有 。 必 胸中 了 然 于 此 不 同 ， 而 后 于 此 一 问题 的 曲折 ， 乃 可 
望 辨 察 明白 一 一 


(一 ) 中 国人 因 集 团 生 活 之 缺乏 ， 而 缺乏 公共 观念 ， 缺 乏 纪 律 习 
惯 ， 缺 乏 组 织 能 力 ， 缺 乏 法 治 精神 ( 见 第 四 章 )， 一 句 话 总 括 ， 缺 乏 为 
营 团 体 生 活 所 必需 的 那些 品德 一 一 公德 。 其 所 以 被 人 看 做 自私 自 利 多 
半 为 此 。 西 洋人 之 有 公德 亦 不 是 天 生 的 。 既 锻炼 于 血 的 斗争 ， 又 培养 
于 日 常生 活 ， 其 开端 盖 在 宗教 组 织 ， 而 从 中 古都 市 自主 以 还 乃 大 为 成 
功 ( 见 第 三 章 )。 


(二 ) 公 德 所 由 养 成 ， 端 在 公私 利害 之 一 致 ， 为 公 即 所 以 为 私 ， 为 
私 亦 势 须 为 公 。 和 譬如 在 国际 经 济 竞 争 下 ， 一 个 国民 总 要 用 他 的 国货 ， 
这 固然 可 以 说 他 爱国 ， 但 他 却 亦 正 是 要 巩固 他 的 生计 。 又 如 在 政党 选 
举 竞 争 下 ， 一 个 党 员 为 他 的 党 而 奔走 ， 这 固然 可 以 说 他 忠 党 ， 但 他 却 
亦 正 是 在 争取 他 的 前 途 。 往 时 教徒 于 其 教会 ， 手 工业 者 于 其 行 会 ， 近 
代 产 业 工 人 于 其 阶级 组 织 .…... 其 例 甚 多 不 必 番 数 。 总 之 ， 公 与 私 相 合 
而 不 相 离 ， 积 久 而 行 平 自然 。 有 反之， 如 其 公私 恒 若 两 回 事 ， 为 公 就 要 
废 私 ， 为 私 不 免 害 公 ， 在 那 种 情势 下 断 无 法 养 成 公德 。 所 以 径 不 妨 
说 ， 丁 洋人 的 公德 正 是 由 自私 而 养 成 。 


(三 ) 假 各 说 西洋 和 公德 之 养 成 ， 只 是 顺 乎 人 情 自然 ， 无 所 谓 自 
私 ， 那 在 我 完全 赞成 。 但 我 却 要 提出 说 ， 中 国人 没有 养 成 公德 ， 同 样 
亦 只 是 人 情 自然 ， 而 无 所 谓 自 私 。 人 总 不 能 离 社 会 而 生活 是 一 定 的 ， 
但 社会 结构 彼此 却 不 定 相 同 。 西 洋人 所 不 能 离 者 是 其 自古 及 今 种 种 团 
体 组 织 ， 中 国人 所 不 能 离 者 是 其 若 近 若 远 种 种 伦理 关系 。 伦 理 所 不 同 
于 团体 者 ， 不 划 定 范围 ， 更 不 作对 抗 ， 而 推 近 以 及 远 ， 又 引 远 而 入 
近 。 中 国人 说 近 就 是 身家 ， 说 远 就 是 天 下 ， 而 其 归 趣 则 在 “四 海 兄 
弟 ` 人 “天 下 一 家 ”。 此 其 精神 宁 不 伟大 ? 岂 有 什么 自私 ?然而 可 惜 是 小 起 
来 太 少 ， 大 起 来 又 太 大 一 一 大 到 没有 边际 ， 抓 亦 抓 不 着 ， 靠 亦 靠 不 
得 ， 真 所 谓 “ 大 而 无 当 ”。 不 像 西 洋人 小 不 至 身家 ， 大 不 至 天 下 ， 有 个 
适中 的 范围 ， 公 私 合成 一 片 ， 正 好 培养 公德 。 其 公德 所 以 没有 养 成 在 
此 ， 似 乎 并 无 应 受 谴 责 之 处 。 要 知 不 能 离 团体 而 生活 者 ， 就 养 成 其 团 
体 生 活 所 必需 的 习惯 ， 不 能 离 伦理 而 生活 者 ， 就 养 成 其 伦理 生活 所 必 
需 的 习惯 。 同 时 ， 各 于 其 所 不 必需 者 ， 每 每 不 习惯 之 。 中 国人 不 习 于 
爱国 合群 ， 正 亦 犹 西 洋人 之 不 习 于 孝 亲 敬 长 。 夫 何 足 怪 ? 然 而 于 不 习 孝 
杀人 窜 长 者 不 闻 有 训 ， 于 不 习 爱 国 合群 者 则 人 人 诉 病 ， 此 无 他 。 冯 到 今 
天 急切 需要 国家 意识 团体 行动 ， 而 他 偏偏 不 会 ， 且 狐 于 积 习 ， 惰 性 难 
改 而 已 。 生 命 是 活 的 ， 时 势 不 同 ， 随 时 宜 为 新 适应 。 责 他 今天 还 在 各 
顾 身 家 ， 照 顾 杀 威 故 旧 为 自私 ， 诚 不 为 过 ， 但 若 说 中 国人 一 向 就 在 自 
私自 利 中 生活 了 数 千年 ， 则 是 笑话 ! 一 味 自私 便 是 “ 反 社 会 的 行为 "， 将 


不 适 于 任何 社会 生活 ， 一 民族 果真 有 此 症候 ， 早 不 能 存在 于 天 壤 间 ， 
又 何以 解 于 我 民族 生命 延续 之 久 ， 延 扩 之 大 ， 为 其 他 民族 所 莫 得 而 比 ? 
说 目 私自 利 是 中 国民 族 性 者 ， 殊 觉 无 据 。 中 国人 并 不 见得 比 西洋 人 格 
外 目 私 。 


(四 ) 翻 转 来 ， 我 倒 要 指出 西洋 人 实在 比 中 国人 自私 。 近 代 西 洋人 
的 个 人 本 位 ， 自 我 中 心 ， 显 然 比 之 从 来 中 国人 的 伦理 本 位 ， 尊 重 对 方 
为 自私 ， 且 不 说 。 即 就 他 们 的 团体 生活 言 之 ， 除 合作 社 一 类 组 织 外 ， 
几 无 不 有 极 强 排他 性 。 罗 素 所 著 《 爱 国 功 过 》 一 书 ， 尝 言 贡 国人 惯 
贫 嫉 外 国之 手段 以 奖励 其 国民 爱国 心 。 最 初 仇 西 班 牙 人 ， 继 则 仇 法 国 
人 ， 继 则 仇 德 国人 。 今 后 又 不 知 当 仇 谁 氏 (1)( 此 据 丙 务 印 书馆 出 版 梁 任 
公 先 生 著 《先秦 政治 思想 史 》， 第 3 页 转 引 。)。 盖 “ 争 之 与 群 乃 同时 并 
见 之 二 物 *( 孟 德 斯 鸠 语 )。 论 西洋 人 之 轻 其 身家 ， 似 公 ; 而 各 徇 其 群 ， 又 
不 过 是 大 沁 围 的 上 自私， 不 是 真 公 。 真 公 ， 还 要 于 中 国人 见 之 。 中 国人 
怀抱 着 天 下 观念 ， 自 古 论 今 一 直 未 改 ， 真 是 廓 然 大 公 ， 发 平 理性 之 无 
对 。 说 民族 性 ， 这 才 是 中 国 的 民族 性 。 今 日 世界 不 讲 公理 ， 不 得 和 
平 ， 正 不 外 西洋 人 集团 生活 的 积 习 难 改 (2)( 国 家 主权 之 无 上 ， 是 使 世界 
陷于 无 政府 状态 ， 无 法 得 到 和 平 之 症结 所 在 ， 有 识 者 言 之 已 多 。 而 此 
一 牢 不 可 破 之 观念 ， 正 是 西洋 人 集团 生活 之 积 习 也 。 日 本 人 藤 泽 亲 雄 
任国 际 联盟 秘书 多 年 ， 为 怀抱 热心 而 学 归 失望 之 人 。 他 于 失望 之 余 ， 
悦 然 有 悟 于 儒 书 王道 霸道 之 党， 深信 只 有 中 国文 化 能 致 世界 于 和 和 平 ， 
欧洲 人 是 没 办 法 的 。 因 此 他 回国 创立 东 光 书院 "， 以 癸 书 教 青年 。 
1932 年 曾 来 北平 访问 于 各 大 学 教授 ， 竟 无 人 加 以 理会 。 我 曾 与 晤 谈 并 
得 其 赠 书 。)。 依 我 看 : 中 国人 要 被 自私 之 训 的 时 代 快 过 去 了 ， 西 洋人 
被 自私 之 读 的 时 代 却 快要 来 。 究 竟 谁 自私 ， 不 必 争 论 ， 时 代 自 有 一 普 
勘 验 。 


(五 ) 综 核 以 上 所 论 ， 问 题 只 在 社会 结构 与 时 势 需要 上 ， 中 国人 西 
洋人 根本 没有 什么 不 同 。 如 其 有 之 ， 那 融 是 西洋 人 从 身体 出 发 而 中 国 
人 理性 早 启 这 一 点 。 从 这 一 点 上 说 ， 比 较 不 自私 的 当然 属 中 国人 。 但 


论 其 过 去 则 然 ， 非 所 论 于 今日 。 今 日 中 国人 恒 不 免 落 于 两 偏 的 情形 : 
一 仿 于 自私， 一 偏 于 不 私 ， 而 不 像 西 洋人 大 致 总 甜 不 多 。 西 洋人 当初 
从 身体 出 发 ， 与 一 般 生物 为 近 之 时 ， 昌 说 驾 转 不 出 乎 自私 ， 然 人 毕竟 
是 人 ， 其 与 人 与 物 通 而 不 隔 的 生命 ， 不 知 不 觉 随时 流露 出 来 ， 便 是 公 
而 非 私 。 及 其 理性 随 社 会 形势 渐次 开发 ,“ 目 己 人 ”的 圈 步 步 放 大 (看 第 
十 一 章 )， 则 更 趋向 于 公 。 从 大 事 到 小 事 ， 许 多 礼俗 制度 既 随 以 养 成 ， 
生活 于 其 间 的 人 自私 不 自私 就 大 致 相去 不 远 。 唯 生 于 今日 的 中 国人 不 
然 。 一 则 礼俗 制度 破坏 凌乱 ， 大 多 数 人 失 所 依 傍 ， 自 易 嘎 落 ， 而 少数 
人 之 理性 自觉 此 时 却 以 转 强 。 再 则 身体 本 能 浸 弱 ， 生 发 之 气 不 足 ， 亦 
最 易 流 于 贪 音 。 上 古语 所 谓 “ 血 气 既 衰 ， 戒 之 在 得 ”是 也 。 然 如 是 者 纵 届 
多 数 ， 而 火 尽 薪 传 ， 其 少数 人 理性 乃依 不 可 掩 。 所 以 今天 中 国人 ， 其 
自私 过 于 西洋 人 怕 是 事实 ; 却 是 另 一 面 ， 其 不 自私 亦 超过 西洋 人 一 一 只 
这 其 间 有 些 是 与 遗传 有 关 。 


中 国文 化 有 其 特殊 之 根本 由 来 ， 我 们 既 经 寻 绎 得 到 ， 具 说 如 前 ; 今 
与 其 民族 性 又 如 是 互相 印证 而 不 廖 ， 本 书 即 于 此 结束 。( 全 书 完 ) 


梁 洁 关 传 略 


梁 滞 淄 (1893-1988)， 原 名 焕 上 遇 ， 字 寿 铭 、 萧 名 、 滞 浸 ， 后 以 其 字 
行 世 ， 广 西 桂林 人 。 中 国 现代 思想 家 ， 现 代 新 儒家 的 早期 代表 人 物 之 
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梁 氏 原 是 元 朝宗 室 贴 木 儿 的 后 裔 ， 出 身 于 “世代 诗 礼 仁 宦 ?” 家 庭 ， 
早年 颇 受 其 父 染 济 ( 巨 川 ) 的 影响 。 青 年 时 代 又 一 度 崇 信康 有 为 、 染 启 
超 的 改 恨 主义 思想 影响 。 斑 北 蔷 命 时 期 ， 参 加 同盟 会 京 津 支部 ， 曾 热 
衷 于 社会 主义 ， 著 《社会 主义 粹 言 》 小 册子 ， 宣 传 废除 私有 财产 制 。 
二 十 多 起 潜心 于 佛学 研究 ， 几 度 自 杀 未 成 ， 经 过 几 年 的 沉 潜 反思 ， 重 
兴 仍 求 社会 理想 的 热情 ， 又 逐步 转向 了 儒学 。1918 年 ， 受 蔡元培 之 聘 
任 北 京 大 学 讲师 ， 后 升 为 教授 ， 发 表 《 东 西 文化 及 其 哲学 》 一 书 ， 前 
发 其 “东方 精神 文明 论 " 和 新 儒家 思想 ， 在 学 术 界 顾 有 影响 。 梁 沾 淄 自 


称 “ 是 一 个 有 思想 ， 又 且 本 着 他 的 思想 而 行动 的 人 ”。1924 年 ， 他 辞去 
北大 教 职 ， 到 山东 菏泽 办 高 中 ， 又 创办 了 山东 乡村 建设 研究 院 ， 发 表 
《中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》、《 乡 村 建设 大 意 》、 《乡村 建设 
理论 》 等 著作 ， 推 行 乡 村 建设 运动 。 抗 日 战争 爆发 ， 参 加 抗战 活动 ， 
曾 在 重庆 北碚 办 勉 仁 书院 。1940 年 ， 参 加 发 起 “中 国民 主 同 盟 "*， 次 年 
赴 香 港 办 《光明 报 》， 为 “ 民 盟 ”言论 机 关 。1946 年 ， 参 加 重庆 政治 协 
商会 议 ， 并 代表 “ 民 盟 ”参与 国共 两 党 的 和 谈 。 中 华人 民 共 和 国 成 立 

后 ， 从 四 川北 上 ， 出 任 中 国人 民政 治 协商 会 议 委 员 。1955 年 ， 由 于 批 
评 当 时 的 农民 政策 等 ， 遭 到 政治 批判 。 以 后 主要 在 家 从 事理 论 研 究 ， 
发 表 了 《人 心 与 人 生 》、《 东 方 学 术 概 观 》 等 著作 。 八 十 年 代 后 期 ， 
九 十 多 高 龄 的 他 仍 著 文 和 演讲 ， 继 续 宣传 他 的 中 国 传统 文化 复兴 的 思 
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梁 汪 并 的 学 术 思想 ， 他 自 云 是 :“ 中 国 儒家 、 西 洋 派 哲学 和 医学 三 
者 ， 是 我 思想 所 从 画 之 根 检 "(《 朝 话 》)， 把 孔子 、 和 孟子 、 王 阳 明 的 癸 
家 思想 ， 佛 教 哲 学 和 西方 柏 格 森 的 “生命 哲学 ” 灶 合 在 一 起 。 他 把 整个 
宇宙 看 成 是 人 的 生活 、 意 欲 不 断 得 到 满足 的 过 程 ， 提 出 以 “意欲 ”为 根 
本 ， 又 赋予 中 国 传统 哲学 中 “生生 ”概念 以 本 体 论 和 近代 生物 进化 论 的 
意义 ， 认 为 “宇宙 实 成 于 生活 之 上 ， 托 乎 生活 而 存 者 也 ”, “生活 就 是 没 
尽 的 意欲 和 那 不 断 的 满足 与 不 满足 罢了 ”(《 东 西 文化 及 其 哲学 》)。 在 
东西 文化 观 上 ， 把 人 类 文化 划分 为 西洋 、 印 度 和 中 国 三 种 类 型 ， 称 “中 
国文 化 是 以 意欲 自 为 调和 、 持 中 国 其 根本 精神 的 "， 与 向 前 看 和 向 后 看 
的 西方 和 印度 文化 有 别 。 中 国文 化 以 孔子 为 代表 ， 以 儒家 学 说 为 根 
本 ， 以 伦理 为 本 位 ， 它 是 人 类 文化 的 理想 归宿 ， 比 西洋 文化 要 来 得 “高 
妙 "”， 认 定 “ 世 界 未 来 的 文化 就 是 中 国文 化 复兴 ”， 认 为 只 有 以 儒家 思想 
为 基本 价值 取向 的 生活 ， 才 能 使 人 们 尝 到 “人 生 的 真 味 "。 断 定 中 国 是 
一 个 “职业 分 途 ` “伦理 本 位 ”的 社会 ， 缺 乏 “ 阶 级 的 分 野 ”(《 中 国文 化 
要 义 》)， 因 此 反对 阶级 斗争 的 理论 ， 以 为 应 该 通过 恢复 “法 制 礼俗 "来 
巩固 社会 秩序 ， 并 “以 农业 引导 工业 的 民族 复兴 ”(《 乡 村 建设 理 
论 》)。 


梁 辣 淄 的 著作 除 以 上 所 提 到 的 之 外 ， 尚 有 : 《印度 哲学 概论 》、 
《 唯 识 述 义 》 等 ， 今 编 有 八 卷 本 的 《 梁 濑 沪 全 集 》。 


梁 辣 淄 先 生 学 术 年 表 


1893 年 1 岁 夏 历 业 已 年 九 月 初 九 出 生 于 北 1898 年 5 岁 由 盏 老师 讲授 
《三 字 经 》、《 地 球 韵 言 》。 


1899 年 6 岁入 中 西 小 学 堂 读书 。 
1901 年 8 岁入 南 横 街 公立 小 学 堂 读书 。 
1902 年 9 岁入 蒙 养 学 堂 读书 。 
1903 年 10 岁 在 家 随 刘 讷 读书 。 

1905 年 12 岁 入 江苏 小 学 堂 读书 。 

1906 年 13 岁 入 顺 天 中 学 堂 读书 。 


1907 年 14 岁 本 年 开始 读 梁 启 起 主编 之 《新 民 从 报 》 和 《新 小 说 》 
等 出 版 物 。 自 称 此 时 开始 思考 苦 乐 问题 。 


1910 年 17 岁 于 元 申 来 顺 天 中 学 读书 ， 梁 滞 淄 与 其 讨论 中 国政 冶 改 
造 问题 。 本 年 开始 阅读 立 完 派 之 《 国 风 报 》、 革 命 派 之 《 民 立 报 》。 


1911 年 18 岁 中 学 毕业 。 毕 业 前 参加 了 京 津 同 盟 会 。 


1912 年 19 岁 任 《 民 国 报 》 编 辑 兼 外 勤 记者 。 总 编辑 孙 炳 文 为 其 拟 
“ 河 淄 ” 作 笔 名 。 本 年 开始 读 佛 典 。 


1913 年 20 岁 正月 赴 西 安 期 间 开始 素食 。 年 初 ， 读 认得 秋水 《社会 
主义 之 神 髓 》， 年 末 写 出 《社会 主义 粹 言 》。7 月 ， 向 父兄 表示 志愿 出 


家 为 沙门 。 
1914 年 21 岁 2 月 ， 在 《 正 谊 》 发 表 《 谈 佛 》。 


1916 年 23 岁 9 月 ， 在 《东方 杂志 》 发 表 《 究 元 决 疑 论 》。 蔡 元 培 聘 
请 先生 到 北京 大 学 任教 。 


1917 年 24 岁 欲 往 衡 山 出 家 为 僧 ， 未 能 成 志 。12 月 5 日 到 北京 大 学 任 
教 ， 为 哲学 门 三 年 级 讲授 印度 哲学 概论 。 


1918 年 25 岁 3 月 ， 在 北大 哲学 门 研究 所 开始 讲授 佛教 哲学 。 
10 月 ， 在 研究 所 开设 孔子 研究 

11 月 ， 在 北大 出 版 部 出 版 《印度 哲学 概论 》。 
1919 年 26 岁 1 月 ， 与 陈 大 齐 等 人 在 北大 发 起 组 织 哲 学 研究 会 。 


5 月 ， 北 京 爆发 学 生 运动 ， 先 生 在 《国民 公报 》 发 表 《 论 学 生 事 
件 》。 


6 月 ， 开 始 写作 《东西 文化 及 其 哲学 》， 和 欲 以 此 书 为 《 孔 家 哲 
学 》、《 唯 识 述 义 》 两 书 之 “引子 ”。Z1920 年 27 岁 1 月 ，《 唯 识 述 义 》 
第 一 册 出 版 。 本 年 春 ， 阅 读 《 东 崖 语录 》 有 感 ， 遂 放弃 出 家 之 念 。 


暑假 ， 访 问 金陵 刻 经 处 研究 部 ， 向 欧阳 竟 无 介绍 熊 十 力 。 


秋 ， 在 北京 大 学 讲演 《东西 文化 及 其 哲学 》， 讲 演 记录 自 10 月 始 
刊 于 《北京 大 学 日 刊 》。 


1921 年 28 罗 暑假 间 应 山东 省 教育 厅 邀 请 赴 济南 讲演 《东西 文化 及 
其 哲学 》。10 月 ， 该 讲演 由 北京 财政 部 印刷 局 初版 。 


本 年 四 、 五 月 间 决 定做 孔 家 生活 ， 年 末 与 黄 靖 贤 女 士 结 婚 。 
1922 年 29 岁 年 初 访 太原 ， 结 识 卫 中 并 参观 其 所 办 学 校 。 


12 月 ， 发 表 《 曲 阜 大 学 发 起 和 进行 的 情形 并 我 所 怀 意见 之 略 
述 》。 


1923 年 30 岁 9 月 ， 在 北京 大 学 开设 “ 孔 家 思想 史 ” 课 程 。 
1924 年 31 岁 8 月 ， 发 表 《 重 华 书院 简章 》。 


秋 ， 应 邀 前 往 山东 菏泽 任 省 立 第 六 中 学 高 中 部 主任 。 熊 十 力 借 
往 。 


1925 年 32 岁 春 ， 返 回 北京 。 后 与 熊 十 力 及 山东 六 中 部 分 学 生 住 什 


刹 海 讲学 。 


1926 年 33 岁 1 月 ,与 师 友 迁居 万 寿山 北大 有 庄 同 住 共 学 。 讲 《人 人 心 
与 人 生 》。 


1927 年 34 岁 1 月 ， 应 邀 为 北京 高 校 讲演 《人 心 与 人 生 》、《 我 对 于 
心理 学 上 见解 的 变迁 》 等 。 


1928 年 35 岁 春 ， 访 南京 陶 行 知 所 办 了 晓 庄 师范 学 校 。 
7 月 ， 任 广东 省 立 第 一 中 学 校长 。 


在 广州 期 间 ， 代 李济深 任 广东 政治 分 会 建设 委员 会 主席 。 提 出 请 
办 乡 治 讲习 所 建议 案 及 试 办 计划 大 纲 。9 月 ， 发 表 《 请 办 乡 治 讲习 所 建 
议 书 》， 并 为 广东 地 方 警卫 队 编 练 委员 会 讲演 乡 治 问题 。 


1929 年 36 岁 2 月 ， 北 大 考察 江苏 、 河 北 、 山 西 等 处 的 村 政 实 验 。 


秋 ， 赴 河南 辉 上 县 参与 筹办 村 治学 院 。 
11 月 ， 发 表 《 河 南村 治学 院 旨 趣 书 》。 
1930 年 37 岁 1 月 ， 河 南村 治学 院 开 学 ， 任 教务 长 。 


6 月 ， 主 编 《 村 冶 》， 于 该 刊 发 表 《 主 编 本 刊 之 自白 》、《 中 国民 
族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 等 文 。 


11 月 ， 发 表 《 山 东乡 村 建设 研究 院 设 立 虽 趣 及 办 法 概要 》。 


1931 年 38 罗 1 月 ， 赴 山东 邹平 筹办 山东 乡村 建设 研究 院 。6 月 ， 该 
院 成 立 ， 任 研究 部 主任 。 


1933 年 40 岁 2 月 ， 教 育 部 召开 民众 教育 家 会 议 ， 推 选 先生 等 五 人 起 
草民 众 教 育 在 教育 系统 中 的 地 位 的 草案 ， 先 生 负 责 执 笔 ， 写 成 《社会 
本 位 的 教育 系统 草案 》。 同 时 ， 被 教育 部 聘 为 民众 教育 委员 会 委员 。 


10 月 ， 接 任 山东 乡村 建设 研究 院 院 长 。 

1937 年 44 岁 3 月 ，《 乡 村 建设 理论 》 出 版 。 

8 月 ， 作 为 国防 参议 员 出 席 参 议会 。 

1939 年 46 岁 11 月 ， 与 黄炎培 等 人 发 起 “统一 建国 同志 会 ”。 
1940 年 47 岁 夏 ， 在 四 川 壁 山 来 凤 驿 创办 勉 仁 中 学 。 


1941 年 48 岁 3 月 ， 中 国民 主 政 团 同盟 成 立 ， 任 常务 委员 ， 并 代表 民 
盟 前 往 香港 创办 《光明 报 》， 途 经 桂林 时 在 广西 大 学 讲学 两 个 月 。 


1942 年 49 岁 2 月 ， 赴 桂林 ， 开 始 写作 《中 国文 化 要 义 》。 
1946 年 53 岁 5 月 ， 任 民 盟 秘书 长 ， 参 与 国共 和 谈 。 


9 月 ， 勉 仁 国学 专科 学 校 在 重庆 北 碰 成 立 ，1948 年 改 为 揭 仁 文学 


院 。 


11 月 ， 国 共和 谈 破 裂 。 先 生 回 北碚 ， 重 新 写作 《中 国文 化 要 
义 》。 


1949 年 56 岁 夏秋 间 ， 晋 调 贡 嘎 上 师 ， 领 取 无 上 大 手印 ， 接 受 灌 
顶 。 自 8 月 初 至 9 月 初 ， 与 罗 庸 、 谢 无 量 等 在 北碚 绪 云 山上 修 习 藏 密 功 


11 月 ，《 中 国文 化 要 义 》 出 版 。 

1950 年 57 岁 9 月 ， 向 中 共 建 议 设置 中 国文 化 研究 所 。 

10 月 ， 写 作 《 中 国 建国 之 路 》。 

1952 年 59 岁 8 月 ， 向 毛泽东 提出 去 苏联 作 学 术 研 究 ， 未 果 。 
1956 年 63 岁 8 月 ， 居 京 西 八大 处 习 静 。 
1960 年 67 岁 开始 写作 《人 心 与 人 生 》 。 


1966 年 73 岁 “文化 大 革命 ”开始 。8 月 ， 先 生 被 赶 出 居室 ， 暂 住 小 屋 


内 。9 月 至 11 月 写 出 《 颂 佛 异同 论 》。 


O 


1974 年 81 罗 1 月 ， 写 作 《 今 天 我 们 应 当 如 何 评价 孔子 》， 并 在 政协 
学 习 会 上 讲演 。 


1975 年 82 岁 7 月 ， 完 成 《人 心 与 人 生 》。 重 新 写作 《东方 学 术 概 
观 》。 


1984 年 91 岁 《人 心 与 人 生 》 出 版 。 


中 国文 化 书院 于 北京 成 立 ， 先 生 任 院 务 委员 会 主席 。 
1985 年 92 多 3 月 ， 在 中 国文 化 书院 第 一 届 讲 习 班 上 讲演 。 
1986 年 93 岁 11 月 ，《 东 方 学 概观 》 出 版 。 
1988 年 95 多 6 月 23 日 ， 先 生 在 北京 逝世 。 

梁 激 溪 先生 著述 要 目 

(一 ) 专 著 


1.《 究 元 决 疑 论 》 初 刊 于 1916 年 《东方 杂志 》， 并 由 商务 印 书馆 
出 版 单行 本 。 后 收入 《有 梁 滞 淄 全 集 》 第 一 卷 。 


2.《 印 度 哲 学 概论 》1918 年 11 月 由 北京 大 学 出 版 部 出 版 ， 转 年 12 
月 始 由 商务 印 书馆 出 版 。 后 收入 《全 集 》 第 一 卷 。 


3.《 唯 识 述 义 》( 第 一 册 )1920 年 1 月 由 北京 财政 部 印刷 局 印刷 ， 北 
京 大 学 出 版 部 发 行 。 后 收入 《全 集 》 第 一 卷 。 


4.《 东 西 文化 及 其 哲学 》1921 年 10 月 由 北京 财政 部 印刷 局 初版 ， 
1922 年 1 月 起 由 商务 印 书馆 出 版 。 后 收入 《全 集 》 第 一 卷 。 


5.《 乡 村 建设 大 意 》1936 年 1 月 由 山东 邹平 乡村 书店 初版 。 后 收入 
《人 全集》 第 一 卷 。 


6.《 乡 村 建设 理论 》1937 年 3 月 由 山东 邹平 乡村 书店 初版 。 后 收入 
《人 全集》 第 二 卷 。 


7.《 答 乡村 建设 批判 》 写 成 于 1940 年 8 月 ，1941 年 2 月 由 重庆 中 国 
文化 服务 社 出 版 。 后 收入 《全 集 》 第 二 卷 。 


8.《 中 国文 化 要 义 》 写 作 于 1942 年 至 1949 年 。1949 年 11 月 由 成 都 
路 明 书 店 初 版 。1987 年 6 月 由 上 海 学 林 出 版 社 重 印 。 后 收入 《全 集 》 第 
三 卷 。 


9.《 人 心 与 人 生 》 写 作 于 1960 年 至 1975 年 。1984 年 由 上 海 学 林 出 
版 社 初版 。 后 收入 《全 集 》 第 三 卷 。 


10.《 我 的 自学 小 史 》1942 年 写成 前 十 一 节 ， 连 载 于 当年 桂林 《 自 
学 》 月 刊 。1947 年 在 上 海 出 版 单行 本 。1974 年 开始 增 写 至 十 八 节 。 全 
文 首 次 发 表 于 1987 年 出 版 的 文集 《我 的 努力 与 反省 》。 


(二 这 和 集 

1.《 深 滞 淄 先生 在 普 讲 演 笔 记 》1922 年 2 月 由 山西 省 教育 会 发 行 。 
2.《 激 冥 州 前 文 录 》1923 年 12 月 商务 印 书馆 出 版 。 

3.《 激 冥 州 后 文 录 》1930 年 7 月 商务 印 书馆 出 版 。 


4.《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》1932 年 北京 村 治 月 刊 社 出 
版 。 


5.《 乡 村 建设 论文 集 》1934 年 8 月 由 山东 乡村 建设 研究 院 出 版 股 发 
行 。 此 文集 有 两 种 文本 ， 标 有 “第 一 集 ” 者 所 收 篇 目 为 多 。 


6.《 梁 滞 淄 先生 教育 文 录 》1935 年 山东 乡村 建设 研究 院 出 版 。 


7.《 朝 话 》1937 年 6 月 由 山东 邹平 乡村 书店 出 版 ，1939 年 由 重庆 乡 
村 书店 出 版 增订 版 。 另 有 40 年 代 丙 务 印 书馆 版 和 中 国文 化 服务 社 版 。 
1988 年 1 月 教育 出 版 社 本 仍 有 增删 。 后 收入 《全 集 》 第 二 卷 。 


8.《 梁 河 淄 教育 论文 集 》1945 年 开明 书店 出 版 。 


9.《 激 溃 最 近 文 录 》1944 年 江西 中 华 正 气 出 版 社 出 版 。 

10.《 深 濑 当先 生 近 年 言论 集 》1949 年 11 月 成 都 龙山 书局 出 版 。 
11.《 东 方 学 术 概观 》1986 年 11 月 由 巴蜀 书社 出 版 。 

12.《 我 的 努力 与 反省 》1987 年 6 月 由 漓江 出 版 社 出 版 。 

13.《 忆 往 谈 旧 录 》1987 年 12 月 由 中 国文 史 出 版 社 出 版 。 

14.《 勉 仁 帝 谈 书 录 》1988 年 6 月 由 人 民 日 报 出 版 社 出 版 。 
(三 ) 论 文 

1.《 谈 佛 》 原 刊 于 1914 年 2 月 《 正 谊 》， 后 收入 《全 集 》 第 四 卷 。 


2.《 东 西 人 的 教育 之 不 同 》 原 刊 于 1922 年 《教育 杂志 》， 曾 收入 
《 滞 冥 州 前 文 录 》。 后 收入 《全 集 》 第 四 卷 。 


3.《 办 学 意见 述 略 》 原 刊 1924 年 6 月 18 日 《北京 大 学 日 刊 》， 曾 收 
入 《 滞 冥 州 后 文 录 》。 后 收入 《全 集 》 第 四 卷 。 


4.《 河 南村 治学 院 旨 趣 书 》 原 刊 于 1929 年 11 月 《村 治 》， 曾 收入 
《 滞 竖 州 前 文 录 》。 后 收入 《全 集 》 第 四 卷 。 


5.《 主 编 本 刊 之 自白 》 原 刊 于 1930 年 6 月 《村 治 》， 后 收入 《全 
集 》 第 五 卷 。 

6.《 中 国民 族 自救 运动 之 最 后 觉悟 》 原 刊 1930 年 6 月 《村 治 》， 后 
收入 《人 全集》 第 五 卷 。 


7.《 山 东乡 村 建设 研究 院 设立 旨 趣 及 办 法 概要 》 原 刊 于 1930 年 11 
月 《村 治 》， 后 收入 《全 集 》 第 五 卷 。 


8.《 我 们 政治 上 的 第 一 个 不 通 的 路 》1930 年 7 月 起 在 《村 治 》 连 
载 ， 后 收入 《人 全集》 第 五 卷 。 


9.《 我 们 政治 上 的 第 二 个 不 通 的 路 》1931 年 9 月 起 在 《村 治 》 连 
载 ， 后 收入 《人 全集》 第 五 卷 。 


10.《 社 会 本 位 的 教育 系统 草案 》 初 次 刊登 于 1933 年 9 月 《乡村 建 
设 》， 后 收入 《全 集 》 第 五 卷 。 


11.《 村 学 乡 学 须知 》 原 刊 于 1934 年 2 月 《乡村 建设 》， 后 收入 
《全 集 》 第 五 卷 。 


12.《 精 神 陶 炼 要 则 》 原 刊 于 1934 年 10 月 《乡村 建设 》， 后 收入 
《全 集 》 第 五 卷 。 


13.《 儒 佛 异 同 论 》 写 作 于 1966 年 ， 初 刊 于 1986 年 11 月 出 版 的 文集 
《东方 学 术 概观 》。 后 收入 《全 集 》 第 七 卷 。 


14.《 今 天 我 们 应 当 如 何 评价 孔子 》 写 作 于 1974 年 ， 初 刊 于 文集 
《东方 学 术 概 观 》。 后 收入 《人 全集》 第 七 卷 。 


15.《 东 方 学 术 概观 》 写 作 于 1975 年 ， 初 刊 于 1986 年 文集 《东方 学 
术 概 观 》。 后 收入 《全 集 》 第 七 卷 。 


16.《 礼 记 大 学 篇 伍 严 两 家 解说 合 印 叙 》 写 作 于 1965 年 3 月 。 《 礼 
记 大 学 篇 伍 严 两 家 解说 》 一 书 出 版 于 1988 年 12 月 ， 后 收入 《 深 濑 淄 全 
集 》 第 四 卷 。 


17. 《 目 述 早年 思想 之 再 转 再 变 》 写作 于 1969 年 ， 初 刊 于 1979 年 
《中 国 哲 学 》 第 一 辑 。 后 收入 《全 集 》 第 七 卷 。 


